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			Sinopsis

		

		
			El día que el grupo X de la Brigada de Policía Judicial de Madrid empieza su semana de guardia aparece en una fábrica abandonada una maleta con el torso de una mujer. Jimmy Valle, Luis Mangas y Paula Vicente, tres agentes de distintas generaciones, serán los encargados de esclarecer el crimen. Al grupo X se une Julia Zaldívar, una inspectora especialista en la lucha contra las redes de trata de mujeres, que se convertirá en una pieza fundamental para resolver el caso. El equipo pronto comprenderá que se enfrenta a un desafío gigantesco: un asesino con recursos para llevar a la Policía hasta callejones sin salida, una trama poderosa y con conexiones comprometidas relacionada con otros asesinatos nunca resueltos y una investigación que dejará profundas cicatrices en todos los que participan en ella. Solo el trabajo conjunto y la férrea voluntad del grupo X conseguirán resolver un caso que va mucho más allá del crimen de la mujer de la maleta.

			¿Hasta dónde llega la corrupción y cuál será el precio que pagar para acabar con ella?

			A veces los policías son la última oportunidad que nos queda para saber la verdad, pero a ellos les puede costar su alma.

		

	
		
			Tú bailas y yo disparo

			

			Manuel Marlasca
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			A la memoria de Pepe Barahona, Alberto García Parras, Salvador Lorente, Juan Luis Méndez Moreno, Marcelino Moronta, Paulino Rodríguez Vázquez y a la de todos aquellos policías que fueron tan generosos con este plumilla y ya no están entre nosotros.

			 

			A ti, que me hiciste bailar.

		

	
		
			 

		

		
			—Creo que la mató y que ahora tiene miedo a las consecuencias. Siempre es igual. El culpable enseguida se perdona a sí mismo, borra de un plumazo cualquier remordimiento y justifica sus actos por muy injustificables que sean.

			Mistralia, EUGENIO FUENTES

			 

			—Lo que ocurre es que la vida me ha hecho aprender que no siempre la gente que no es mala acaba siendo buena para otros, ni para sí misma.

			La llama de Focea, LORENZO SILVA

			 

			—Lástima de perro —dijo Leo Caldas, recordando que nada habría sido descubierto sin la aparición del pequeño Pipo.

			—No, inspector Caldas —le corrigió Mercedes Zuriaga—, lástima de hombres.

			Ojos de agua, DOMINGO VILLAR

		

	
		
			Un domingo, cinco años antes

			El doctor Juan Vergara saludó a su asesino. Lo vio en la acera de enfrente al salir del portal y le hizo un leve gesto con la cabeza cuando sus miradas se cruzaron durante un instante. El médico siguió su camino sin dedicarle un segundo más a ese fugaz encuentro; sin pensar que los fines de semana no hay operarios trabajando en la calle y que, sin embargo, ese tipo, ataviado con una llamativa chaqueta amarilla y una aparatosa capucha que dejaba su rostro en permanente penumbra, tenía aspecto de peón de carreteras o de empleado de mantenimiento de una compañía eléctrica o de telefonía. Juan Vergara corrió en dirección al parque del Retiro, al que iba a dar un par de vueltas hasta sumar diez kilómetros, una rutina que repetía tres veces por semana y que le ayudaba, junto con unos frugales hábitos alimenticios, a mantener una acerada figura a sus sesenta y dos años.

			Le gustaba correr sin música, sin más estímulo que el ruido de sus pasos y las diferentes texturas del suelo que pisaba: los adoquines y el asfalto hasta la llegada al parque, la tierra, las hojas, el granito de los escalones... Se fijaba en los colores de los árboles, que cambiaban cada día durante la primavera, acompasaba la respiración con las zancadas y conseguía vaciar por completo la cabeza. Así estuvo una hora, recorriendo el parque, que comenzaba a poblarse de deportistas, caminantes sin prisas y padres con niños madrugadores. Notó cómo se le aceleraba el pulso a medida que se acercaba al final de su recorrido y aumentaba la velocidad. Esprintó para atravesar una de las puertas de salida del parque, aprovechó que por las calles O’Donnell y Alcalá apenas circulaban coches para cruzarlas ignorando los semáforos y siguió corriendo por la acera izquierda de Núñez de Balboa. Aminoró la velocidad cuando estaba a un par de manzanas de su casa y se dejó llevar con una media sonrisa en la boca y henchido de endorfinas. Juan Vergara dudó si seguir hasta la calle Goya y comprar pan y cruasanes para el desayuno de su hija, que le esperaba en casa. Aún no estaría despierta, pensó el doctor; llevaba tres días durmiendo nueve o diez horas seguidas tras regresar de Costa de Marfil. Se detuvo frente al portal de su vivienda y sintió con claridad cómo las pulsaciones se ralentizaban, cómo el corazón golpeaba el pecho con menos ímpetu. Inclinó el tronco hacia delante con las manos apoyadas en los muslos y se irguió tomando una gran bocanada de aire que nunca llegó a los pulmones. Antes, una bala le entró por la nuca, le destrozó el cerebro y salió por la mandíbula. Su corazón se paró mientras se desplomaba. Al suelo llegó sin vida. El segundo y el tercer proyectil, que le dejaron el cráneo hecho añicos, los recibió sin pulso.

			Una mujer que regaba sus plantas en el primer piso de un bloque cercano dijo horas más tarde a la Policía que había oído un sonido similar a tres petardos y que solo pudo ver a un hombre que vestía una prenda amarilla con capucha. Un taxista que acudía a un servicio en la misma manzana del crimen contó que se había fijado en la chaqueta fluorescente del asesino y en el enorme revólver que llevaba en la mano derecha, con el que apuntaba a un bulto que yacía en el suelo. Un quiosquero reprodujo la cadencia de las tres detonaciones que había escuchado mientras vendía el Marca a un cliente: pam..., pam, pam.

			Carolina Vergara no oyó los disparos. Dormía profundamente hasta que le despertó el sonido machacón del timbre. Pensó que a su padre se le habían olvidado las llaves. Se levantó y a tientas llegó hasta la puerta con los ojos casi cerrados y un mohín de enfado.

			—¿Vive aquí Juan Vergara?

			La joven médico abrió los ojos por completo, se los frotó con los nudillos de los dedos índices en un gesto infantil y deslizó un sí apenas audible y tembloroso al ver a los dos policías uniformados. Su lenguaje no verbal dejaba claro que traían malas noticias.

			—Señorita, ha ocurrido algo.

			Desde hace cinco años, Carolina Vergara se despierta recordando las palabras de aquel policía. Pero aún nadie le ha explicado qué ocurrió.

		

	
		
			1

			No sabe si alguien le ha puesto nombre. Él lo llama síndrome de los domingos por la tarde. Cada semana se presenta puntualmente con sus síntomas, fiel a su cita: invade todos los rincones de la casa y convierte la soledad en algo material y tangible que lo recluye en un exilio interior y transforma el día en mortecino. Le incomoda y le gusta al mismo tiempo. No busca esa sensación, pero cada domingo acaba sumido en ella y a partir de media tarde se hace más palpable y cae a plomo sobre él. El síndrome tiene su propia puesta en escena: los periódicos y los suplementos dominicales arrugados, desvencijados y esparcidos en la mesa del salón con las señales de haber cumplido su cometido; un libro a medio leer, que ahora es La estrategia del agua, de Lorenzo Silva; y la cama de su habitación con las marcas de la solitaria siesta en uno de los lados.

			Todos los domingos viaja con la memoria hasta los de su niñez. Las voces de Carrusel deportivo que salían de la radio del despacho de su padre finiquitaban el fin de semana. La angustia del inminente final de los dos días de disfrute se mezclaba con la ansiedad y la emoción ante la perspectiva de una semana por delante completamente en blanco. De su padre había heredado el madridismo, pero no su inquebrantable adhesión a Carrusel deportivo, que había perdido su razón de ser desde que los partidos de la jornada de liga se repartían en distintos días y horas. En su casa, los domingos suena alguna lista de Spotify que incluya en su nombre la palabra sunday, y que siempre está compuesta de canciones que animan al sesteo, sea la hora que sea.

			Está tumbado en el sofá leyendo un suplemento dominical cuando Norah Jones calla repentinamente. La estropajosa voz de Tom Waits cantando Way Down In The Hole sustituye al aterciopelado timbre de la diva del jazz. En la pantalla del móvil aparece el nombre de su hermana.

			—Jimena, ¿qué pasa? ¿Cómo estás?

			—Bien, Jaime. Todo muy bien. ¿Y tú? ¿Te ha tocado currar hoy?

			—No, no. Y toco madera. —Jaime cruza los dedos índices y medio de la mano derecha y golpea con ellos la superficie de la mesa, un gesto que ha visto hacer miles de veces a su padre.

			—He hablado hace un rato con mamá y me ha preguntado por ti. Llámala, que no te cuesta nada. Sabes que se preocupa si no tiene noticias tuyas.

			Jaime da un largo suspiro antes de contestar.

			—Mamá tiene mi número. Puede llamarme cuando le dé la gana.

			—Ya..., pero ella dice que a veces no le contestas y que pasan varios días hasta que le devuelves la llamada. O que no se la devuelves. Ya sabes, siempre encuentra algún motivo para quejarse, algo con lo que sentirse la mujer más desdichada del mundo y con los hijos más ingratos de la creación; o sea, tú y yo.

			Jaime nota como se irrita, lo incómodo que está en una conversación que se repite periódicamente en términos parecidos, pero se esfuerza para que su tono sea cariñoso.

			—Si no le contesto es porque en ese momento no puedo, y muchos días acabo muy tarde. Mamá debería saber mejor que nadie que en mi trabajo pasa eso. ¿Cómo está mi sobrino?

			—Insoportable, hecho un capullo. Con trece años tiene un pavo que no hay quien lo aguante...; se me va a hacer muy larga la adolescencia. Y, para colmo, dice que quiere ser como su tío Jaime.

			—Eso es porque nos vemos poco. A ver si junto unos días libres y me dejo caer por Asturias.

			Jaime calcula rápidamente que lleva unos cuatro meses sin visitar a su hermana y a su sobrino, Pelayo. Viven en Gijón, a media hora de Lastres, el pueblo costero donde residen sus padres desde que se jubilaron. Jimena es psicóloga y trabaja en el Departamento de Recursos Humanos de la empresa Alsa. Allí conoció a su marido, un asturiano que la arrastró hasta Gijón antes de que naciera su hijo.

			—Ojalá, Jaime, que Pela está loco por verte.

			—¿Y su padre? ¿Cómo está Juanín? ¿Muy deprimido con el Sporting?

			—Ya sabes. Su fútbol en el Molinón, sus partidos en la playa con los colegas, su chigre y, con eso y un poco de la buena vida que le doy yo, feliz.

			—Ya me extraña que tú le des buena vida. Anda, salúdalo de mi parte y dale un beso a Pelayo. Cuando vaya le llevaré una camiseta del Madrid para que no se despiste, que igual su padre le convierte al antimadridismo.

			—Llama a mamá, por favor.

			—Lo haré, lo haré. Un beso, Jime. Cuídate.

			No va a llamarla. Los domingos por la tarde no se toman decisiones ni se hacen llamadas, y si por él fuera tampoco las recibiría. Le ponen de mal humor, lo sacan a empujones de su exilio interior. Retoma el artículo que leía cuando ha sonado el teléfono. Javier Marías, al que alguna vez leyó que hay que pasar de puntillas por los domingos, habla de las elecciones generales que se celebrarán en una semana y reparte leña para todos los candidatos. Pim, pam, pum. Sin hacer distingos entre diestra y siniestra.

			Se estira en el sofá, se incorpora, gira bruscamente el cuello a un lado y a otro hasta que arranca un crujido y se levanta para prepararse un café. Udyco, un gato gordo y atigrado, ocupa inmediatamente el hueco que ha dejado su dueño y ronronea. Mientras echa el agua en la cafetera, suena el timbre de la puerta. No espera a nadie. Que no haya oído el portero automático le hace pensar que es un vecino de su edificio. Duda si abrir o no, pero finalmente lo hace. Tira de la puerta con la suficiente energía como para dejar claro que el timbrazo le ha puesto de mala uva.

			—Jaime, hijo, perdóname, es que no sabía a quién llamar. En este edificio solo quedamos un montón de viejos.

			Una anciana pequeña y frágil, ataviada con una bata de color morado y calzada con unas zapatillas de felpa, esboza un gesto de súplica. Jaime relaja el ceño de inmediato. La mujer aparenta la misma fortaleza que un jilguero. Entre el final de la bata y los calcetines se ven unas piernas pálidas y escuálidas que cuesta creer que sean capaces de sostener el resto del cuerpo.

			—¿Qué ha pasado, Flora?

			—Han vuelto los gamberros de siempre. Están en el portal armando bronca, fumando, bebiendo y poniéndolo todo perdido. Estaban orinando en la calle cuando mi nieta ha pasado por allí y les ha llamado la atención; ya sabes que no se calla nunca. Ellos le han dicho un montón de guarrerías y la pobre ha subido llorando. —Los ojos de la anciana se tornan acuosos tras los gruesos cristales de sus gafas.

			—¿Le han hecho algo?

			—No es la primera vez que le pasa. La chiquilla viene los domingos a dormir conmigo porque los lunes trabaja aquí al lado y entra muy temprano, ya sabes que es enfermera...

			—Ya, ya, Flora. Pero no la han manoseado ni nada parecido, ¿verdad?

			—Nooo, líbreme Dios —la mujer niega con la cabeza de forma enérgica y se santigua—, solo le han dicho cosas muy desagradables. Yo misma los he oído desde la ventana. Mira que yo siempre le digo que se calle cuando estén ellos en el portal, que pase de largo, pero es que tiene el carácter de su abuelo, que Dios lo tenga en su gloria.

			—Ahora me ocupo, Flora. A ver qué se puede hacer. Dile a tu nieta que esté tranquila, que se olvide.

			—Gracias, Jaime. —La mujer le agarra la cara con las dos manos bien abiertas, se pone de puntillas y le planta un sonoro beso en la mejilla derecha—. Cuánto vales, hijo.

			Jaime se calza unas zapatillas mientras resopla y lanza maldiciones en voz alta ante la indiferencia de Udyco, que se hace un ovillo en el sofá. Baja rápidamente a pie los dos pisos que le separan de la calle y ve a través del cristal de la puerta a cuatro chavales sin edad para votar. Gritan y mueven sus brazos al son de una melodía de reguetón que sale de uno de sus móviles. Cuando abre la puerta del portal lo miran en actitud desafiante y burlona mientras se balancean torpemente, como un cuerpo de baile compuesto por tullidos. Jaime echa un vistazo en silencio a su alrededor y se rasca la barbilla. Ve en la pared marcas recientes de orines y en el suelo las colillas de unos cuantos canutos y media docena de latas de cerveza barata. Dos de los chicos llevan colgadas de sus cuellos aparatosas cadenas de eslabones dorados que lucen por fuera de sus chaquetas de chándal. Jaime mira alternativamente al suelo y a los cuatro aprendices de pandilleros mientras abre y cierra los puños. Habla en un tono calmado pero imperativo, como el profesor que da las últimas instrucciones para un examen.

			—Ahora mismo vais a recoger toda esta basura que habéis dejado y os vais a largar de aquí. Y no vais a volver a dar el coñazo en esta calle nunca más.

			Dos de los chicos se ríen nerviosamente. La cerveza y la marihuana han hecho su efecto. Otro da un paso atrás, como si percibiese con claridad la amenaza del recién llegado. Un cuarto, el más grande de todos, con aspecto de abusar de la bollería procesada y de las hamburguesas, le responde con la boca pastosa, sin dejar de mirarle a los ojos:

			—¿Quién lo dice? ¿Papito, el rey del barrio?

			Jaime se acerca a él. Huele su aliento, que hiede a una mezcla de alcohol y humo, y se fija en sus dientes de color gris. Sus mofletes son excesivos y su gelatinosa papada le cuelga como el saco del pico de un pelícano. El pelo, negro y rizado, está sucio y grasiento.

			—Un vecino que está hasta los cojones de vosotros y al que una chica le ha contado que le habéis dicho cosas muy feas.

			El bravucón se ríe y cimbrea la cintura; una mueca estúpida queda congelada en su rostro. Saca la mitad de la lengua y la deja caer sobre el labio inferior.

			—La perra se metió con mis colegas. Estaba rica...

			No acaba la frase. Jaime agarra el brazo derecho del chico, se lo retuerce a la espalda y empuja al muchacho contra la pared. Con la palma de la mano que le queda libre, le aplasta la cara contra el muro. Le habla al oído, muy despacio, como si el joven tuviese dificultades para comprender el idioma.

			—Recoged vuestras mierdas y largaos de aquí. —Jaime tira hacia arriba del brazo del chico, que emite un aullido de queja, y prolonga intencionadamente las pausas entre palabras para alargar su dolor—. Lo puedes hacer con los huesos intactos o con alguno roto. Tú decides.

			Sin darle tiempo a responder, le barre las piernas de una patada y le hace caer de bruces al suelo. Los otros tres chicos miran la escena con gestos de sorpresa y miedo. Jaime registra los bolsillos de la chaqueta del muchacho que está en el suelo emitiendo gruñidos de dolor y extrae de uno de ellos una navaja mariposa.

			—Cuando al gordito se le pase el susto limpiáis todo esto y os largáis. Y como os vuelva a ver por aquí, llamo a la Policía.

			Jaime abre el portal y antes de entrar echa la vista atrás. Tres muchachos se afanan en recoger las latas mientras el grandullón se agarra la nariz, de la que mana sangre, e intenta a duras penas mantener ante su manada la dignidad perdida.

			—Puto domingo —dice Jaime en voz alta mientras sube las escaleras de vuelta a su piso abriendo y cerrando la navaja del chico.

			Pasa el resto de la tarde entregado a la pereza y en un estado cercano al duermevela. El único ser vivo con el que se comunica es Udyco, al que reprende un par de veces cuando decide limar sus garras en una pequeña alfombra de fibra de coco, uno de los pocos complementos de su sobrio salón. Ve caer la tarde rascando las orejas del felino y, antes de dormirse, cena algo de fruta, lee unas cuantas páginas del libro de Lorenzo Silva y envía un mensaje a su colega Luis Mangas:

			Mañana entramos de guardia. Dile a tu señora que nos tenga en sus oraciones para que sea una semana tranquila.

			Al cabo de unos minutos recibe la respuesta:

			Eres gafe, Jimmy. Contigo no hay una guardia sin muertos.

		

	
		
			2

			El inspector Valle mira detenidamente las fotografías. Las observa como si fuera la primera vez que las ve, pese a que llevan días pegadas en la pared. El cuerpo de una mujer yace en el suelo boca arriba, junto a la cama deshecha. Viste una camiseta negra levantada hasta debajo de los pechos y en su abdomen se distinguen media docena de incisiones rojizas que contrastan con la lividez de la piel. Lleva unas bragas grandes de color carne y está descalza. Algunas uñas de los pies tienen el esmalte descascarillado. En el rostro, parcialmente cubierto por una masa estropajosa de pelo y sangre seca, se ven los dos ojos y la boca abierta, que deja a la vista una dentadura amarillenta con unas cuantas piezas melladas. Sobre la cama hay un enorme bolso, del que asoman cuatro billetes de cincuenta euros, un paquete de Camel, un neceser, un cepillo de pelo y la llave de un coche. En la mesilla de noche, cerca de la cabeza del cadáver, hay una lámpara de tulipa encendida y un vaso con un dedo de líquido amarillento. El inspector escudriña cada detalle de las imágenes e intenta mantener abierta la espita de su capacidad de asombro en busca de algo que aún no haya visto. Está tan concentrado que da un respingo cuando escucha a su espalda la voz de Noa.

			—Jimmy, no te va a llegar la epifanía que buscas. Y quitad las fotos de ahí o tapadlas, que la señora de la limpieza se marea cada vez que entra en el grupo y las ve. Dice que no va a limpiar más aquí, que no soporta ver a esa pobre mujer. Te he traído un café. Solo y sin azúcar.

			El inspector coge el vaso humeante que le tiende su jefa sin despegar la mirada de las fotos.

			—Gracias, Noa. Es que no logro entender qué pasó en esta escena por muchas vueltas que le dé. ¿Quién le mete una docena de puñaladas y le revienta el cráneo a golpes a alguien y luego deja todo el dinero que tenía en el bolso?

			Por lo poco que sabían los investigadores, la mujer le había abierto la puerta al asesino y no tenía enemigos ni exparejas conflictivas. También habían comprobado que su hijo estaba en la otra punta de España y su último novio contaba con una coartada bien sólida.

			—Ni tú ni yo ni ninguno de los nuestros entendemos qué pasó —le interrumpe Noa—. Ni nadie de la Brigada, que invitas a ver la escena a todo el que entra aquí, como si eso fuese un cuadro del Bosco.

			Jimmy da un primer sorbo mientras se repantinga en su silla.

			—Nunca se sabe a quién le puede llegar la inspiración. Buen café..., no es de la cafetería. ¿De los del grupo XII?

			—No, del despacho del patrón, que acabo de tener una reunión con él y con Quique. Necesitamos gente en los dos grupos de Homicidios y a las nuevas generaciones no les va la investigación, prefieren patrullar las calles vestidos de romanos. Ni de la promoción pasada ni de la de este año ha venido nadie.

			—¿Te extraña? Policía Judicial está en las últimas. En Seguridad Ciudadana trabajan seis días y libran cinco, tienen pluses de todos los colores... A la investigación la están matando nuestros jefes, Noa. Solo quieren palotes.

			—Sí, prefieren hacer detenidos a granel que entran por una puerta y salen por la otra y que se vean muchos uniformes por las calles.

			—Y venga drones y helicópteros para enseñar a la prensa y lucirlos en las redes sociales. A ver a quién convences tú de que tiene que estar pendiente del teléfono las veinticuatro horas de los siete días de la semana cobrando lo mismo o menos que su colega de Seguridad Ciudadana, que cuando acaba sus ocho horas de turno se va a jugar con sus hijos, a machacarse en el gimnasio, a tirarse a su novia o a estudiar para ascender.

			—Pues eso. Que si esto sigue así, cuando se quieran dar cuenta el crimen organizado nos habrá devorado a todos. Es la primera vez desde que estoy en Homicidios que tenemos vacantes y no las cubrimos. No sé a qué aspiran los que salen de la escuela de Ávila.

			—A vivir, jefa, a vivir. Estamos en la aldea de Astérix. Aquí aún quedáis jefes de grupo que trabajáis mañana y tarde, que hacéis de la investigación vuestra vida, pero sed conscientes de que sois una especie en peligro de extinción.

			—Amén. —Noa levanta la taza de café simulando un brindis.

			Jimmy vuelve a mirar las fotografías de la escena del crimen y la pizarra blanca que hay a su lado. En ella, escritos con rotuladores de varios colores y con diversas caligrafías, figuran, junto a sus números de diligencias, el juzgado que lleva el caso y los investigadores encargados de las pesquisas, los nombres de las operaciones abiertas en el grupo durante los últimos meses: Oro, Garaje, Xantia, Liceo, Escocés, Mercado, Pekín... Así hasta diez. Detrás de cada palabra hay vidas rotas y muchas horas de trabajo plasmadas en centenares de folios: inspecciones, interrogatorios, atestados, vigilancias, análisis de cuentas, intervenciones telefónicas, visionado de cámaras de seguridad, informes de la Policía Científica... Es la burocracia imprescindible para hacer justicia. La mayoría de las investigaciones alcanzan pronto una buena velocidad de crucero y se resuelven en pocas semanas. Otras se mantienen abiertas durante meses porque los autores logran escapar o permanecen escondidos mucho tiempo, y unas pocas, como la operación Escocés —en referencia al whisky del vaso de la escena del crimen—, no parecen arrancar nunca porque los investigadores no dan con un hilo, por fino que sea, del que tirar para comenzar a desenredar la madeja. A veces pasa. Es como intentar avanzar con una bicicleta por la arena seca de la playa.

			Jimmy arroja el vaso de café vacío a la papelera mientras abre por enésima vez la carpeta de la operación Escocés, que guarda unas pocas decenas de folios, los primeros pasos de la investigación.

			—Con el buen año que llevábamos; casi cien por cien de crímenes resueltos.

			—¿Ves? Por eso nadie quiere venir aquí, Jimmy, porque esto no es vida y acabas obsesionándote con una muerta a la que ni su familia echa de menos.

			—¿Me lo dices tú, jefa?

			Noa Palacios le responde con una generosa sonrisa mientras se sienta en su puesto, la mesa correspondiente al jefe de grupo. Lleva dos años en el cargo y diez como inspectora de Homicidios. Tiene una hija que desde sus primeros meses de vida es una víctima colateral del trabajo de su madre. A la historia de la Brigada ha pasado la frase que le dijo a un juez de guardia que tardó más de la cuenta en acudir al levantamiento del cadáver de un gitano al que habían agujereado el pecho con una escopeta de cañones recortados en la Cañada Real. Noa había ido hasta allí cuando aún amamantaba a su hija, pocos días después de regresar al trabajo tras su baja maternal:

			—Señoría, si tarda un rato más me estallan las tetas —le dijo al atónito juez con su dulce voz y su aspecto angelical, más propios de una profesora de escuela infantil que de una investigadora de Homicidios.

			Noa es querida y respetada por los doce miembros de su grupo: nadie trabaja más horas que ella y su exigencia la devuelve protegiendo a los suyos como una loba a su camada. Tenaz, brillante, reflexiva y entregada a la investigación de forma obsesiva, pronto se ganó también el respeto de Jimmy, que se incorporó al grupo X coincidiendo con el nombramiento de Noa como jefa. Jimmy llegó hasta la Brigada de Policía Judicial de Madrid desde la UDEV Central, la Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta. A los cuarenta y tres años, y después de diez de servicio en la Comisaría General de Policía Judicial, fue trasladado a la brigada madrileña, un lugar que ya conocía. Al salir de la Escuela de Ávila, y tras un periodo de prácticas en Barcelona, había pasado sus primeros años como inspector en el grupo XII, dedicado a los atracos a bancos.

			Quique Guerrero, inspector jefe de la sección de Homicidios, interrumpe el ensimismamiento de Noa y Jimmy, concentrados en la lectura de las diligencias de la operación Escocés. Cruza el umbral de la puerta y fija la vista en el fondo del despacho.

			—Joder, Jimmy, quita ya las fotos de esa mujer de la pared, que la señora de la limpieza se ha quejado al jefe...

			—Ya, ya. —Jimmy levanta una mano como un jugador de baloncesto que admite haber cometido una falta personal.

			Casi al mismo tiempo entran en el grupo el policía Blas Sanz, la inspectora Paula Vicente y el subinspector Manu Vadillo.

			—Ponednos al día —solicita Quique.

			A primera hora de la mañana se ha recibido un aviso en la guardia de la Brigada: dos cadáveres en un piso de la calle Toledo. Los bomberos han forzado la puerta tras la llamada de un hombre que aseguraba llevar semanas sin ver a su vecino.

			Noa se levanta de su silla y se sienta en la mesa en actitud de escucha. Le cuelgan las piernas, embutidas en unos pantalones vaqueros, y los pies, calzados con unas zapatillas Converse de color rosa. Los tres policías recién llegados se despojan de sus chaquetas y abrigos.

			—Lo previsto, lo que nos habían dicho los del zeta que han entrado con los bomberos. El hombre —Blas consulta una pequeña libreta— tenía ochenta y ocho años y llevaba diez cuidando de su mujer, enferma de alzhéimer. En los últimos tiempos la señora ni siquiera podía levantarse de la cama. La ha asfixiado con una almohada y él se ha colgado de una lámpara. Nada sospechoso.

			—Pobrecillos. ¿Tenían hijos? —pregunta Quique.

			—Su única familia era un hermano de ella que vive en un pueblo de Palencia, según nos ha dicho la vecina de abajo, la cotilla del bloque. En una vieja agenda que había en la casa hemos encontrado el teléfono. Ahora le avisaremos. El juez ya ha levantado los cadáveres y los de Científica están acabando en el escenario.

			—¿Algo más?

			—Nada. Tenemos que tomar declaración a algún vecino y a los bomberos que forzaron la puerta. Los compañeros del zeta vienen para acá a hacer una comparecencia.

			—Cerradlo rápido. —Quique sacude sus manos una contra otra—. Ya sabéis que el tema, aunque poco hay que hacer aquí, pasará a un juzgado de violencia contra la mujer por muy compasivo que nos parezca a nosotros el crimen.

			—No se me ocurre nada menos violento que lo que ha hecho ese hombre. —Paula habla desde detrás del monitor de su ordenador—. En la casa había una botella de oxígeno: el hombre la necesitaba porque tenía un enfisema pulmonar que se había agravado en los últimos tiempos. Salía con la botella en un carrito hasta para comprar el pan. Él ahogándose por momentos y ella sin poder salir de la cama. El cuadro era desolador. Y sin la ayuda de nadie, ni leyes de dependencia ni nada.

			—Ya. —Noa esboza un gesto de fastidio—. Homicidio pietatis causa, lo llama el Tribunal Supremo, pero homicidio, al fin y al cabo, y por eso es cosa nuestra. Quique, sobre la reunión de hace un rato con el comisario, ¿crees que le hemos convencido para que nos asigne un par de policías? Nos faltan al menos tres personas para cubrir bien las guardias.

			—Noa, yo solo creo en Led Zeppelin y en el Real Madrid, y desde que Cristiano se fue me agarro a Page, Plant y compañía. —Quique apunta con los pulgares a su camiseta, que reproduce la portada del disco Mothership—. Creo que de momento te vas a tener que conformar con lo que tienes.

			—Estamos en cuadro, y en Madrid la gente va a seguir matándose. —Manu Vadillo señala la pizarra con los nombres de las operaciones y desplaza su enorme corpachón frente a Quique—. Gracias a Dios, y a que los asesinos son en su mayoría imbéciles, aclaramos casi todos los crímenes; y otros se resuelven solos, como el de hoy. Pero es que los sacamos a golpe de riñones, de dormir poco y de, por ejemplo, perderme la actuación de mi hija en la fiesta de fin de curso porque un latin le rebana el cuello a otro de su tribu.

			—Vadi, sé bien lo que me estás contando: yo he sido cocinero antes que fraile y he estado muchos años sentado donde estáis vosotros. —Quique señala todas las sillas de la oficina—. Primero fui inspector investigador y luego jefe de grupo, el mejor puesto que existe en la Policía. Pero ahora me toca ser entrenador, dejar de jugar, sentarme en el banquillo, mirar cómo juegan los míos y, en el mejor de los casos, recolocar alguna cosa. Créeme cuando te digo que preferiría seguir haciendo tronchas, ir al anatómico a ver cómo abren muertos o engrilletar a los malos que pasarme el día en reuniones absurdas o firmando dietas y vacaciones.

			Uno de los teléfonos del grupo suena en mitad del discurso de Quique. Paula responde, cuelga en pocos segundos y se dirige a Jimmy.

			—El patrón quiere verte. Dice que vayas a su despacho ahora mismo.
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			El comisario José Luis Méndez lleva una camisa blanca de talle ajustado remangada hasta los codos que deja a la vista unos antebrazos de escultura de Bernini. En el respaldo de la silla están la americana y la corbata. Al notar la presencia de Jimmy en el umbral de la puerta, eternamente abierta, levanta la vista de los papeles que lee, se quita las gafas en un ademán enérgico y le hace un gesto con la mano.

			—Entra, Jaime. —El jefe de la Brigada es el único policía que se dirige a él por su verdadero nombre.

			Jimmy toma asiento frente a su jefe. La mesa que hay entre ellos está plagada de carpetas atiborradas de papeles. Una taza con el logotipo de la DEA desprende un inconfundible olor a café bien cargado que mantiene en permanente estado de alerta al comisario, y que le atribuye, según la leyenda que corre por la Brigada, una capacidad de trabajo sobrenatural. Por encima de Méndez, en la pared, hay metopas de todas las unidades y comisarías por las que ha pasado, la brújula de un barco que llevaba en su bodega dos toneladas de cocaína y cuatro diplomas, uno por cada una de sus cruces al mérito policial.

			—Usted dirá, patrón. —Los subordinados del comisario Méndez se dirigen a él así desde su paso por la Brigada Central de Estupefacientes.

			—Me acaba de llegar una notificación de Régimen Disciplinario. —Méndez sacude un papel con desdén—. Un juzgado de Madrid ha abierto diligencias por un tema tuyo. Te han denunciado por detención ilegal, amenazas y torturas. Dime de qué va esto porque tengo que saberlo todo antes de contestar a los de Régimen.

			Jimmy chasquea la lengua y se remueve en la silla antes de inclinarse hacia atrás, agarrar los reposabrazos y suspirar.

			—Imagino qué asunto es. Lo estaba esperando. Dos hijos de puta a los que detuve por el secuestro de la hija del dueño de una cadena de supermercados poco antes de venir a la Brigada. Fue uno de mis últimos servicios en la Comisaría General.

			—Sí, lo recuerdo —le interrumpe Méndez—. La tenían en un zulo excavado en la sierra de Guadarrama. Te vi en un vídeo cortando las bridas de las muñecas de la chica.

			En esas imágenes, emitidas por todas las cadenas de televisión, se veía a la joven secuestrada abrazarse al inspector Valle con todas sus fuerzas y llorar como una niña pequeña, con la cara llena de churretes.

			—Eso es. Detuvimos a los autores, dos hermanos; uno había trabajado para el padre y el otro era exlegionario. Los tipos querían sacarle al hombre un millón de euros, aunque luego rebajaron a medio y finalmente a doscientos mil euros.

			La Policía los había arrestado en el intento de cobro del rescate y ellos mismos los habían llevado hasta el zulo donde encerraron a la víctima.

			—Si no llegan a derrotar, la chica se hubiese muerto de hambre y sed. Prefirieron comerse la detención ilegal a algo más gordo.

			—Tenía pinta de ser un servicio impecable, de los de medalla roja. ¿Qué ha pasado?

			—Al principio no hubo ningún problema. No hubo rojas, ya sabe que las cruces pensionadas están muy caras, pero sí unas cuantas blancas para mí, la gente de mi grupo y los de Sistemas Especiales. El proceso judicial siguió con normalidad, pero hace poco, después de más de un año en el talego, los dos hermanos cambiaron de abogado e inmediatamente solicitaron declarar en el juzgado. Le contaron al juez una historia de ciencia ficción que incluía toda clase de refinadas torturas y tormentos. Dijeron que confesaron bajo presión, que sufrieron malos tratos psicológicos. No podían decir que les pusimos la mano encima porque los vieron los forenses en cuanto los pasamos a disposición judicial. Pero se ha desatado la tormenta perfecta, porque el abogado, un tipo que defiende habitualmente a okupas y guarros, tiene buena relación con el juez, al que nada le haría más feliz que empapelar a un policía.

			—Su señoría, el juez del seis, Pérez de Dios —dice Méndez mientras se lleva a la boca una patilla de sus gafas.

			—Exacto. Tristemente célebre en nuestra empresa. Ya sabe que hasta ha echado a varios policías de su juzgado porque llevaban uniforme diciéndoles que no estábamos en guerra y que en sus dominios no se entra con armas. Un enfermo, un tarado. Hasta los suyos dicen que es un talibán del garantismo y que odia a la Policía.

			—Pero a ese solo lo va a retirar de allí la biología.

			—Aún le queda algo más de un año en el puesto, y se le debe de hacer la boca agua pensando que se va a jubilar por todo lo alto, mandando a un madero al banquillo.

			—Y, naturalmente, ha dado credibilidad a la milonga que le contaron esos dos desgarramantas.

			—De momento, su señoría ha abierto diligencias. A ver qué dice el fiscal. Régimen Disciplinario ha avisado cuando le ha llegado la noticia desde el juzgado, que ha tenido a bien notificárselo a ellos antes que a mí o a mis jefes. Lo que se puede esperar de un tipo como el magistrado Pérez de Dios.

			El comisario Méndez se levanta de la silla y se apoya en el borde de la mesa frente a Jimmy, que se fija en el brillo de los zapatos de su jefe, un fulgor que solo había visto en el charol de las botas del uniforme de gala de su padre. Méndez aprieta con fuerza el hombro izquierdo del inspector.

			—Jaime, vas a seguir trabajando con normalidad en el grupo. Hablaré con el jefe superior para que no se ponga nervioso y con el subdirector de Personal. No haremos nada hasta que haya una resolución judicial.

			—Gracias, patrón, pero a ver qué ocurre. Seguramente tendré que ir a declarar, y el asunto lo filtrará a la prensa el abogado de los secuestradores. No sé si cuando pase eso los jefes estarán de acuerdo con que siga trabajando con normalidad; lo más probable es que me suspendan cautelarmente o me manden a algún destino burocrático.

			—Burócratas sobran en esta empresa. Lo que falta es gente que conozca el oficio y la calle. Esta mañana le he tenido que decir a Quique que, por increíble que parezca, no tengo gente de escala básica ni ejecutiva para Homicidios, así que no voy a prescindir de ti porque un tarado de plaza Castilla quiera convertirse en juez estrella. ¿Tú tienes abogado? ¿Has avisado al sindicato?

			—Tengo mi propia abogada, una vieja amiga. Me fío más de ella que de cualquiera de los que trabajan para nuestros sindicatos.

			—Dime si te hace falta algo. Conservo buenos colegas en el gremio de la abogacía, y alguno me ha sacado a mí y a unos cuantos de los míos de marrones muy gordos.

			—Se lo agradezco, patrón, pero confío en mi abogada.

			El comisario Méndez atraviesa su despacho y se detiene frente a una vitrina en la que hay unos cuantos libros dispuestos de forma desordenada —un manual de drogas de abuso, el Código Penal, la Ley de Enjuiciamiento Criminal, la Constitución de 1978, media docena de novelas y viejos volúmenes con letras doradas en los lomos de cuero—, una maqueta en madera de un pesquero y una veintena de fotografías enmarcadas. Son el repaso gráfico de su carrera: imágenes con compañeros luciendo uniformes de gala y medallas en el pecho, en laboratorios de la selva colombiana, en el puerto de Las Palmas rodeado de fardos de cocaína, con todos los agentes de la Brigada Central de Estupefacientes en el patio del complejo de Canillas, en la sede del FBI de Quantico, frente a la gran mezquita de Dakar acompañado de agente senegaleses... El comisario coge una que tiene los colores deslucidos y un acabado en mate que le da un aspecto añejo. La imagen muestra a un Méndez treintañero con espeso bigote, patillas, vestido con una camisa de manga corta de estampado psicotrópico y con un enorme puro en su mano derecha. La izquierda está apoyada en el hombro de otro hombre algo mayor, más alto y corpulento que él, con el rostro barbilampiño y ojos de color gris perla. Lleva una camisa negra brillante abierta hasta mitad del pecho que deja ver un llamativo crucifijo de oro. Ambos lucen sonrisas de oreja a oreja. Delante de ellos hay fiambreras, explosivos, subfusiles, pistolas, revólveres y carnés de identidad y de conducir, todo colocado en una mesa presidida por un cartel en el que se puede leer: BRIGADA DE INFORMACIÓN DE SAN SEBASTIÁN. Méndez le muestra la foto a Jimmy y sonríe.

			—Ya la había visto aquí otras veces. Es de sus tiempos en territorio comanche, ¿verdad?

			—Exacto, todo eso se lo pillamos a un comando de ETA que había asesinado a varios picoletos en el Goierri y que tenían su base logística en Pamplona. Tu padre y los suyos estaban detrás de ellos desde hacía mucho tiempo, pero mi tronco, Javi Castañeda, Sérpico, el que está conmigo en la foto, tenía una confidente que se pasaba por la piedra a todo el talde en la guarida que tenían junto a la plaza de toros de Pamplona. Nadie sabía que esa golfa era su chota, ni siquiera nuestros jefes; eran tiempos en los que no hacía falta dar de alta a los confidentes en ninguna parte. La detuvimos con el resto del comando para hacer el paripé y ahora es una feliz jubilada que periódicamente recoge la recaudación del restaurante vasco que abrió en Florida. Menudo mosqueo se agarraron el teniente Valle y todos sus colegas de Intxaurrondo. Pero todos, picos y maderos, somos cazadores, y ese día nosotros abatimos la presa buena. ¿Cómo está el viejo coronel? ¿Te ha perdonado ya que te hicieses policía?

			Desde que se había incorporado a la Brigada, el comisario nunca le había preguntado por su padre. Pese a que en el trato mantiene la distancia que dicta la jerarquía, Jimmy conoce a su jefe desde que era adolescente, cuando él y su familia residían en las viviendas de oficiales del cuartel de Intxaurrondo, la Comandancia de la Guardia Civil de Guipúzcoa. Su padre y el comisario coincidieron durante unos cuantos años en San Sebastián. Andrés Valle era entonces teniente de la Guardia Civil, y José Luis Méndez, inspector de la Brigada de Información de la Policía. Los dos recogieron cadáveres de compañeros, sufrieron el desprecio y el silencio cómplice de sus vecinos y robaron miles de horas a sus familias para debilitar a ETA. Tras cinco años en la lucha antiterrorista, Méndez se marchó a la Brigada Central de Estupefacientes, mientras que el teniente Valle siguió en Intxaurrondo hasta que ascendió a teniente coronel. Se vio salpicado, aunque nunca formalmente acusado, por las investigaciones que acabaron con el general Enrique Rodríguez Galindo, el jefe de la Comandancia de San Sebastián, condenado y encarcelado por los asesinatos de los etarras Lasa y Zabala. Con el empleo de coronel, Valle pasó a la reserva después de gastar sus últimos años de servicio en un puesto de oficina, y dejó de hablarse con su hijo cuando este ingresó en la Escuela Nacional de Policía.

			—Mi padre está bien. O al menos eso me cuenta mi madre. Pasa el tiempo en la casa de la playa leyendo libros de historia, paseando, pescando y con un mal humor crónico. No sé si me ha perdonado o no, pero yo elegí mi camino. Él no quería que fuese madero, pero tampoco quería que me hiciese guardia civil. En la última conversación larga que tuve con él, al aprobar la oposición, me pidió que no entrase en Ávila, que me hiciese juez o fiscal, que para eso me había pagado la carrera de Derecho. Decía que no quería que yo pasase por lo mismo que él. «¿No ves cómo trata este país a los que han dedicado sus vidas a defenderlo?», eso me repetía una y otra vez. Está dolido, ciego de rencor. No comprende cómo es posible que él y muchos de los suyos hayan acabado sus carreras de la peor manera posible, sigue sin entender que la ley está por encima incluso de todos los muertos que puso la Guardia Civil para derrotar a ETA. No comprende que ser víctima del terrorismo solo te da derecho a eso: a ser víctima.

			—Siempre fue un cabrón cabezota y entiendo que le cueste asimilar todo eso. Ellos y nosotros nos dejamos demasiado para acabar con esos hijos de puta que ahora se sientan en los ayuntamientos y en el Congreso y se vanaglorian de su sentido de Estado, pero es lo que hay y tenemos que vivir con ello, seguir adelante. Vete a verle un día, Jaime, habla con él. Cuando eras un chaval presumía de ti siempre que tenía oportunidad: lo bien que jugabas al fútbol, cómo le partiste la cara a un niñato borroka que te llamó hijo de txakurra, las buenas notas que sacabas, lo rápido que aprendías inglés y francés, cómo suspiraban por ti las hijas de sus compañeros... Supongo que todos queremos que nuestros hijos se ahorren las frustraciones que hemos sufrido nosotros. Es ley de vida, y no nos damos cuenta de que llega un momento en el que eso no está en nuestras manos, que vosotros sois dueños de vuestros destinos y que tenéis que equivocaros solos. Os preparamos para que voléis y cuando vais a alzar el vuelo queremos cerrar la jaula. A mí me ha pasado lo contrario que a tu padre. Siempre imaginé que mis hijos serían policías, que asistiría orgulloso a sus juras, y mira: Álvaro es cocinero en un restaurante pijo y Santi vive hace años en Alemania y trabaja en Airbus.

			—Siempre he pensado que los padres de su generación son los padres que hubieran querido tener ustedes, no los que necesitábamos nosotros. Supongo que tarde o temprano tendré que hablar con él y firmar la paz, o al menos una tregua. Llevamos ya muchas Navidades jodidas sin podernos sentar en la misma mesa. Mi madre no me dice nada, pero sé que es una carga enorme para ella. Siempre me habla de él: lo que ha pescado, el libro que ha leído, lo que le ha enseñado al perro...

			—Utiliza este marrón en el que te ha metido su señoría como excusa para retomar el contacto.

			—Ni en broma, patrón. Esto le da la razón, le refuerza en su mantra: así trata el Estado a sus servidores.

			El comisario prorrumpe una sonora carcajada.

			—Anda, vete a trabajar. Yo hablaré con el jefe superior y mandaré un escrito a los de Régimen. Mantenme al tanto de cualquier novedad, Jaime, por favor.

			El inspector se levanta y posa la mirada en la fotografía del joven Méndez en sus tiempos de inspector de Información.

			—Si al final acabo hablando con mi padre, ¿le puedo contar lo de la chota de Sérpico?

			—Ni se te ocurra. Salvo que quieras acabar subiendo y bajando la barrera de la entrada.

			Jimmy no ha terminado de salir del despacho cuando oye la voz del comisario.

			—Una cosa, Jaime. ¿Los secuestradores solo te han denunciado a ti o también al resto de tu grupo?

			En la cara del policía se dibuja una sonrisa amarga.

			—Yo soy el instructor de las diligencias y lo que me tenga que comer me lo comeré yo solo. Así funciona esto, ya lo sabe.

			—Así debería funcionar —suspira Méndez—. ¿Ves como sí has aprendido algo de tus mayores?
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			El hombre deja a los dos niños en la puerta del colegio. Tras un educado pero frío intercambio de saludos con la profesora que recibe a los pequeños, cruza el aparcamiento, plagado de grandes todoterrenos, monovolúmenes y furgonetas de última generación, los vehículos en los que se mueven las madres de los compañeros de sus hijos. Se ha acostumbrado a ser el centro de las miradas de aquellas mujeres, que antes de las nueve de la mañana lucen sofisticados arreglos de peluquería y carísimos trajes para ir a trabajar o envuelven sus cuerpos en mallas y chaquetas de licra listas para acudir al gimnasio, donde prosiguen sus acomodadas rutinas diarias. Muchas de ellas no pueden evitar una mirada cargada de deseo cuando se cruzan con él. Es el padre cañón o el papá buenorro en algunos grupos de WhatsApp de madres, pese a que apenas cruza una palabra con ellas, ni siquiera durante las actividades extraescolares o en los cumpleaños a los que acuden sus hijos.

			Sale de la urbanización donde está el colegio al volante de un BMW X5. Los cromados del cuadro de mando reflejan en el techo del coche los rayos del sol de la mañana. Teclea en el GPS la dirección a la que va, al norte de Madrid. En apenas quince minutos llega a su destino. Aparca en la calle y busca una máquina expendedora de tiques. Introduce las monedas suficientes para pasar un par de horas estacionado sin que le multen. Mira su reloj, un discreto pero carísimo Bulgari, y comprueba que aún faltan veinte minutos para la hora convenida, así que se mete en una cafetería y pide una botella de agua. Al abrirla, unas gotas caen en su chaqueta de ante. Se sirve de una servilleta de papel para absorber la humedad mientras mira fijamente el portal apoyado en la barra, indiferente a la parroquia que a esas horas llena el local sacudiéndose el sueño a golpe de cafeína, churros, tostadas y bollería industrial.

			Dos minutos después de la hora fijada está frente al telefonillo del edificio. Pulsa el botón del ático A y mira a su alrededor en busca de cámaras. Ninguna, tal y como le han asegurado.

			—¿Sí?

			—¿Aída? Soy Héctor. Habíamos quedado.

			—Entra, el ascensor está a la derecha. Octava planta, letra A.

			Cruza el sobrio portal, decorado con media docena de plantas de plástico que acumulan polvo en las hojas, y vuelve a cerciorarse de que allí tampoco hay cámaras. Al llegar al piso, comprueba que la puerta está semiabierta. Se planta delante de ella, sin atreverse a abrirla del todo. Una mujer vestida con una bata negra que deja entrever el encaje de un bodi del mismo color le franquea la entrada. Tiene una larga melena castaña rematada por unas ondas que caen sobre sus pechos.

			—Hola, Héctor, encantada.

			La mujer posa suavemente su mano derecha en la mejilla izquierda del hombre y roza con su boca sus labios en un gesto de extrema sensualidad. Acompaña el beso con una suave caricia de las yemas de sus dedos, que recorren el rostro de él. Todo en ella es sexi: el tacto de su mano, lo mullido de sus labios y el olor de su piel, que no está adulterado por ningún perfume; solo percibe el sutil aroma de una crema corporal. Cuando la ve darse la vuelta e ir hacia el salón comprueba que sus movimientos también emanan una sexualidad que en ella no es un concepto etéreo. Se huele y se ve. Bajo la bata, que termina encima de sus rodillas, ve unas largas y firmes piernas que acaban en unos finos tobillos. Va descalza, con las uñas de los pies pintadas de color rojo, y sus andares son como los de una bailarina al entrar en el escenario. Es como si flotase encima del suelo de tarima.

			—¿Quieres tomar algo? ¿Un café, una infusión? ¿Quieres darte una ducha?

			Él permanece de pie en silencio. La mujer se sienta en un tresillo plagado de cojines y le mira detenidamente con descaro. Cuando acaba el repaso, entreabre la bata y deja al descubierto el bodi, bajo el que se adivinan unos pechos generosos. Se muerde el labio inferior y acompaña el gesto con una mirada nada ambigua.

			—No, gracias. —El hombre rodea lentamente el sofá donde está la mujer.

			—¿Estás cómodo aquí? ¿Quieres que pasemos a la habitación?

			Cuando está detrás de ella extrae de uno de los bolsillos de su chaqueta un fragmento de cuerda que agarra por los extremos, y, en un rápido movimiento, lo pone alrededor del cuello de la mujer. Comienza a apretar mientras ella intenta en vano coger la soga, que se hunde en la piel de su garganta. En su desesperado intento se araña el cuello. Se incorpora tratando de zafarse y patalea, tirando una caja de metacrilato, varias revistas de decoración y un mando a distancia de la mesa baja que hay frente al sofá. Bracea buscando a su espalda el cuerpo de su asesino, sin alcanzarlo, mientras él sigue tirando de los extremos de la cuerda con tanta fuerza que sus manos enrojecen. De la boca de la mujer salen unos débiles gorjeos que se van apagando al mismo tiempo que sus músculos pierden vigor. Primero las piernas y luego los brazos se convierten en apéndices colgantes, sin vida, como los de una muñeca de trapo. Los sonidos cesan y entonces el hombre solo escucha su propia respiración y la música tenue que debe de estar sonando desde que llegó: un saxo que interpreta versiones de canciones de bossa nova. Con la mujer inerte, sigue apretando. Tira varias veces hasta comprobar que ya no hay resistencia, que no queda un soplo de vida.

			El hombre desenreda despacio la cuerda del cuello de la mujer y se la guarda en el mismo bolsillo del que la ha sacado. Recupera el resuello y se mira las manos, congestionadas por el esfuerzo. Las abre y cierra varias veces para desentumecerlas mientras camina hasta situarse frente a la mujer a la que acaba de matar. Está desmadejada, con las piernas fuera del sofá, los ojos abiertos y la cabeza ladeada en un ángulo imposible. Busca por la casa hasta que encuentra unas llaves encima de una pequeña mesa situada junto a la entrada y comprueba que abren la puerta. Sale con ellas y va hasta su coche, no sin antes asegurarse de que otra de las llaves corresponde al portal. Mira la hora y ve que aún tiene margen suficiente para que su vehículo siga aparcado sin que lo multen. Del enorme maletero extrae una de las maletas que ha guardado allí la noche anterior. Es un maletín de piel, semejante a los que antaño empleaban los médicos y los practicantes en sus visitas a domicilio. Regresa al piso.

			En el cuarto de baño abre el maletín. Extrae de él unos guantes, unas calzas para cubrirse los zapatos, un gorro y una bata de quirófano, que se pone tras despojarse de su chaqueta y de su camisa, que coloca cuidadosamente en un perchero. Imita el ritual de un cirujano. Se ajusta los guantes de nitrilo, se coloca el gorro asegurándose de que tapa todo su pelo y cubre sus zapatos con las calzas. Vuelve al salón y coge en brazos a la mujer. Pesa. Sus extremidades golpean un mueble y el marco de la puerta camino del cuarto de baño. La deposita con suavidad en la enorme bañera circular con jacuzzi y allí le quita la ropa: la bata, el bodi y el culote. Lo mete todo en una bolsa de plástico que introduce en el maletín, del que saca un par de sierras y otros tantos cuchillos. Comienza a serrar por el cuello y siente en sus manos, a través de los guantes, el calor de la sangre.
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			Luis Mangas está en el despacho del grupo X. Mientras guarda su revólver en un cajón, echa un vistazo a las fotos de la víctima de la operación Escocés. Resopla y se dirige a Jimmy, recién llegado del despacho de Méndez, y señala las imágenes de la pared.

			—¿Ha llegado ya la información de las antenas de teléfono?

			—Nada aún. ¿Cómo te ha ido a ti con el vecindario de doña Amparo?

			—De la leche. Caso resuelto, Jimmy.

			—Ya, o sea, nada de nada.

			Mangas saca una libreta de uno de los bolsillos de la americana mostaza que viste, a juego con el color de sus zapatos, combinación imprescindible en el código de elegancia del veterano policía, del que se dice que lleva más tiempo en la Brigada que el palo de la bandera del patio de la entrada.

			—Encima de la muerta viven unos chinos. Yo he visto a tres, pero solo Dios sabe cuántos son. El único que habla español es el niño pequeño, y me ha dicho, cuando ha dejado la consola por un momento, que allí no oyeron nada raro.

			—¿Y en el piso de al lado?

			—Hay un matrimonio de ancianos que se ha despedido de mí pensando que soy un asistente social. Vaya, que no se enteran de nada. Y en el otro apartamento de la misma planta vive un tirado con antecedentes por robo, uso ilegítimo de vehículo de motor, delito contra la salud pública y violencia de género, pero no tiene nada pendiente. Y, además, regresó a su casa ayer mismo después de pasar unos días en Huelva con su hermana. Ella me lo ha confirmado, aunque me da la sensación de que preferiría que lo metiésemos en la cárcel. De lo que pasó allí ese día —señala las fotos de la pared— no se enteró ni Dios.

			Noa interrumpe la conversación entre los dos agentes.

			—Vamos a esperar a las antenas... Mientras tanto le he pedido a Paula que vuelque el contenido del teléfono de doña Amparo. Su hijo vino ayer por la tarde a desbloquearlo y veremos qué sale de ahí. Quizá por ese lado tengamos algo más de suerte, aunque el tipo dice que su madre utilizaba poco el teléfono.

			Paula, sin despegar la vista del ordenador, interviene:

			—De momento, muchos mensajes de voz entre ella y el hijo, que aún no he oído, unos cuantos selfis de la señora probándose vestidos y llamadas que en su mayoría son de la gente que vivía en el inmueble. Al fin y al cabo, era la casera de todos ellos.

			Según había explicado el hijo, la mujer había heredado el edificio entero y, aunque le pagaban rentas antiguas bastante bajas, era su modo de vida, no tenía más ingresos.

			—Y en cuanto a sus gastos —prosigue Paula—, parece ser que doña Amparo se bebía los alquileres en el bar de abajo. El forense ha dicho que tenía el hígado más amarillo que un canario de los que cría Mangas. Su dieta consistía en cubatas y en los bocadillos de albóndigas con pimientos asados que le preparaban en ese tugurio, que debe de estar a punto de entrar en suspensión de pagos por defunción de su mejor cliente.

			Jimmy se acerca a la pantalla que mira Paula, donde está abierto el programa de informática forense Cellebrite Reader. Con él se puede ver todo el contenido de un teléfono, aunque el usuario lo haya borrado: llamadas, mensajes, wasaps, fotografías, consultas del navegador, geolocalizaciones. Cualquier actividad queda al descubierto. Adiós a los secretos y a las vidas paralelas que esconden los teléfonos.

			—¿Algo que llame la atención en los días previos a su muerte? —Noa mira el ordenador de Paula.

			—Nada, unas cuantas llamadas con el hombre con el que había estado liada últimamente, el camionero. —Paula resalta un número de teléfono deslizando el ratón.

			—Pero ese tiene una buena coartada —dice Mangas—. Estaba llevando un camión de fruta desde Murcia hasta Inglaterra. Ya lo comprobamos. ¿Tinder o alguna otra aplicación de citas?

			—Nada, ni siquiera Facebook, Instagram o Twitter. La mujer no estaba en ninguna red social. Solo abría el navegador cuando le enviaban un enlace de internet con alguna chorrada.

			—Vamos a esperar a que llegue la información de las antenas y filtramos los números que estaban por la zona a las horas en las que pensamos que mataron a la mujer —Noa se dirige a Blas, que teclea en su ordenador— para contrastarlos cuando tengamos un sospechoso. Científica ha encontrado algún ADN anónimo en la escena; ya veremos si de ahí sale algo. Vosotros cerrad cuanto antes el tema de los abuelos de la calle Toledo. Jimmy, ¿me quieres contar algo de la charla con el jefe?

			Mangas mira a su compañero interrogante.

			—¿Te ha llamado el patrón a capítulo? ¿Qué has hecho, tronco?

			—Vamos a la cafetería y os cuento. —Jimmy se levanta—. Aviso a Quique para que venga también.

			Noa, Mangas, Quique y Jimmy ocupan una mesa en la terraza del bar del edificio que alberga la Brigada de Policía Judicial y otros servicios de la Jefatura Superior de Madrid. Un feo y funcional inmueble de cinco plantas y dos sótanos, dividido en tres alas, que sustituyó en los años noventa del siglo pasado al viejo caserón de la Puerta del Sol y al palacio de Pontejos, antiguas sedes de la Brigada cargadas de negras historias asociadas al papel de la Policía en la dictadura. Alguien debió de pensar que la mudanza exorcizaría para siempre los demonios que habían acompañado al cuerpo durante cuarenta años.

			Mangas mira a su alrededor y no puede evitar una sonrisa. Cuando llegó a la Brigada, en los inicios del siglo XXI, aún era frecuente ver en el bar a algunos compañeros que se echaban al gollete a cualquier hora del día combinados alcohólicos acompañados de cigarrillos. Ahora, casi veinte años después, el escenario es bien distinto: hay apolíneos uniformados que comen arroz integral con pollo y toman batidos de proteínas o bebidas isotónicas y policías de paisano que, como mucho, se permiten una cerveza al acabar su jornada. Ese bar es el mejor retrato de la metamorfosis del cuerpo. También sus tres compañeros, que han pedido agua con gas, té y zumo de tomate, piensa mientras le da un primer sorbo a su caña.

			—Cuéntanos —pide Mangas mirando a Jimmy.

			Valle resume la conversación con el comisario Méndez y los hechos que acabaron con la denuncia de los dos secuestradores, aunque omite cualquier referencia a su padre y a los recuerdos de su jefe sobre la lucha antiterrorista. Al acabar, Quique toma la palabra mientras estruja con la cuchara la bolsa de té sobre la taza.

			—Méndez es un coñazo de jefe, de los que pretenden estar al tanto de todo lo que hacemos. Aparece por los grupos de repente, como un fantasma, a los de estupas los tiene machacados porque es el palo del que más sabe y cualquier servicio le parece pequeño... Pero es un buen jefe. Siempre da la cara por los suyos, los escucha, los protege y los cuida.

			Jimmy recuerda todas las veces que su compañero Mangas le ha recitado los diez mandamientos de un jefe, y el primero es, precisamente, ese: escuchar, proteger y cuidar a los suyos.

			—Aunque vengan mal dadas —continúa Quique—, va a estar a tu lado y va a soportar la presión que le llegue de arriba por grande que sea. Así que quédate tranquilo, sigue currando con normalidad y aguanta al dinosaurio de Mangas, que es más castigo que cualquier otro que se les ocurra a los de Régimen Disciplinario.

			Mangas echa una mirada burlona al jefe de sección y se dirige a Jimmy, que agita los hielos de su vaso de agua con gas mientras entorna los ojos para protegerse del sol de otoño que cae a esa hora.

			—Quique lleva razón. Cuando Méndez era jefe de sección en la Brigada Central de Estupefacientes uno de sus grupos se vio metido en un lío muy gordo. Se equivocaron y detuvieron a un fulano que pasaba por mal lugar en el peor momento. Lo tiraron de la moto, lo engrilletaron y se dieron cuenta del error cuando ya lo habían metido en el calabozo. El hombre no era más que un cocinero que tenía una moto idéntica a la del malo que buscaban. Su abogado puso una denuncia por torturas, detención ilegal, amenazas y no sé cuántos delitos más. Méndez, con un par de pelotas, asumió toda la responsabilidad, dijo que él mismo estaba al frente del operativo y no dejó que nadie tocase a los suyos. Y eso, en estos tiempos de mierda, es un tesoro.

			Noa apura el zumo de tomate y mira a Jimmy.

			—Que le den al juez Pérez de Dios. Se va a jubilar sin sentarte en el banquillo y con una hoja de servicios llena de barbaridades. Hace unos años, yo acababa de llegar a Homicidios, dejó en libertad a un tipo al que detuvimos en el grupo. Mangas se acordará muy bien del asunto, ¿verdad? Estábamos seguros de que había matado a su pareja y se había deshecho del cadáver, pero fuimos incapaces de encontrar el cuerpo. —El rictus de Noa se torna triste—. Su señoría tuvo el valor de decirnos que no habíamos trabajado lo suficiente para, y recuerdo textualmente sus palabras, «debilitar la presunción de inocencia del sospechoso». Nos dio una charla memorable sobre los derechos del arrestado y las garantías que le amparaban. Un año después, el mismo mal nacido cosió a puñaladas a su nueva pareja y se suicidó. La familia de la primera chica aún no tiene un lugar al que llevarle flores. Así que imagina lo que pienso de su señoría y de su garantismo.

			—Es un cabrón togado —sentencia Mangas.

			 

			 

			A las tres de la tarde, Jimmy se pone al volante de su coche camino de su casa. Pasa los veinte minutos del trayecto escuchando un programa de Radio 3 dedicado a lo que el locutor llama músicas del mundo, una amalgama de sonidos africanos y brasileños que le acompañan sin que les preste ninguna atención, como lo hace la melodía de un ascensor o la sintonía que suena tras el «Le paso» de una operadora telefónica. Jimmy entra en su piso, junto a la ribera del Manzanares, cerca de uno de los extremos de Madrid Río, el parque que sustituyó al apestoso cauce fluvial de antaño, y comprueba el nulo entusiasmo que su llegada al hogar provoca en Udyco, que no se mueve del sofá en el que dormita. El animal y el lado derecho de su cama eternamente frío componen todo el legado que le dejó su expareja, inspectora de su misma promoción, al marcharse de casa tras una relación que duró una década y que se acabó, según la frase que ella repetía una y otra vez antes de desaparecer, «porque queremos seguir caminos distintos». La mujer dejó la Brigada Central de Crimen Organizado, se marchó a dar clases a la División de Formación y poco después se convirtió en madre de un niño y esposa de un ingeniero informático. Caminos distintos... Caminos opuestos, más bien. Llevaba razón.

			Jimmy calienta un plato de atún con tomate, abre una cerveza y se recuesta junto al gato. Mientras repasa el correo electrónico en su teléfono, enciende el televisor y busca una serie que le anestesie lo suficiente y le haga olvidar a los hermanos que le han denunciado, al juez Pérez de Dios, a doña Amparo y a su padre. Algo se rompe en él cada vez que le hablan del viejo coronel Valle.
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			Exhausto, mira el reloj. Le arden las manos, los brazos y los hombros. Se ha empleado a fondo para desmembrar el cuerpo. Aún suena la bossa nova en ese apartamento que ahora, con la tarea terminada, reconoce que está decorado con muy buen gusto. Envuelve cuidadosamente las piernas, los brazos, la cabeza y el torso de la mujer en los plásticos que hay dentro de las maletas. Lo hace en el interior de la bañera, procurando que la sangre que resbala por los miembros amputados no salga del jacuzzi. Prepara tres paquetes: en la maleta más grande introduce el torso, al que antes ha cortado los implantes mamarios y ha recortado el tatuaje que tenía encima de la rabadilla; en otra mete las extremidades derechas y en la tercera, el brazo y la pierna izquierdas. Junto a estos, hace sitio a la cabeza de la mujer, convertida en una siniestra máscara. Las últimas falanges de cada dedo van a parar a una bolsa de basura con los implantes de silicona y el colgajo de piel tatuada. Se toma un respiro después de cerrar las tres maletas y dejarlas ordenadamente cerca de la puerta de entrada al piso. Allí también coloca la bolsa de basura, en la que ha metido los patucos, el gorro, los guantes y la bata de quirófano, y el maletín de médico, en el que ha guardado la ropa de la mujer, las sierras y los cuchillos después de mantenerlos unos minutos bajo el agua caliente del grifo de la bañera.

			Se ajusta un nuevo par de guantes y recorre el piso. El olor dulzón de la sangre invade todas las estancias y se ha adherido a su ropa, a su piel y a su cabello. En el salón borra las huellas de la desigual lucha entre él y su víctima: coloca sobre la mesa las revistas, el mando a distancia y la caja de metacrilato, que contenía unas cuantas conchas marinas. Entra en la única habitación de la casa. Hay una enorme cama con seis cojines encima cubierta por un edredón de colores vistosos. En las paredes, pintadas en un tono crema, cuelgan sugerentes fotos en blanco y negro. Se da cuenta de que todas las imágenes corresponden a distintas partes del mismo cuerpo: el vientre y el inicio del pubis, cuidadosamente afeitado; los pezones, que coronan unos pechos de firmeza y forma indudablemente artificiales; el culo y las largas piernas; el cuello y los carnosos labios; la parte baja de la espalda, tatuada con la palabra MARC rodeada de una guirnalda de flores... Son retazos del cuerpo que está ahora desmembrado en las maletas, desprovisto de cualquier belleza y camino de convertirse en carroña. Abre los tres cajones de la mesilla de noche y curiosea su contenido: ropa interior, distintas joyas y alhajas, pañuelos de seda de varios colores, preservativos, una botella de aceite para masajes y juguetes sexuales.

			En el salón descubre la procedencia de la música. Un altavoz conectado a un teléfono móvil. Lo deja tal y como está. Se fija en las fotografías que hay sobre un aparador: en una se ve a la mujer a la que ha matado, unos años más joven, con una señora mayor y un niño de unos tres años; en otra, el mismo niño de pelo rubio y rizado, algo más crecido, sostiene una lámina con un corazón torpemente dibujado y coloreado y la frase «Mamá, te quiero» escrita con una torpe caligrafía infantil.

			Hace tres viajes para introducir en el coche todas las maletas y la bolsa de basura e inicia un recorrido por distintos parajes de las afueras de Madrid. Realiza cuatro breves paradas hasta vaciar el maletero por completo. Mira la hora y comprueba que tiene tiempo para llegar a su lugar de trabajo antes de que cierre a mediodía. Deja el vehículo en el aparcamiento. Al entrar en la oficina, una mujer le recibe con una generosa sonrisa.

			—¿Ha ido todo bien, jefe?

			—Todo en orden. ¿Habéis cerrado alguna venta?

			—Un par de clientes, pero poca cosa. Les he dicho que llamen esta tarde, que los atenderías tú mismo.

			—Muy bien. Voy a responder a unos correos y nos vamos a comer.

			—Hecho.

			Se sienta frente a la mesa del despacho, un frío, funcional y pequeño espacio. Saca un teléfono de la pequeña caja fuerte que tiene adosada en la pared, abre la aplicación de la calculadora e introduce una secuencia de signos y números. Espera unos segundos y teclea un mensaje:

			Todo acabado. Hay que limpiar.
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			«¡Las ochooooooooo!»

			Ángel Carmona, el conductor del programa de Radio 3 Hoy empieza todo, anuncia la hora a grito pelado y dinamita el letargo en el que está sumido Jimmy. Lleva unos minutos inmóvil, dejando correr el agua caliente de la ducha por la nuca y la espalda, después de congestionar los músculos y acelerar su ritmo cardíaco con interminables y exigentes series de ejercicios prescritos por un exgeo convertido en entrenador personal oficioso de unos cuantos compañeros de la Brigada. Sale de la ducha mientras suena la sintonía del espacio de radio y Carmona anuncia el contenido de la siguiente hora del programa disparando ráfagas de palabras a una velocidad pasmosa. Se mira en el espejo para decidir si se afeita o no. Su cuerpo sigue bien armado, pese a la edad que delatan sus canas, que día a día conquistan terreno en su mata de pelo negro, en su barba y hasta en el pecho. Descarta el afeitado y se viste con rapidez sin detenerse a elegir la ropa. Vaqueros, camiseta de manga larga, zapatillas y una chaqueta de corte y tonos militares. Antes de coger su placa, su cartera y su pistola, come algo de fruta, bebe un café solo y deja lleno de pienso el plato de Udyco, que sigue desde un rincón del sofá la frenética actividad matinal de su dueño con alguna mirada que Jimmy interpreta como de absoluta indiferencia, pero sin mover su ágil anatomía felina.

			El teléfono de Jimmy suena cuando lleva unos minutos en el coche; está atrapado en un pequeño atasco en la M-30, la vieja vía de circunvalación de Madrid que algún político con ganas de dejar huella decidió llamar calle 30, sin que el nombre haya hecho demasiada fortuna.

			—No me digas que hay un muerto, Luis, que ayer nos libramos.

			—No, nada de eso. ¿Vas camino de la oficina? Paramos en la Universidad antes de subir, que tengo que hablar contigo de un tema.

			 

			 

			La Universidad es una cafetería cercana a la Brigada, un local de estética setentera, con barra de madera y escay rojo y veteranos camareros vestidos con uniformes pasados de moda, pero capaces de memorizar la comanda de seis comensales sin apuntar una sola palabra. Jimmy se sienta en una de las mesas de la terraza en la que da el sol y pide un café mientras espera a Mangas, un policía reserva de 1981, el año de su jura. Pese a las casi dos décadas de diferencia de edad, forman un binomio perfecto. Para Jimmy, Luis Mangas es una marmita de oficio y sabiduría en la que sumergirse a diario, y para el veterano subinspector, Jimmy es un celoso guardián de esos códigos de honor, lealtad y dedicación al trabajo que da por perdidos cuando observa a las nuevas promociones de policías. Que Valle —inspector— sea el superior de Mangas —subinspector— no tiene ningún reflejo en su quehacer diario, salvo a la hora de firmar atestados, en los que Jimmy siempre es el instructor y Luis el secretario.

			Mangas entra en la terraza de la Universidad con la mirada y los andares de un oso que busca un salmón en la corriente de un río. Ve a Jimmy, pasa junto a él, lo saluda con un gesto fugaz y sigue hacia el interior del local con largos y apresurados pasos.

			—Pídeme un café con leche en vaso y una tostada con aceite y tomate, que voy al baño. Jodidos atascos, he tardado media vida en llegar hasta aquí desde Alcorcón.

			Luis Mangas vive en un chalé adosado con su mujer y Phantom, un perro pastor holandés jubilado que pasó nueve años buscando droga y que aún da algún susto a los porreros del barrio. Los dos hijos de Mangas abandonaron el nido años atrás con la firme convicción de no seguir el mismo camino que su padre y con una larga lista de agravios que lanzan al viejo policía en las reuniones familiares y que su esposa repite en versión corregida y aumentada cada vez que tiene ocasión. Le reprochan haber escamoteado demasiados momentos a su familia para dárselos a la Policía.

			Mangas regresa del cuarto de baño y se acomoda en la silla, a la espera de la llegada de su desayuno.

			—¿Qué me quieres contar, tronco? —Jimmy aguarda la respuesta de su compañero inclinado hacia delante, con los antebrazos apoyados en la mesa.

			Luis empieza a hablar coincidiendo con la llegada del camarero.

			—Llevo unos días dándole vueltas a una cosa y te la quería contar. No para que me ayudes ni nada parecido, porque me importa una breva tu opinión, pero aún no lo he hablado con nadie y quería compartirlo contigo porque serías el primer afectado.

			Luis logra el efecto deseado, porque Jimmy se pone en guardia, como un perro de caza que ventea y detecta el olor de una presa.

			—Hace una semana me llamó Ricardo Molinero, el que estuvo de comisario aquí hace unos años.

			—Lo conozco, ahora es jefe de seguridad del Banco Santander.

			—Exacto, ese mismo. Pues imagínate para lo que me llamaba. Me ha ofrecido irme con él y con unos cuantos compañeros que trabajan allí, en su departamento. Ganaría bastante más dinero que aquí y mi vida sería muy diferente.

			Mientras habla, unta de tomate la tostada y le echa un chorro de aceite más adecuado para aliñar una fuente de ensalada que la pequeña rebanada de pan que tiene delante.

			—Si aceptas, tu vida será una mierda, Luis, pero no te quedará mucha vida si sigues echando un litro de aceite a la tostada.

			—Vete a tomar por saco, anoréxico. Si acepto la oferta, mi vida será estupenda: un horario, secretaria, fines de semana libres, viajes en primera clase. ¿Eso es una mierda?

			Jimmy sonríe en silencio y apura su taza de café.

			—¿Y qué es lo que no te gusta exactamente de tu vida ahora? Porque pocas veces me he encontrado a alguien que viva este oficio con la pasión con la que tú lo haces. Y tampoco he visto a nadie, quizá solo a Noa, que esté tan entregado a su trabajo. Sois unos yonquis de la investigación, y hacéis que todos los que estamos a vuestro lado nos hagamos adictos. Y cuando nos queremos dar cuenta estamos atrapados. Tú no vas a dejar esto, Luis, porque esto es tu vida. Vas a seguir aquí hasta que te llegue la jubilación. Y serás un jubilado melancólico que pasará los días contando batallitas de viejos atracadores y asesinos a los que detuviste. Hace años que podrías haber pasado a segunda actividad y aquí estás aún, con el entusiasmo de un pepinillo recién salido de la escuela, siempre hambriento, siempre con ganas. Empezaste en esta empresa como patrullero vestido de marrón y te has convertido en el mejor investigador que conozco.

			Mangas mira fijamente a su compañero mientras habla y permanece en silencio. Baja la cabeza, como un crío pillado en una mentira, y sigue escuchando a Jimmy mientras sazona la tostada.

			—Te vas al Banco Santander y ¿qué vas a hacer? ¿Mirar las cámaras de seguridad cuando haya un hurto o un atraco y pasárselas a los compañeros del grupo XII para que ellos revienten el tema? ¿Vas a pedir que te dejen acompañarlos en las detenciones para quitarte el gusanillo? No, te quedarás en tu despacho con muebles de diseño y con tu solícita secretaria mientras los del XII ponen a los malos con el hocico contra el suelo y los engrilletan. Y eso, colega, no lo vas a soportar.

			—Ya no estoy en Atracos, Jimmy.

			—No, claro. —El inspector le interrumpe—. Ahora estás en Homicidios. Ahora te encargas de reparar el más terrible de los delitos. Eres tú, somos nosotros, quienes le decimos a una madre que hemos detenido al asesino de su hijo. Somos nosotros quienes arrancamos confesiones, quienes reunimos pruebas y escribimos atestados para asegurarnos de que le podemos decir a esa madre que el que mató a su hijo se va a tirar muchos años en el talego. A eso te dedicas, Mangas, a aliviar un dolor insoportable haciendo justicia.

			El subinspector da un último mordisco a su chorreante tostada y apura el café. Deja la taza sobre el plato ruidosamente y se limpia con una servilleta de papel que pliega mientras habla.

			—Mira, Jimmy, llevo muchos años en esta empresa, cerca de cuarenta, los últimos diez en Homicidios. He perdido la cuenta de los asesinos a los que he detenido. De la mayoría de ellos no recuerdo ni los nombres ni las caras. Tengo una cruz roja y una blanca ganadas aquí, en el grupo X, y ni siquiera podría decirte los servicios por los que me condecoraron. Hasta me cuesta memorizar los nombres de todos los jefes que he tenido..., pero ¿sabes lo que no olvido nunca?

			—¿El qué, Mangas? —Jimmy se inclina, como si fuese a recibir una confidencia de su compañero.

			—No olvido a las madres de Rosana Ruiz y de Olga Domingo, las dos mujeres a las que mató el tipo del que te habló ayer Noa. Yo estuve con Noa en ese tema y aún se me revuelven las tripas cuando recuerdo la cara de ese hijo de puta al salir del calabozo de los juzgados porque según tu amigo el juez Pérez de Dios no habíamos logrado acumular pruebas suficientes para que se comiese el crimen de Rosana. Meses después mató a Olga. ¿Sabías que la madre de Rosana aún me llama de vez en cuando? Y todas las Navidades me manda un detalle: un bolígrafo, un monedero, unos gemelos, un alfiler de corbata... Nunca se olvida de felicitarme, pese a que aún no tiene un sitio para llevarle flores a su hija.

			Jimmy digiere el discurso de Mangas, que relaja los puños y los hombros al acabar de hablar.

			—Te entiendo, Luis. Pero eso pasa pocas veces. Desde que tú y yo trabajamos juntos hemos dejado sin resolver muy pocos temas, apenas...

			Mangas le interrumpe y extiende los tres dedos centrales de su mano derecha frente a la cara de Jimmy.

			—Tres, exactamente tres: Martina Ciric, Luis Manuel Silva y Nancy Amadou. Martina tenía una hija en Croacia; Luis, un padre y una madre que aún no saben quién le metió una cuchillada en el corazón a su hijo al salir de un botellón y por qué lo hizo; y Nancy, una hermana que se vino con ella desde Nigeria cruzando el desierto y embarcándose en una patera para acabar trabajando de putas. ¿Sabes que Kande, su hermana, sigue chupando pollas por veinte euros para intentar pagar la repatriación del cuerpo de Nancy? Martina, Luis y Nancy son tres víctimas a las que hemos sido incapaces de hacer justicia, Jimmy. Y esos fracasos me pesan mucho más que todos los éxitos, que todas las largas condenas que hemos conseguido y que todos los hijos de puta a los que hemos entallado.

			El inspector se recuesta en la silla y niega con la cabeza.

			—Es parte de nuestro trabajo. No somos infalibles.

			—No, no es parte de nuestro trabajo. Es parte de mi trabajo. Por alguna razón que no comprendo, solo suena mi teléfono cuando Kande quiere saber quién le partió el pescuezo a su hermana y la tiró a un vertedero. No suena el tuyo, ni el de la jefa de grupo, ni el del jefe de la Brigada, ni el del jefe superior ni el del ministro del Interior. Me llama a mí y me pregunta quién hizo esa salvajada y por qué no está entre rejas. Y los dos sabemos quién fue y también sabemos que no lo podemos demostrar, así que hemos fallado.

			—Ha habido muy mala suerte en ese tema, Luis.

			—No es el horario ni son las guardias lo que me está haciendo pensarme la oferta del Santander. Cada vez me pesa más tener que decirle a alguien que me pagan por hacer justicia, pero que no he podido hacerla. Eso es lo que me pesa, Jimmy. Y cada día más.

			—No puedes dejar la investigación. Lo que me acabas de contar es, precisamente, la razón por la que no puedes dejarlo. —Jimmy se levanta y deja un billete de cinco euros en la mesa—. La gente necesita saber que hay alguien que vela por ellos, que existen tipos como tú que dedican sus vidas a retirar de la sociedad a quienes no merecen vivir en ella.

			—Pero en eso estamos cada día más solos, Batman de pacotilla —asegura Mangas mientras ambos se dirigen hacia la salida—. Ya ni en nuestra empresa comprenden este trabajo. Y mejor no hablar de jueces y fiscales. O si quieres te paso a Carolina Vergara cualquiera de las dos o tres veces al mes que me llama. Lleva cinco años esperando a que se haga justicia con su padre.

			 

			 

			Los dos policías llegan al despacho del grupo X instantes antes de que Noa y Quique entren juntos.

			—Jimmy, Mangas. —Noa tiene una expresión inusualmente seria—. La guardia ha recibido un aviso de la comisaría de Fuencarral. Hay que ir a un polígono industrial de esa zona. Han encontrado un cadáver en una nave abandonada.

			Mangas dibuja un ademán de fastidio mientras se vuelve a poner la chaqueta, que acababa de colgar en un perchero.

			—¿Sabemos algo del muerto? —pregunta Jimmy mientras busca las llaves de un coche camuflado del grupo.

			—No sabemos ni siquiera si es un muerto o una muerta —contesta Quique—. Es un tronco sin brazos, piernas ni cabeza metido en una maleta.

			—Cojonudo. Ya te dije que eres gafe, Jimmy —rezonga Mangas.

			—Pasad por la guardia y recoged todos los datos. Los de Científica también van hacia allá y hemos avisado al juzgado. Llamadme en cuanto sepáis algo —dice Noa mientras los dos policías salen del grupo.
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			—Ahí lo tenéis. —El jefe del DEVI, el Grupo de Delitos Violentos de la Brigada de Policía Científica, cubierto de pies a cabeza con un traje forense de color blanco, señala a Jimmy y a Mangas una maleta con la cremallera semiabierta. Es un modelo con ruedas de los más grandes del mercado, de tela negra.

			Mangas se agacha, tira de la cremallera despacio y abre la maleta ceremoniosamente. Lo primero que ve Jimmy es un ombligo. Un círculo casi perfecto, como si estuviera dibujado con un compás. Tarda unos segundos en fijarse en el resto del contenido de la maleta: un torso humano, boca arriba, sin brazos, piernas ni cabeza. Ha perdido su color y su textura naturales y tiene la tonalidad y el aspecto de una vieja muñeca mutilada. En el lugar que deberían de ocupar los pechos hay dos círculos sanguinolentos.

			Valle se queda mirando el cuerpo y recuerda algo que ha leído u oído en alguna parte. Cuando matas a alguien, le quitas todo lo que es y todo lo que puede llegar a ser. El inspector piensa que el asesino le ha quitado a esa mujer hasta la dignidad que debería tener un cadáver. Mira a su alrededor. El techo y las paredes de la nave están llenos de agujeros por los que se cuela la luz. En los muros hay grafitis algo elaborados y pintadas de nulo valor estético con mensajes zafios y ripios sin gracia. En el suelo se amontonan trastos viejos, colchones, juguetes reventados y zapatos sin pareja, y el olor deja claro que, aunque invisibles, también hay humores procedentes de muchos cuerpos.

			Jimmy se aleja y observa el emplazamiento de la maleta, un rincón a diez metros de la entrada a la nave. Mangas sale con un gesto de asco, se quita las calzas y se dirige hacia dos policías uniformados que están apoyados en un coche patrulla y mantienen a raya a media docena de curiosos alertados por la presencia de los zetas, que hacen brillar sus luces azules en silencio.

			—¿Vosotros sois los que habéis llegado los primeros? ¿Quién avisó del hallazgo?

			El mayor de los dos, con divisas de oficial, contesta.

			—Una pareja de yonquis que conocemos bien. Vienen a estas naves a ponerse. Ella llamó al 091 porque se asustó al ver el contenido de la maleta. Él se ha ido antes de que llegásemos, pero la mujer está ahí, con los compañeros. —Señala hacia el lugar en el que otros dos agentes conversan con una chica—. Se llama Yolanda. No es mala gente.

			Luis se acerca y ve la caricatura de una toxicómana. Su aspecto hace pensar que una máquina del tiempo la ha teletransportado hasta allí desde los años ochenta: chándal, camiseta, botines y anorak azul imitación de plumas salpicado de lamparones. El pelo, cortado a trasquilones, es estropajoso, y le faltan un tercio de las piezas dentales. La piel de su rostro está tan pegada al cráneo que podría haber hecho de modelo en una clase de anatomía donde se estudiasen los huesos faciales. La apariencia de la mujer contrasta con la pulcritud y el bienestar que desprenden los dos jóvenes policías que la custodian.

			—A ver, Yolanda. Soy Luis, subinspector de Homicidios. Cuéntame cómo has encontrado el paquete.

			Mangas le habla en un tono cariñoso. La mujer, de edad imposible de calcular, tiembla y apoya su peso en una y otra pierna alternativamente.

			—Estaba con mi novio, el Míguel. —Acentúa la i al pronunciar el nombre—. Habíamos pillado un poco de caballo y habíamos venido a ponernos aquí, que estamos tranquilos y hay colchones. Al llegar, el Míguel ha visto la maleta y ha pensado que podía tener ropa dentro. «Te voy a hacer un regalo», me ha dicho. Al abrir, vimos la tostada. No hemos tocado nada, nos hemos asustado.

			—¿Y el Míguel dónde está, Yolanda?

			La mujer baja la mirada y sigue balanceando su cuerpo cada vez más rápido para enfrentarse al fresco que a esa hora barre el desabrido polígono y que el sol no logra amainar. Junta las manos frente a la nariz y la boca y sopla.

			—Se ha pirado. Tiene alguna cosa pendiente y no quería llamar a la Policía, pero yo no podía dejar eso ahí tirado, sin más. Por eso he avisado.

			—Eres una buena chica, Yolanda. —Mangas se dirige a los dos agentes que la custodian—. Llevadla a algún sitio para que beba algo caliente y luego tirad para la Brigada. Tenemos que tomarle las huellas para descarte y que preste declaración. Vosotros haced una comparecencia.

			—¿Me van a detener? —A Yolanda se le humedecen los ojos, de color verde esmeralda, el único rastro de una lejana belleza que ha sucumbido por completo a los efectos de la mala vida.

			—No, de eso nada. Nadie te va a detener. Mis compañeros te van a invitar a desayunar y luego nos tienes que contar en la oficina esto que me has contado a mí. Y también nos vas a decir dónde está tu novio. No querrás que se coma este marrón, ¿verdad?

			—¡Pero si no ha hecho nada, solo ha abierto la maleta y se ha ido! —La yonqui junta sus manos de dedos huesudos y encallecidos en un gesto de súplica.

			—Lo sé, lo sé. Por eso nos lo tiene que aclarar, para que no pensemos mal de él.

			Mangas va al encuentro de Jimmy, que está hablando con los otros dos uniformados, e interrumpe la conversación.

			—Hay que buscar al tal Míguel, el novio de la chica, y que los dos declaren para ver qué tocaron y, sobre todo, si vieron a alguien.

			—Lo conocemos bien y sabemos dónde puede andar —dice el oficial—. Es otro yonqui, le hemos detenido decenas de veces por cosas menores: hurtos, algún tirón... Tampoco es mala gente, pero tiene más vicio que una garrota.

			—Habladnos de este sitio. —Jimmy mira hacia la nave, donde sigue la maleta. De allí entran y salen los tres policías del DEVI embozados con sus trajes forenses, lo que da al lugar un aire de película apocalíptica.

			—Es una nave abandonada, como todo este polígono. —El agente señala a su alrededor—. Creo que donde han encontrado la maleta hubo una imprenta que cerró hace ya muchos años. Cerca, a unos diez minutos a pie, hay unos pisos en los que unos dominicanos se han hecho fuertes y venden coca, base, caballo, pastillas... De todo. Ya saben, son los gitanos del Caribe. Los guarros pillan allí, vienen a estas naves a ponerse y a veces se quedan a dormir en esos colchones mugrientos. Aquí se junta lo más tirado del distrito. Nunca hay mucha gente, apenas seis o siete yonquis habituales, los que aún sobreviven. No cogen ni un catarro, los cabrones.

			Mangas mira a su alrededor. Una veintena de naves se agrupan en hileras que dan forma a un par de manzanas. Por las calles, desperdigados como en un escenario de la saga Mad Max, hay neumáticos y chasis de coches. Los contenedores, muchos de ellos quemados y repletos de desperdicios de toda clase, dan fe de que por allí hace mucho que no pasa el servicio de recogida de basura. Es uno de esos espacios en los que la sociedad ha convenido arrinconar la mugre. Uno de esos lugares, invisibles para la mayoría de los ciudadanos, en los que viven y mueren los individuos que han salido o han sido expulsados de la enorme comunidad que ve anuncios en la televisión, tiene horarios, se conecta a internet, compra en grandes superficies, sale de vacaciones y vota en las elecciones.

			—Ni una cámara cerca, claro —dice el subinspector.

			—Nada —responde el uniformado—. Solo las de tráfico que hay en la avenida principal, a unos trescientos metros de aquí.

			—¿Alguna nave o un negocio cercano que tenga actividad? ¿Alguien que pudiese haber visto al que dejó la maleta y que se sostenga en pie sin ayuda? —repregunta Mangas.

			Los dos policías hacen un gesto negativo con la cabeza.

			—Qué suerte tenemos. Vamos para dentro, Jimmy, y esperamos a que llegue su señoría.

			Antes de que los dos investigadores alcancen la puerta de la nave, un coche aparca a su lado y de él salen dos mujeres y un hombre que se detienen unos instantes sin saber a quién dirigirse. Jimmy, con la placa colgada del cuello, los saca de dudas.

			—Buenos días. Soy el inspector Valle, de Homicidios.

			—Buenos días. María Torres, la jueza del veintiuno. —La mujer señala a sus dos compañeros—. Ellos son el forense y la letrada de la Administración de Justicia.

			—Doctor Cachero, es su día de suerte. Ya verá lo que le espera ahí dentro. —Mangas tiende la mano al forense, un veterano vestido con un traje de color gris que no habría desentonado en alguna de las películas de José Luis Garci en las que Alfredo Landa daba vida al detective Germán Areta.

			—Buenos días, Mangas. Para eso estamos —responde el médico con un gesto de resignación.

			—Vamos a ver qué hay —dice decidida la jueza, una mujer de unos sesenta años, con una melena rubia recogida en una coleta, subida a unos altos tacones, de aspecto distinguido y una elegancia natural, acentuada por el traje de chaqueta que se ciñe a su fina silueta. María Torres y sus compañeros pasan por delante de los curiosos, que cada vez son más y que permanecen fuera del cordón marcado por las cintas blancas y azules con el emblema de la Policía Nacional.

			Dentro de la nave los agentes de Científica recorren el lugar y toman fotografías de cada detalle de la estancia, moviéndose con precaución por pasillos imaginarios que han creado para no contaminar la escena, llena de botellas, restos de comida, latas, colchones roñosos, colillas, ropa hecha jirones y muebles que hace mucho que dejaron de prestar servicio: sillas de oficina sin ruedas, sillones rajados, archivadores desvencijados... El subinspector al frente del grupo de Policía Científica se acerca a la maleta, saluda a la jueza y le señala el torso. La magistrada no cambia el rictus y su compañera, la letrada, aparta la vista. El forense hace un gesto de fastidio antes de observar detenidamente el cuerpo y comenzar a tomar fotografías con su teléfono móvil, un aparato de última generación que combina mal con su vetusto vestuario.

			Mangas le cuenta a la jueza los pormenores del hallazgo y le habla de Yolanda y el Míguel y sus problemas con las drogas. La magistrada escucha atentamente mientras la letrada deja claro con su semblante que no quiere estar allí y toma apuntes en unos papeles apoyados en una tabla y sujetos por una pinza. El forense, en cuclillas sobre la maleta, espera a que acabe el subinspector para comenzar a hablar y dar su primer diagnóstico.

			—Queda claro que la han decapitado y mutilado con una herramienta bastante grande y precisa, seguramente una sierra, aunque no eléctrica, por lo irregular de los cortes. —El médico señala con un bolígrafo el lugar en el que debería haber una cabeza—. Y que le han amputado las mamas con un cuchillo muy afilado o un bisturí. Aparentemente, aunque habrá que esperar a la autopsia, en el torso no tiene señales violentas más allá de la mutilación de los pechos, pero me da la impresión de que está hecha post mortem. En esas heridas apenas hay sangre, igual que en las amputaciones del cuello, los brazos y las piernas.

			La magistrada observa detenidamente el cadáver y se le escapa un gesto de compasión. Jimmy se dirige al forense.

			—¿Nos puede decir algo antes de que le haga la autopsia? ¿Algo con lo que empezar a trabajar?

			El doctor Cachero toma unas cuantas fotografías más antes de contestar. Se incorpora y se dirige a la jueza y a los dos policías.

			—Poca cosa. Es una mujer caucásica. Debe de llevar muerta como mucho un par de días. No creo que haya cumplido los cuarenta. De constitución bastante atlética, con la piel cuidada y, casi con seguridad, con implantes de pecho.

			—Por eso se los ha cortado —dice Jimmy—, para dificultar aún más que la identifiquemos.

			—Seguramente —interviene el médico forense, quien aclara que las prótesis mamarias tienen un número de serie único, que permite averiguar en qué clínica y cuándo se han implantado gracias al SREIM, el Sistema de Registro de Implantes Mamarios—. De hecho, he realizado varias autopsias a mujeres, casi todas sudamericanas, a las que se pudo identificar gracias a sus pechos de silicona. Pero quien haya hecho esto sabía lo que hacía: no ha dejado huellas dactilares, ni rostro ni mamas. Solo el ADN puede ayudar a ponerle nombre a esta pobre mujer si no encuentran más partes del cadáver.

			Jimmy da las gracias al forense y se dirige a sus colegas del DEVI, con los que está Mangas.

			—¿Habéis encontrado algún tipo de documentación, algo que pueda ayudarnos a identificarla?

			—De momento nada. Ahora miraremos con más detenimiento —dice el jefe de Científica—. Por aquí alrededor no quedan muchos vestigios útiles, solo un montón de basura, aunque hemos revelado las huellas que hemos podido encontrar. Cuando se vayan todos, nosotros seguiremos, echaremos el resto del día aquí.

			Otra de las agentes del DEVI, una chica con gafas redondas, habla desde detrás de la mascarilla:

			—Jefe, nos llevamos la maleta con el cuerpo tal y como está al Anatómico y recogemos muestras allí.

			—Perfecto, ahora hablo con la jueza para que autorice el traslado. ¿Habéis buscado ADN en el exterior de la maleta?

			—Sí, claro. Sobre todo en el asa y la cremallera —responde la policía.

			Jimmy sale de la nave. En la puerta hay un furgón funerario con dos empleados con el aspecto que uno espera de los que trabajan en el sector. Cerca de ellos charlan Mangas y los componentes de la comisión judicial. La jueza da un paso hacia el inspector.

			—Ya se lo he dicho a su compañero: infórmeme de todas las novedades. Él tiene mi teléfono particular, me pueden llamar a cualquier hora para lo que quieran. Hagan lo que sea necesario, pero me da la impresión de que esto no va a ser fácil. Lo dejo en sus manos —dice la jueza antes de subirse al coche—. El forense hará la autopsia mañana, a ver si les ayuda.

			Mangas se despide de la magistrada levantando la mano. Se dirige a su compañero con una media sonrisa.

			—Al menos hemos tenido suerte con su señoría, parece que los maderos le caemos bien. Me ha dado hasta el número de su móvil particular —dice ufano.

			—Ya me ha dicho. Es que en esa franja de edad tú tienes mucho público, caimán. Ya he decidido el nombre de esta operación —dice Jimmy con un gesto burlón—. Se va a llamar operación Santander, en honor a tu oferta de trabajo.

			—Eres un hijo de puta. Sangre picoleta tenías que tener.
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			Todo acabado. Hay que limpiar.

			Lee aliviado. Lleva tiempo esperando el mensaje. Redacta un texto de respuesta. Lo repasa y lo envía:

			Necesitamos las llaves. Nos tenemos que ver. A las 20.30 en el gimnasio. Lleva bañador.

			El niño espera pacientemente a que su abuelo acabe de teclear en el teléfono que nunca le deja para ver dibujos animados. No acierta a adivinar qué puede ser tan importante como para interrumpir la lectura de El Capitán Calzoncillos y las aventuras de Superpañal, el libro que se sabe casi de memoria. El viejo guarda el móvil en un bolsillo de su chaqueta de lana y continúa leyendo las andanzas de los peculiares superhéroes con el pequeño sentado en sus piernas.

			—Javi, creo que lo hemos leído ya unas veinte veces —dice el hombre a su nieto, con poca convicción, sabedor de que es una batalla perdida.

			—Da igual, sigue. Ahora llega el Cacocomisario Macario. —El niño abre mucho los ojos con gesto de emoción.

			—Venga, sigo. —El viejo alborota el pelo del pequeño y continúa leyendo.

			Tres horas después llega al gimnasio, situado junto a varias urbanizaciones de lujo del norte de Madrid. En la recepción se encuentra al hombre con el que se ha citado. Al verle saludar a las empleadas del club deportivo, que exhiben sonrisas, peinados y cuerpos de modelos, se dice a sí mismo que el tipo tiene un porte verdaderamente distinguido. Es un caballero, capaz de hacer creer a cualquiera que es poseedor de un pedigrí del que carece. Sin cruzar una palabra, los dos se meten en el vestuario.

			—Vamos a la piscina —dice el viejo mientras abre una taquilla.

			—Me lo imaginaba.

			El atlético cuerpo de uno, fibroso y musculado como el de un Adonis de Tiziano, contrasta con la decadencia que hace tiempo que ha llegado a la anatomía del otro. Su ancho pecho, plagado de vello canoso, ya no es el sólido armazón de antaño, y de sus brazos, que fueron firmes como remos hasta hace pocos años, comienzan a colgar carnes.

			Los dos se meten en la piscina. Nadan un par de largos, cada uno en una calle y a un ritmo bien distinto, separados por la corchera de la piscina climatizada de veinticinco metros con vaso de aluminio. Solo dos personas más nadan a esa hora, y el monitor de la piscina coquetea, ajeno a los bañistas, con una profesora de spinning que lleva el cuello envuelto en una toalla y calza aún las zapatillas de ciclismo. Los dos hombres paran en el extremo opuesto al que se desarrolla el ritual de flirteo.

			El más joven se sube las gafas de nadador, empañadas por el vapor de la estancia, y las engancha en el gorro.

			—Ya me explicarás por qué quedamos en un sitio como este.

			—Toda precaución es poca. Aquí es imposible que puedas grabar lo que hablamos.

			—Eres un viejo paranoico. No sé qué razones tendría yo para grabarte. Ya te lo he dicho: está hecho, y alguien tendrá que limpiar. En el vestuario te daré las llaves del piso.

			—Por la limpieza no te preocupes. ¿Qué has hecho con el cuerpo?

			Antes de contestar, mira a su alrededor. Comprueba que los otros dos nadadores están lejos. El vaho nubla los cristales que dan a la calle y a la cafetería del gimnasio.

			—Me la llevé en maletas, y en una bolsa de basura metí los dedos y los implantes de pecho, todo con lo que se la puede identificar.

			—¿Y qué has hecho con esos paquetes?

			Sonríe condescendiente antes de contestar.

			—La bolsa de basura con los dedos y los pechos y la maleta con la cabeza están en el fondo de un pantano, lastradas con piedras. El resto del cuerpo lo metí en maletas que dejé en sitios distintos y alejados. Si las encuentran, no pasa nada. Hasta será divertido ver cómo intentan recomponer el puzle. No quería tirar todo en el mismo sitio, habría sido ponerlo demasiado fácil.

			El viejo frunce el entrecejo antes de sumergir la cabeza en el agua y quitarse las gafas.

			—Si dan con una de esas maletas tendremos problemas. Seguro que alguien echará en falta a esa mujer, presentará una denuncia y la identificarán gracias al ADN. Las putas también tienen quien las quiera. Hasta tú has encontrado alguien que te quiere.

			El joven se agarra a la corchera y acerca el rostro al de su interlocutor, desafiante.

			—Eso ya no va conmigo. Si las cosas son tal y como me contaste, tenéis la prueba de que yo he cumplido con mi trabajo. En cuarenta y ocho horas quiero el pago. Dile a tus clientes que no aceptaré un retraso o yo mismo reclamaré el dinero.

			—Lo tendrás, tal y como acordamos, el dinero no será un problema. Tú preocúpate de que nadie te relacione con esa casa ni con esa mujer. Y si algún día te encuentran, ya sabes lo que te espera. Un futuro negro, aunque con mucho dinero del que no podrás disfrutar.

			—Nadie me va a encontrar. En la casa no he dejado ni un rastro y, además, aunque den con algún trozo de ella, ¿quién sabe qué ha pasado y dónde ha pasado? —Lanza las preguntas con una sonrisa perversa—. ¿He fallado alguna vez? Aquí sigo después de unos cuantos encargos. A ver si te crees que eres el único para el que trabajo.

			El joven sale de la piscina a pulso, apoyando los brazos en el bordillo, tensando sus tríceps, y deja al viejo con la palabra en la boca. Antes de meterse en el vestuario, se vuelve hacia él.

			—Cuarenta y ocho horas. Es un placer hacer negocios con ustedes. Si quieres algo más, ya sabes dónde y cómo encontrarme. Espero de verdad que esos teléfonos sean seguros.

			Unas horas después, el viejo comprueba que, en efecto, ha cumplido. Ve a la mujer en la pantalla de su ordenador recibir al hombre, sentarse en el sofá y agonizar mientras él la estrangula con una determinación de matarife. En otro archivo observa como el hombre entra en la habitación, mira las fotografías de las paredes, abre los cajones de la mesilla y acaricia su contenido con delicadeza. Del tercer vídeo solo ve unos segundos. El hombre llega al cuarto de baño vestido como un cirujano en el quirófano con la mujer en brazos y la deposita en el jacuzzi. La desnuda y saca de una maleta una sierra. No quiere ver más.
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			Noa amplía las fotos que Mangas le ha enviado a su teléfono. Observa detenidamente los dos círculos rojos casi perfectos, trazados con una precisión de cirujano, en el lugar en el que deberían estar los pechos de la mujer. Pasa a otra imagen. Es un plano general del lugar en el que está depositada la maleta, rodeada de trastos y desperdicios.

			—Vaya sitio para acabar tus días —dice en voz alta.

			Paula se acerca a su jefa y mira la imagen.

			—El tipo que ha hecho esto es un monstruo capaz de despersonalizar a su víctima. La ha tratado como basura, y eso dice mucho de él.

			—¿Qué estás pensando, empollona?

			Paula sonríe. Ingresó en la Policía después de graduarse en Derecho y Psicología y estudia los comportamientos delictivos de manera obsesiva. Renunció a entrar en la Sección de Análisis de la Conducta, los perfiladores de la Policía, porque disfruta más leyendo los derechos a los asesinos que observándolos. Hasta su aspecto —menuda, con el pelo muy corto y ojos vivarachos— acompaña a su fama de primera de la clase.

			—Esto no es un caso de violencia de género, jefa. Esta mujer no era la pareja del asesino. De hecho, estoy casi segura de que la víctima es una prostituta y que a su cliente se le fue la mano o se pegaron una fiesta blanca que acabó mal.

			—¿Una fiesta blanca? ¿Como las de ese tipo de Valencia?

			—Exacto. Últimamente se han extendido los casos de hombres que introducen bolas de cocaína en el ano o en la vagina de las prostitutas, con o sin su consentimiento. En esas mucosas, la droga entra directamente en el canal sanguíneo y puede producir un colapso cardíaco en pocos minutos. Hay casuística en Colombia, Estados Unidos...

			—Vale, vale, Paula. No corramos tanto, que el cuerpo ni siquiera ha llegado al anatómico.

			Noa ve entrar en el grupo a Jimmy y a Mangas.

			—Vaya marrón, jefa. Voy a lavarme las manos y la cara a ver si puedo quitarme de encima la peste de ese sitio.

			—Un buen marrón, desde luego. Vamos a vernos con Quique en su despacho para hacer una puesta en común. Paula, ven tú también; vas a formar trinomio con Jimmy y Mangas en este tema.

			Valle guiña un ojo a la inspectora. Le gusta trabajar con ella porque combina la formación de las nuevas generaciones con la pasión por la investigación que ha aprendido en la Brigada.

			Mangas regresa del cuarto de baño con la cara aún húmeda y sacudiéndose las manos. Al ver a Paula junto a Jimmy y Noa, listos para salir hacia el despacho del jefe de sección, sonríe.

			—Seguro que la inspectora Vicente ya tiene su teoría sobre el crimen.

			—La tiene, pero luego te la cuenta. —Noa acaba la frase dando una sonora palmada en la ancha espalda de Mangas—. Venga, que Quique está esperando.

			Las paredes del despacho del jefe de sección están desnudas, a excepción de un rincón en el que hay colgadas tres portadas del diario As, que corresponden a las tres últimas Champions League ganadas por el Real Madrid. Un casco de motorista y un ejemplar de Homicidio, un libro de David Simon, son los únicos elementos ajenos al material de oficina. Quique saluda a los policías del grupo X sin levantar la cabeza del monitor.

			—Sentaos en la mesa redonda, acabo de escribir este absurdo correo de petición de coches para la sección y estoy con vosotros.

			—Más coches, más policías...

			Mangas interrumpe la letanía de Noa.

			—Y menos hijos de puta por las calles, si puede ser.

			Quique se incorpora a la pequeña mesa de reuniones de su despacho y ocupa la única silla que queda libre.

			—A ver, contadme. Noa me ha enseñado las fotos que ha enviado Luis y el tema tiene mala pinta. Habéis estado allí, ¿por dónde podemos empezar?

			Jimmy toma la palabra. Lo hace con seguridad, sin titubeos y sin consultar el bloc en el que ha tomado notas durante el levantamiento del cuerpo.

			—Una pareja de tirados adictos a todas las drogas creadas por el ser humano, Yolanda y Miguel, encontraron la maleta en una antigua imprenta cerrada hace muchos años. Está en el distrito de Fuencarral, no muy lejos de La Paz y el Ramón y Cajal, en un pequeño polígono en el que hace tiempo que no hay vida inteligente, más allá de los yonquis. Yolanda avisó al 091 porque su novio debe de tener algo pendiente con nosotros y salió de allí echando leches antes de que llegase el primer zeta. Ella está a la espera de que le tomemos declaración.

			—¿Alguno de los dos vio algo?

			—No creo —dice Luis—. Fueron a ponerse y se encontraron la maleta. Como estaba nueva y no encajaba en ese pozo de mierda la abrieron y vieron el paquete. Al Míguel lo están buscando los del distrito, pero creemos que no vieron a nadie.

			—¿Y no había más gente por allí?

			—Eso no es un narcopiso, van puntualmente algunos guarros, pero habrá que darse una vuelta por allí y preguntar a los habituales del barrio —contesta Jimmy.

			Quique anota algunas palabras sueltas en un folio mientras escucha y pregunta.

			—¿Qué ha dicho el forense?

			—Poca cosa. Mujer blanca, de menos de cuarenta años, con buen aspecto y sin heridas aparentes en el torso. No era, desde luego, una yonqui.

			Noa mira a Paula cuando Jimmy acaba de hablar y la anima a intervenir.

			—Creo que puede ser una prostituta. El trato que le ha dado al cadáver encaja con eso —dice tímidamente.

			Quique mira alternativamente a Jimmy y a Mangas en busca de su opinión.

			—Ni idea, podría ser o podría no ser. —Mangas chasquea la lengua—. Tenía las tetas de silicona, y el asesino se las ha cortado para que no la identifiquemos, pero hoy en día casi cualquiera se pone pechos de plástico. Los papás se los regalan a sus niñas, especialmente los papás latinos.

			—El autor tiene conciencia forense. —Paula se anima a seguir hablando—. No ha dejado implantes, ni dedos ni cabeza. Sabe que solo podremos identificarla con el ADN, y para eso tendremos que localizar a algún familiar. —Se detiene un segundo y continúa—: Y tampoco sabemos cuál fue el escenario primario del crimen ni cómo murió.

			—Para, Clarice —le interrumpe Mangas—. La autopsia igual nos ayuda algo, y el forense, Cachero, es bueno, de los mejores. Va a sacar de ese cadáver toda la información que tenga.

			Clarice Starling —por la agente del FBI de El silencio de los corderos encarnada por Jodie Foster— es el mote que Mangas puso a su compañera el día que llegó al grupo con una mochila cargada de libros en inglés sobre perfilación criminal y preguntó en qué estantería podía colocarlos para que todos pudieran consultarlos. Aquello la convirtió en blanco de las chanzas del subinspector durante muchos meses.

			—¿Algún objeto que nos ayude? ¿Algo que hubiese cerca del cuerpo? —interviene Noa.

			—La maleta es normal y corriente —dice Jimmy—, probablemente comprada en un bazar chino. El plástico que envolvía el tronco es una bolsa de basura grande, de las que se usan en jardinería. Y no había nada más. Los compañeros del DEVI se han quedado recogiendo muestras y nos dirán.

			—Alguien que se toma tantas molestias no deja huellas o ADN en la maleta —reflexiona Quique—. Y me imagino que no hay cámaras cerca de allí.

			—Ni una. Habrá que pedir las grabaciones de una cámara de tráfico instalada en una avenida próxima, pero ni siquiera sabemos el día ni la hora a la que dejaron la maleta. Tendremos que buscar a gente que pasase por allí antes para fijar un tramo.

			—Jimmy, por Dios. —Mangas levanta la voz y gesticula—. La gente que va a ese vertedero no sabe ni en qué día vive. Su horizonte está en el siguiente pico o en la siguiente gota que se fumen. No vamos a tener una información fiable con esos testigos. ¿No viste a esa pobre chica, Yolanda? No sabe ni que estamos en noviembre de 2019.

			Noa toma la palabra. Su tono balsámico es capaz de amainar cualquier tormenta.

			—Hay que empezar por algo. Que Paula se ponga a mirar en las bases de datos de denuncias por desaparición. —Se gira hacia ella—: Busca en los tres últimos meses mujeres de entre veinte y cincuenta años, a ver si suena la flauta. En Madrid y provincias limítrofes. Jimmy y Mangas, id a la autopsia a ver qué encuentra el forense; y a partir de mañana habrá que dar una vuelta por el polígono por si alguien ha visto algo o a alguien que no encajase con el paisaje durante estos días.

			Quique afirma con la cabeza, validando así las instrucciones de la jefa de grupo. Cuando ella acaba toma la palabra.

			—Habrá que comprobar también las antenas de telefonía de la zona. Si logramos dar con una franja aproximada, podemos pedir los móviles situados allí en esas horas. Pero eso puede ser un trabajo inacabable —suspira—, así que esperemos que ese hijo de puta haya cometido algún fallo. Y una cosa, Mangas, tú que tienes buena memoria, ¿te suena algún otro cuerpo encontrado en circunstancias parecidas? ¿Una descuartizada que tengamos pendiente?

			Mangas se muerde el labio inferior y, tras unos segundos, niega con la cabeza.

			—No, no recuerdo nada parecido.

			Paula mira a Quique con el gesto de una alumna deseosa de intervenir en la clase.

			—Quizá haya que ver si por allí cerca hay algún burdel o algún piso donde trabajen prostitutas y preguntar. Entre ellas tienen sus propias normas de seguridad y apuntan las matrículas de los coches en los que se van las compañeras. Si es una de ellas, la habrán echado en falta.

			—Me parece bien —dice Quique—, comprobad si hay prostitutas por esa zona.

			—Nos ponemos a trabajar, entonces. —Noa se levanta.

			—Esperad un momento. —El jefe de sección hace un gesto con las manos—. No sé cuánto tiempo pasará antes de que esto trascienda, si es que no ha trascendido ya. Una descuartizada en una maleta es un bombón para la prensa, sobre todo para los jodidos programas de sucesos. Mantengamos un cerrojo informativo. Hablaré con el jefe de la Brigada y le diré que hay que blindar al equipo investigador. Vosotros tres —señala a Jimmy, Mangas y Paula— solo daréis cuenta de lo que hacéis y de lo que averiguáis a Noa o a mí si ella no está. No quiero filtraciones a los jefes, porque enseguida se convierten en filtraciones a la prensa. Tenéis que trabajar en la sombra y sin que nadie os dé el coñazo. ¿Queda claro?

			—Clarísimo, jefe, pero Luis y yo tenemos otro tema abierto, la operación Escocés, la mujer a la que apuñalaron en su casa.

			—Sí, sí, la de las fotos en la pared, doña Amparo. Que Noa asigne a más gente del grupo para echar una mano. Pero esa maleta me da muy mala pinta, dedicaos a ella con calma y con paciencia. Lo bueno de investigar crímenes es que tenemos veinte años para resolverlos. A esa pobre mujer de la maleta y a doña Amparo ya no les puede ir peor.

			El teléfono de Quique suena cuando aún no ha acabado de hablar. Mira la pantalla y enseña la llamada entrante a sus compañeros.

			—Dime, patrón. Sí, sí, estamos en ello. Valle, Mangas y Paula van a ocuparse del tema. No, ya voy yo y te cuento, ellos andan muy liados.

			Quique cuelga y se levanta.

			—Lo dicho, estáis blindados. Por cierto, ¿ya tenéis nombre para la operación?

			Noa mira a Jimmy interrogativa.

			—Operación Santander —responde el inspector.

			—¿Santander? —Noa y Quique preguntan al unísono.

			—Que os cuente Mangas —dice Jimmy mientras sale del despacho aguantando la risa.

			—Tuve una novia allí que se parecía a la muerta —sentencia el subinspector con gesto y ganas de acabar la conversación.
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			No hay nada más igualitario que una autopsia. En cualquier morgue del mundo los encargados de diseccionar los cuerpos realizan su labor con el mismo oficio, precisión y distanciamiento con el cadáver que un relojero tiene con la maquinaria que está reparando. No importa quién sea —o más bien, haya sido— el ocupante de la mesa. Todo está protocolizado en una liturgia que se repite varias veces al día en una ciudad como Madrid y todos los cuerpos son tratados con idéntico ritual. Jimmy es inmune a lo que huele y a lo que ve en la sala de disección, pero no a lo que oye: el sonido de la sierra abriendo el cráneo, el de las manos del forense hurgando en la cavidad torácica y abdominal, el de las tijeras cortando las costillas y el de las vísceras cuando se depositan en las bandejas metálicas. Aquellos ruidos le acompañan durante varios días después de cada autopsia.

			Esta vez no hay cráneo que cortar, así que Jimmy se ahorra la pesadilla del sonido de la sierra y las siniestras esquirlas de hueso que saltan en esa maniobra. No hay manos de las que retirar los sobres que colocan allí los agentes del DEVI para preservar cualquier vestigio en las uñas de la víctima que delate a su agresor. Ni tampoco piernas ni pies de los que tomar muestras de tierra que den pistas sobre el lugar del crimen. Toda la información tiene que salir de ese fragmento de mujer. Jimmy mira el torso, colocado boca abajo sobre la mesa, y no puede figurarse cómo era su aspecto en vida. Es incapaz de rellenar con la imaginación todos los huecos que el criminal ha dejado: el color de sus ojos, la forma de su boca, su sonrisa, su pelo, sus uñas, su forma de vestir, la longitud de sus piernas, los dedos de sus manos. Su asesino la ha despojado de todo, vuelve a pensar.

			—Hemos pasado el cuerpo, o lo que queda de él, por rayos X. No hay lesiones internas, ni fracturas antiguas o recientes, ni objetos extraños. En el examen externo tampoco encontramos heridas, salvo esto que tenemos aquí.

			El doctor Cachero señala una laceración en la parte baja de la espalda del tronco, que está boca abajo. Es una herida en forma de óvalo de unos veinte centímetros de ancho y diez de alto. Jimmy le mira con gesto interrogativo.

			—Le cortó este trozo de piel cuando ya estaba muerta. Lo hizo con un cuchillo muy afilado. Pero, si se fijan bien, en la parte inferior de la herida queda una pequeña mancha. No es sangre, yo juraría que es tinta.

			—Un tatuaje. —Jimmy lo dice con voz queda, pero en el silencio de la sala se escucha perfectamente.

			—Eso creo —dice el forense—, pero que sus compañeros de Científica se lleven una muestra y lo confirmen. Vamos a darle la vuelta al cuerpo y a ver qué encontramos al abrir.

			El doctor Cachero y su ayudante se desenvuelven con naturalidad alrededor del cadáver. Los bisturís, las tijeras y las pinzas son como prolongaciones de las manos del médico y del auxiliar, que tienen automatizadas todas las operaciones: rajar, cortar, extraer...

			A la autopsia asisten Jimmy y Mangas —que se mantienen a una prudente distancia de la mesa— y dos de los tres agentes del DEVI que estuvieron en la inspección de la nave. Uno de ellos dispara su cámara acompañando las operaciones del forense de una forma tan bien acompasada como una pareja de ballet. Cada parte de la anatomía de la mujer que queda a la vista es retratada por la cámara del policía.

			El médico deja al descubierto el corazón y los pulmones, y mientras habla saltan tres flashazos procedentes de la cámara de fotos.

			—A falta de lo que digan los patólogos, aquí está la causa de la muerte —el forense señala un pulmón con cierto aire de satisfacción—: esas pintitas de color rojo claro, casi rosa, que ven en la pleura se llaman manchas de Paltauf. Son típicas de las personas que mueren ahogadas, pero aparecen en muchos cuadros de asfixia. Casi con toda seguridad, esta mujer murió estrangulada o asfixiada. No podemos saberlo porque le han cortado la cabeza desde muy abajo, entre la sexta y la séptima vértebra, así que no tenemos ni un solo hueso del cuello.

			Los cadáveres hablan. Valle recuerda la frase que leyó en un libro de la biblioteca de su padre, Lo que me contaron los muertos, mientras estudiaba Derecho. Hablan hasta los trozos de cadáveres, piensa. El forense analiza ahora con detenimiento las heridas de las mutilaciones.

			—Los cortes en las mamas fueron hechos con un instrumento distinto a los de la desmembración. Cortó las prótesis, igual que el trozo de piel de la espalda, con un cuchillo muy afilado, de un solo filo, o con un bisturí. Las piernas, los brazos y la cabeza los amputó con una sierra grande. Lo irregular de algunos cortes me hace pensar que no es una sierra eléctrica, ya se lo dije en la escena, sino de jardinería, como las que se usan para podar ramas de árboles.

			Como si leyese la mente de los policías, que están a punto de preguntar, el doctor Cachero sigue hablando mientras los agentes del DEVI extraen sangre de la cavidad torácica con una jeringuilla y guardan una de las clavículas en un bote de plástico.

			—Ha sido muy preciso. Ha desarticulado por completo uno de los dos fémures y en el otro apenas ha dejado un fragmento de la cabeza del hueso. Por arriba, serró los húmeros un poco por debajo de sus cabezas. Y, como he dicho antes, hizo una decapitación a una altura anormalmente baja, casi al nivel de los hombros. Llevaba una herramienta manual, pero muy afilada y debe de tener mucha fuerza y buen pulso. No es fácil desmembrar un cuerpo así y, sobre todo, es agotador.

			Mangas y Jimmy saben que el ritual está a punto de terminar. El ayudante del forense comienza a coser el cuerpo mientras los policías del DEVI introducen largas torundas en el ano y en la vagina de la mujer en busca del algún resto biológico. Los investigadores de Homicidios necesitan más información, así que Mangas rompe una regla no escrita que rige en las salas de autopsias: los policías no preguntan, allí manda el forense.

			—Doctor, necesitamos saber por dónde empezar, y no podemos esperar a que llegue su informe preliminar.

			El médico mira al subinspector como el profesor al alumno que ha hecho una trastada sin malicia.

			—Apunte, Mangas. Mujer, de raza blanca, entre treinta y cuarenta años. Bastante alta, mediría entre ciento setenta y ciento setenta y cinco centímetros y pesaría algo menos de sesenta kilos. La abertura de los huesos de la pelvis indica que ha sido madre en algún momento de su vida y no ha dado a luz por cesárea, sino por parto natural. Sin señales de agresión sexual. Estaba en muy buena forma, practicaba ejercicio con frecuencia, así lo revela su tono muscular y la poca grasa que tenía, y cuidaba mucho su aspecto, hasta el más mínimo detalle —dice mostrando la vagina, completamente depilada.

			—¿Nada más que nos pueda ayudar? —insiste Mangas.

			—Comió poco antes de morir. Tenía en su estómago restos de fruta, seguramente piña, y cereales. ¡Ah! Y hay dos lunares bastante grandes y útiles a efectos de identificación. Uno bajo la clavícula derecha y otro en la nalga izquierda.

			—¿Y la data de la muerte? ¿Cuándo murió? —Jimmy pregunta por primera vez.

			—Es difícil saberlo. Sus compañeros de Científica que han recogido las larvas lo podrán precisar más, pero yo me inclino a pensar que entre veinticuatro y treinta y seis horas antes de que la encontrasen.

			Los cuatro policías salen juntos de la sala de disección. En el aparcamiento, con el olor a formol impregnando aún sus ropas, Mangas y Jimmy se quedan a hablar con uno de los agentes del DEVI, el subinspector Tomás Pacheco, un veterano con una hoja de servicios en la que figuran los atentados del 11M, la explosión de Leganés en la que murieron los terroristas y el accidente del avión de Spanair.

			—Nos hemos llevado la clavícula, un trozo de psoas y sangre para extraer ADN y tener una buena muestra del cadáver. Además —Pacheco sigue explicando—, los frotis del útero y del ano pueden dar otro perfil genético si la fallecida ha tenido relaciones sexuales antes de su muerte y el estudio de las larvas ofrecerá una aproximación bastante precisa de la data del crimen. Vais a tener información pronto —concluye el agente del DEVI.

			—Aprieta al laboratorio, Pacheco, que lo procesen pronto. También estamos pendientes de lo que haya en la maleta: huellas, ADN o alguna sustancia extraña. Dadnos algo. —Las palabras de Jimmy suenan como el mayday del piloto de un avión que ha entrado en barrena.

			El policía del DEVI le lanza una mirada burlona.

			—Valle, en nuestro trabajo no nos podemos permitir los grises. Las cosas son blancas o negras; son o no son; existen o no existen. No hay primeras impresiones o avances de informes que valgan, ni teorías, solo trabajamos con certezas. Llevas unos cuantos muertos. Ya lo deberías saber.

			Antes de girar la llave de contacto del coche, Luis repite:

			—Ya lo deberías saber... Novato.
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			Paula no se entera de la llegada de Jimmy y Mangas al grupo. Tiene la mirada fija en su ordenador. Una palmada de Luis a la altura de su rostro la saca de golpe de su concentración.

			—¡Clarice! ¿Has encontrado ya algo?

			La inspectora da un respingo, levanta la cabeza y se retira los auriculares de peineta con los que se aísla del mundo. De ellos no sale sonido alguno, son unas rudimentarias y enormes orejeras de color amarillo con las que se protegen los oídos en las galerías de tiro o en las obras que a Paula le sirven para concentrarse y permanecer del todo ajena a lo que le rodea.

			—Estoy repasando la lista de mujeres de entre veinte y cincuenta años desaparecidas en Madrid y provincias limítrofes que me han enviado los de la UDEV Central.

			—Acota un poco más la búsqueda —interviene Jimmy—. El forense dice que tenía entre treinta y cuarenta años, así que centrémonos en las que tienen entre veinticinco y cuarenta y cinco. De raza blanca, más de uno setenta de estatura y que tenga, al menos, un hijo. Con eso se debería reducir bastante la lista. Y busca un tatuaje en la parte baja de la espalda y lunares grandes bajo la clavícula y en el culo.

			—Quizá ni su familia sepa que tiene un tatuaje —reflexiona Noa en voz alta desde su sitio—, y esos lunares no suelen constar en las denuncias por desaparición; pero la edad, la estatura y lo del hijo debería servirnos para descartar a muchas. Paula, intenta hacer una primera lista con la que poder trabajar cuanto antes. Hasta que tengamos el ADN no podremos contar con un positivo fiable al cien por cien.

			Jimmy mira la pizarra y se fija en una nueva palabra escrita con la cuidada e inconfundible caligrafía de Paula en la parte más baja del encerado: «Santander», con un número de diligencias y su apellido junto al de Luis y el de Paula. Piensa que es la primera vez en su carrera que busca al asesino de alguien a quien aún no puede poner rostro.

			Noa se sienta en la mesa de Paula, que está flanqueada por Valle y Mangas. Todos observan cómo la inspectora, que se ha vuelto a ajustar las orejeras, va descartando denuncias por desaparición con los criterios que le acaban de indicar.

			—Hemos enviado a la gente del distrito a buscar al tal Míguel. Su novia, vuestra amiga Yolanda, ha declarado y ha contado lo mismo que os dijo a vosotros junto a la escena. Además, he pedido que busquen en los contenedores y en las naves abandonadas de la zona por si el asesino ha repartido más maletas por los alrededores, pero de momento, nada. Todo negativo.

			—Ha debido de poner cada trozo en un lugar de Madrid. —Mangas va hacia su mesa—. Quizá ahora mismo los brazos, la cabeza y las piernas de esa mujer estén triturados en el vertedero de Valdemingómez.

			—También hemos avisado allí. Y hemos comprobado, por si acaso, quiénes fueron las últimas personas que tuvieron algo que ver con la nave donde ha aparecido la maleta.

			—¿Y? —pregunta Jimmy sin esperanza.

			—Nada. Eran dos hermanos que regentaban una imprenta que estuvo abierta hasta 2012. Se jubilaron y murieron poco después —dice Noa con un gesto de fastidio—. Sus herederos la pusieron a la venta sin éxito. Viven en Galicia, así que tampoco creo que tengan relación con la maleta.

			—O sea, que tenemos que aferrarnos a esa lista de desaparecidas y esperar a tener un ADN —sentencia Jimmy.

			—Y ese ADN, si no encontramos a nadie vinculado a la mujer, no nos garantiza nada, así que no tenemos una mierda. —Mangas golpea su mesa con los nudillos al acabar la frase.

			—¿Ha dicho algo el forense de las causas de la muerte?

			—Estrangulada o asfixiada. Ni arma blanca ni de fuego. El asesino quiso ser consciente de cómo se le escapaba la vida a esa mujer —Jimmy acompaña sus palabras con un gesto de las manos, que se cierran en torno a un cuello invisible—, lo que no sé si cuadra bien o mal con lo que hizo después con ella, con ese empeño para que no la identifiquemos.

			—A ver si los de Científica encuentran algún resto de ADN en su cuerpo. —Noa toma notas mientras habla—. ¿Algo que avale la teoría de Paula? ¿Creéis que se puede tratar de una prostituta?

			—Nada sólido —contesta Jimmy—. Además, no tenía señales de agresión sexual y la mujer estaba en muy buena forma y se cuidaba. Ni marcas ni cicatrices. Si era puta, tenía clientes selectos o acababa de empezar en el negocio. Las vidas de esas mujeres dejan señales bien visibles en sus cuerpos.

			—Llevas razón —dice Noa—, pero no lo descartemos del todo. Voy a llamar a la gente de la UCRIF,1 a los de la Brigada de Trata, a ver si sus confidentes saben de alguna chica que falte de un piso o de un club. Deberíais ir a la zona de la nave. Está precintada y custodiada todavía. A ver si alguien vio algo.

			—Venga, a la calle, inspector —dice Mangas poniéndose su chaqueta de color granate—. Comemos un bocata en la cantina y nos marchamos a hacer la digestión en ese estercolero.

			En los quince minutos de trayecto, Mangas y Valle repiten la discusión que mantienen cada vez que comparten coche. Siempre conduce el subinspector, lo que piensa que le da derecho a elegir la emisora de radio, que habitualmente es alguna en la que suenan viejos éxitos musicales de los setenta y ochenta. Al menor descuido, Valle cambia a Radio 3.

			—Quita esta basura, Jimmy. Aquí ponen música de gente que ni los locutores conocen —protesta Mangas al escuchar los sonidos balcánicos de Discópolis, el programa que se emite a esa hora.

			—Diles a tus hijos que te eduquen un poco el oído, Luis, que no escuchas a nadie que haya nacido después de Keith Richards.

			Al llegar a la nave, los dos investigadores saludan a la pareja sentada en el interior del coche patrulla aparcado frente a la entrada, precintada con unas cintas de plástico. Los dos uniformados tienen cara de haber estado en servicios mucho más emocionantes y devuelven el saludo con desgana. Mangas se fija en dos hombres que están a unos cincuenta metros, apoyados en los restos de lo que un día fue un Opel Corsa de color blanco, hoy sin cristales, ruedas ni asientos. Va hacia ellos mientras saca del bolsillo interior de su chaqueta la placa de policía. Baraja la posibilidad de que salgan corriendo, pero sus cuerpos no tienen pinta de aguantar un esprint superior a los veinte metros, así que sigue avanzando.

			—Buenas tardes, ya sabéis a lo que vengo —dice mostrando la placa.

			El mayor de los dos, que aparenta setenta años y no debe de llegar a los cuarenta, se incorpora con cierta dificultad.

			—A ver, madero, que nosotros no molestamos a nadie.

			—Ya, ya, por supuesto. Y no querría yo molestaros tampoco. —Mangas levanta las manos con las palmas hacia ellos.

			El otro hombre aparta la vista del suelo e intenta mirar al policía. El leve movimiento de cabeza le cuesta un esfuerzo equiparable al de un atleta de halterofilia a punto de batir su marca personal. Luis se fija en sus ojos, de un vidrioso irreal.

			—José, el señor viene por la maleta que había allí —dice en un susurro con la voz rota mientras trata de levantar el brazo, sin éxito, para señalar—. La Yolanda y su novio la encontraron y había un fiambre dentro.

			El yonqui esboza una mueca que recuerda remotamente a una sonrisa y mira al suelo, donde hay unos restos de papel de plata aún humeantes, lo que queda de los chinos que se acaban de fumar.

			—Exacto, por eso os quería preguntar —dice Mangas alejándose unos pasos para evitar el hedor que desprenden los testigos—. ¿Vosotros no habéis visto nada raro estos últimos días? ¿Algún fulano que no pare habitualmente por aquí? Os conocéis todos, así que si un día hubiera venido algún extraño os habríais dado cuenta.

			El tal José, algo más lúcido que su compadre, contesta.

			—Aquí no viene nadie raro. Nosotros y las ratas. Y tus colegas de uniforme a dar por culo de vez en cuando. No hemos visto nada, madero, así que vete a dar el coñazo a otro lado. ¿Ya sabéis quién es el de la maleta?

			—Sí. Ya nos lo han confirmado. Es tu puñetera madre, que se colgó y se metió en la maleta para no saber nada más de ti, ruinas.

			Jimmy se ríe al escuchar a su compañero. Lo agarra por los hombros para llevárselo de allí mientras oye al yonqui arrastrar las palabras.

			—Sin faltar, madero, que a mi madre la enterramos hace mucho.

			—Vamos de vuelta al grupo. Me ha llamado Noa y me ha contado que un zeta de Fuencarral ha localizado al tal Míguel pillando en los narcopisos de aquí cerca. Le han llevado a la Brigada para que le tomemos declaración con la excusa de un par de averiguaciones de domicilio que tiene pendientes.

			—Mejor, vámonos de esta mierda de sitio —dice Luis mirando a su alrededor mientras abre la puerta del coche—. Pero ya te digo que con testigos como estos no llegamos a ninguna parte.

			En atención al rato que ha pasado con los dos yonquis, Valle deja a Mangas sintonizar 40 Classics sin intentar cambiar de emisora. La música de Police, Spandau Ballet y Asia acompaña a los policías en el trayecto, durante el que Luis tararea con entusiasmo el machacón estribillo de So lonely mientras golpea el volante con sus dedos índices a modo de baquetas. Mangas se ríe al ver la cara de sorpresa de su compañero.

			—Estadio del Moscardó, 1983. Police en concierto, chaval. A ver quién va a enseñar música a quién.

			Noa espera a sus dos compañeros en la puerta del grupo.

			—Tenemos a Miguel en el cuartito de las declaraciones, custodiado. Anda bastante nervioso y mosqueado. Es un yonqui de los que ya no quedan.

			—¿Pensabas que tenías de testigo a un opositor a notarías? —le dice Mangas mientras abre la puerta del despacho en el que los investigadores de Homicidios interrogan cuando buscan cierta privacidad. Un espacio diáfano, completamente aséptico, sin más elementos que una mesa, tres sillas y un ordenador.

			Jimmy entra tras su compañero y con un gesto pide al policía de uniforme que salga de la sala. Sentado tras una mesa, con las piernas temblorosas y las manos en el regazo, está el Míguel, Miguel Silva Ortega, nacido en Madrid hace cuarenta y tres años, según el DNI que hay encima de la mesa y que los dos policías revisan. El testigo se balancea desde la cintura. Lleva unos pantalones de chándal negros con la tela raída a la altura de los muslos, unas zapatillas que un día fueron blancas y una chaqueta vaquera abrochada hasta el cuello dos tallas más grande que la suya: las mangas le cubren las manos casi por completo. Lleva el pelo rubio muy corto, lo que acentúa su delgadez, y el cráneo está lleno de calvas como las provocadas por la sarna. Como los de Yolanda, piensa Mangas, los huesos de su cara pugnan por traspasar su piel. En los dedos de las manos luce tatuajes talegueros, letras trazadas con mal pulso y peor material durante alguna estancia en prisión.

			Los dos policías se sientan frente a él. Entre ellos hay una mesa en la que Paula acaba de dejar la ficha del testigo, extraída de la base Argos. Allí aparece su fotografía y una lista de todos los tropiezos de Miguel con la ley: robo con fuerza, uso ilegítimo de vehículo de motor, delito contra la salud pública... Mangas va pasando las hojas y abre teatralmente los ojos y la boca mientras repasa el historial.

			—Joder, chaval. Debíamos vestir de marrón las primeras veces que te detuvimos —dice Mangas enseñando al testigo el listado.

			El yonqui sigue con el tembleque de piernas y el balanceo. Encoge los hombros como única respuesta. Mangas aparta los papeles, desplazándolos hasta el borde de la mesa y poniéndolos boca abajo.

			—¿Sabes, Miguel? Esto no nos importa nada. Ahora solo queremos que nos cuentes con todo detalle qué pasó ayer, cuando encontraste la maleta. Venga, con todo detalle.

			Miguel mira alternativamente a los dos policías de forma huidiza, y su olfato de veterano visitante de dependencias policiales le indica que quien manda es el más joven. Se dirige a Jimmy.

			—¿Estoy detenido?

			El inspector sonríe y se pone de pie. Habla mientras pasea en círculos alrededor del testigo.

			—¿Llevas grilletes? ¿Te hemos leído los derechos? ¿Te hemos pedido que llames a un abogado? ¿A que no? Pues entonces, a estas alturas de tu carrerón deberías saberlo. Pero yo te lo aclaro: no estás detenido.

			—Pero me han traído aquí en un patrulla, aunque yo no quería venir —protesta con cierta timidez.

			—Mis compañeros de uniforme no se habrán explicado bien. Hay un par de juzgados —responde Jimmy en un tono didáctico— que están muy interesados en saber por dónde andas, se ve que no te encuentran cuando necesitan algo de ti. Por eso te hemos traído aquí. Nos cuentas lo que pasó el día que encontraste la maleta, nos dices dónde hay que mandarte las notificaciones y las felicitaciones de Navidad y cumpleaños y te vas tranquilamente a ver a Yolanda o donde quieras.

			Miguel asiente con la cabeza. Empieza a hablar en voz baja, casi en un susurro.

			—Yolanda y yo habíamos pillado caballo donde los dominicanos. Nos lo íbamos a fumar en las naves, que se está tranquilo. Hay colchones para acostarse, casi no pasan los maderos y los que van por allí me conocen bien, saben que yo no hago daño a nadie. Cuando entramos vi en una esquina una maleta grande.

			—Para un momento —le interrumpe Mangas—. ¿Cuándo fue la última vez que estuvisteis en la nave antes del día que encontraste la maleta?

			Miguel aprieta la mandíbula y rebusca en sus conexiones cerebrales carcomidas por la droga.

			—Dos días antes. Nos metimos allí medio gramo de coca.

			—¿Y estás seguro de que ese día no estaba la maleta? —repregunta Mangas.

			—Salimos de allí enzarpados, pero al llegar estábamos bien y pasamos un buen rato dentro. Por lo menos dos o tres horas. Con el subidón de la farlopa, Yoli se puso como loca y follamos —lo dice con el orgullo de quien cuenta una proeza sexual—. No vimos nada, la maleta no estaba. Se lo juro. Nos habríamos dado cuenta.

			—Vale. —Jimmy se acerca al testigo mientras anota mentalmente el tramo en el que el asesino dejó el cuerpo, entre el 4 y el 5 de noviembre—. ¿Qué hiciste con la maleta cuando la encontraste? ¿La moviste antes de abrirla?

			—Le dije a Yolanda que cerrase los ojos, que le iba a regalar un vestido. La iba a mover, pero pesaba mucho, así que la abrí allí mismo. Al principio solo vi un plástico negro, pero empecé a apartarlo y vi que había piel, un cuerpo, un muerto. Me acojoné. No quería que Yolanda lo viese, pero ella se acercó y lo vio. Yo le dije que nos fuéramos, que iba a ser una movida, pero Yolanda es muy buena gente y dijo que había que llamar a la Policía. Yo me fui, no quería saber nada por todos los marrones que tengo.

			—Ya imagino —dice Mangas señalando las hojas en las que se detalla toda su vida delictiva.

			Valle observa como el temblor de las piernas del testigo se va atenuando. Está más cómodo y ya mira de frente a los dos policías.

			—Bien. Ahora cuéntanos si esos días viste por la zona a alguien raro, alguien que te llamase la atención, alguien que no sea habitual. Venga, piénsalo bien —Jimmy cierra y agita el puño como lo hace un entrenador animando a los suyos desde la banda—, es muy importante para nosotros. Tenemos que encontrar al que dejó esa maleta, y en ese lugar nadie pasa inadvertido.

			—Yo no he visto nada, pero algo he escuchado hoy.

			Los dos policías se miran con gesto de sorpresa.

			—¿Qué has escuchado, Miguel? —Jimmy le habla en un tono pausado para disimular su impaciencia.

			—Me han contado que un tío que llegó al polígono en un cochazo le dio al Acetona cien pavos.

			—¿Cien pavos? ¿A cambio de qué? ¿Y quién coño es ese Acetona?

			—Le dio el dinero para que le sacase del coche una maleta. —Miguel hace una pausa, consciente de la importancia de lo que ha dicho—. Yo no quiero líos, el Acetona es un hijo de puta que mueve merca para los dominicanos y va empalmado siempre. Es muy mala gente, un mulato muy chungo.

			Mangas se acerca al testigo. Pone su cabeza muy cerca de la de Miguel y se apoya en la mesa. Apenas queda espacio entre los dos hombres.

			—Ya me estás diciendo nombre, apellidos, edad, aspecto y hasta número de pie del Acetona o te vas a comer hasta la muerte de Manolete, Miguel.

			—Joder, que no lo sé. Solo sé que lo llaman así desde que trabajaba en un taller y siempre olía a acetona porque se limpiaba las manos con esa mierda. Se lo juro, no sé cuál es su nombre de verdad. Es medio negro, muy grande y va muy maqueado siempre, con abrigos largos y zapatos de punta; para por los pisos de los dominicanos y lleva encima un cuchillo... y lo saca en cuanto hay movida o tiene que cobrar una deuda.

			—¿Quién te ha dicho que le habían pagado por llevarse la maleta?

			Miguel niega con la cabeza sin apartar la mirada del suelo. Mangas le agarra de la barbilla y le obliga a mirarle a la cara. El yonqui parece empequeñecerse cada vez más.

			—Dinos quién te lo ha dicho, Miguel. O te juro que os meto en un coche con el pirulo encendido a Yolanda y a ti y os paseo por delante de los pisos de los dominicanos para que piensen que sois unos sapos.

			El testigo levanta la cabeza y busca a Jimmy con la mirada en busca de alivio, de una salida, pero el inspector levanta los hombros como única respuesta.

			—Mi colega habla en serio, Miguel. Más vale que nos cuentes todo lo que sabes.

			—Me lo ha contado la Yoli. El Acetona se lo ha dicho a ella y le ha dado treinta pavos por follársela.
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			—El Acetona se llama Rafael Reyes Torrijos, según me dice el jefe de Judicial de la comisaría de Fuencarral. Es un bicho de cuidado, español, de madre dominicana, treinta años. —Paula tiende a Jimmy las hojas extraídas de la base Argos—. En el distrito le conocen de sobra, monta broncas cada dos por tres. Vive con su mujer y tres niños pequeños, ahí está el domicilio, cerca del hospital de La Paz, no muy lejos de la nave donde estaba la maleta. Ella le ha denunciado varias veces por viogén, pero nunca ha ratificado las denuncias, así que siempre se ha ido de rositas.

			Jimmy repasa las páginas en las que está escrita la vida delictiva del Acetona. Su ficha recoge antecedentes por lesiones, tráfico de drogas, atentado y malos tratos en el ámbito familiar y una busca y captura vigente por un delito de estafa. La foto que ilustra su historial es la de un mulato enorme, con la cabeza rapada, cuello de toro y una mirada con la que desafía al policía que lo retrató tras su última detención. Mangas mira las hojas por encima del hombro de su compañero.

			—Es un morlaco, cierto. Tiene una busca, pero por un asunto menor.

			—Suficiente para detenerlo. —A Paula se le nota la ansiedad en el tono de voz.

			En el conciliábulo improvisado en torno a la ficha del Acetona también están Quique y Noa, que se miran cómplices. Jimmy se adelanta a ellos.

			—Si le colocamos se va a cerrar en banda, no va a decir nada y estará en su derecho. Como detenido, puede callar o contarnos la milonga que le apetezca, y todo ello en presencia de su abogado.

			—Y, además, por una estafa no le van a mandar al talego —interviene Quique—. Es mejor oírle en calidad de testigo y apretarle un poco para que colabore.

			—En ese caso —apostilla Noa—, las mentiras que nos cuente se podrán volver contra él más adelante. Hay que citarle aquí o convencerle de alguna forma para que venga y ver qué nos tiene que contar.

			Mangas se ríe ruidosamente.

			—Claro. Llamamos a su puerta y le decimos: «Señor Acetona, entre hostia y hostia a su parienta, acérquese a comisaría para hablar con nosotros». Y como es un honrado ciudadano —señala las hojas con su historial—, dejará todo lo que esté haciendo y se presentará para colaborar gustosamente con las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado.

			—Hay formas de hacerle ir a una comisaría y... encontrarnos allí con él.

			Los ocho ojos de los presentes miran perplejos a Jimmy, que se toma unos segundos antes de continuar.

			—¿Le vas a decir que le ha caducado el DNI? —Noa no acaba de entender a su inspector.

			—Vamos a mirar en las bases qué coches tiene a su nombre. A ver si hay suerte y es titular de alguno. Estos malotes de medio pelo dedican más atenciones a sus coches que a sus hijos.

			 

			 

			El sol ha caído del todo cuando Mangas, Jimmy y Paula llegan a las inmediaciones del domicilio del Acetona, situado en una barriada de viviendas bajas cercana a un cruce de carreteras, uno de esos lugares que quedó aislado cuando las grandes vías de circunvalación cercaron Madrid y se convirtieron en fronteras impermeables entre los barrios.

			—Repito los datos: Seat León negro, seis, seis, siete, cinco, hotel, delta, zulú. —Jimmy difunde por la emisora del coche los datos a varios kas y zetas de la comisaría de Fuencarral, movilizados para buscar el vehículo del Acetona.

			El coche conducido por Mangas rodea por distintas calles la casa del objetivo. En la segunda vuelta, Jimmy lo ve. Está estacionado en un descampado empleado por los vecinos como improvisado aparcamiento de residentes. Paula hace ademán de bajarse cuando se detienen.

			—Quieta ahí, Clarice, que no queremos que te manches las manos de sangre. —Mangas le hace un gesto a Jimmy—. El inspector y yo haremos el trabajo sucio.

			Los dos policías se dirigen al coche del Acetona ignorando la tímida protesta de Paula. El aspecto del vehículo, pulcro y cuidado, choca con el entorno sucio y desabrido en el que está aparcado.

			—Llevabas razón, tronco. Está impoluto —dice Mangas, rodeando el Seat León, tuneado con un alerón, pintura mate y tubos de escape cromados.

			Jimmy saca de su bolsillo una navaja plegable Spyderco, mira a su alrededor y rompe la ventanilla delantera derecha con el mango del arma. Su compañero abre el coche con el tirador de la puerta cubriendo su mano con un pañuelo y saca de la guantera una cartera de plástico.

			—Aquí están todos los papeles del coche. A su nombre. Cojonudo. —Mangas le entrega a Jimmy el pequeño portadocumentos.

			Ambos regresan a su vehículo sin decir una palabra. Paula los mira con cara de asombro.

			—¿En serio? Pensaba que queríais saber qué coche tenía para montarle una espera o cualquier otra cosa, pero ¿esto?

			—El Acetona irá a la comisaría y denunciará para que el seguro le pague el arreglo de la ventanilla. Y, además, lo tiene que hacer para que le den el permiso de circulación, la ficha técnica y todo lo que hay aquí dentro. —Jimmy agita la cartera frente al rostro de Paula.

			—Trucos de caimán. Toma nota, Clarice —dice Mangas mientras arranca el coche—. Hay cosas que no se aprenden en Ávila.

			Jimmy se vuelve hacia el asiento trasero del coche, donde Paula permanece en silencio.

			—Esto lo aprendí de un compañero que pasó muchos años en la comisaría de Entrevías, cuando aquello era territorio comanche, en la época gloriosa de La Celsa, La Rosilla, Las Barranquillas... Él y los suyos pasaron más de una noche rompiendo las lunas de los coches de los gitanos para que fuesen a denunciar. Era la forma más fiable de hacer algo parecido a un censo en esos barrios donde todos vivían fuera de la ley.

			Cuando los tres policías regresan a la Brigada es noche cerrada. A esa hora, el edificio tiene un aire fantasmal. Queda poca gente en su interior y por los grandes ventanales se cuelan las luces artificiales del exterior, que llenan de sombras caprichosas los largos pasillos por los que se reparten los despachos de los grupos. El aroma a marihuana es más perceptible cuando la Brigada se vacía de los olores humanos. Ocurre cada vez que la sección de Estupefacientes corona una operación contra el tráfico de la droga más rentable del momento. En la segunda planta, la que ocupan los grupos de Homicidios, siguen Noa y Quique. Los dos están en la puerta del despacho del jefe de sección cuando asoman por el pasillo Jimmy, Mangas y Paula.

			—Misión cumplida, jefa. Ahora hay que esperar a ver si el plan de Jimmy funciona. —Mangas encoge los hombros.

			—No sé si el tipo se atreverá a ir a comisaría con la busca que tiene. —Noa mira a Jimmy interrogante.

			—Es posible que ni siquiera lo sepa. He mirado las diligencias y es un tema menor. Le denunció un tipo al que le compró un lote de teléfonos y no se los pagó. Irá a comisaría, ya lo veréis. Además, el Acetona se pasea tranquilamente por el barrio y se cruza a diario con algún zeta. No parece preocuparle mucho esa reclamación.

			—Veremos. —Quique se mete en su despacho—. Ya he avisado a Fuencarral por si aparece. Nos llamarán y le harán esperar con cualquier excusa hasta que lleguemos.

			—Vadillo ha tomado otra vez declaración a Yolanda —explica Noa—. Ha reconocido que se tiró al mulato por treinta pavos y que el Acetona le dijo que un fulano le había parado por la calle y le había dado dinero para que lo ayudase a bajar la maleta del coche. Ah, y, cuando la descargó, el tío se piró.

			—El Acetona se llevó la maleta, vio lo que había dentro, se acojonó y la dejó en la primera nave que encontró, eso es lo que nos va a contar cuando lo veamos. —Jimmy levanta la mano derecha y mueve los dedos—. Por eso los de Científica van a encontrar sus huellas. Y como es un bocachancla, no pudo evitar contárselo a Yolanda y enseñarle los billetes para tirarse el rollo.

			—Sí, la pobre le ha dicho a Vadillo que alguna vez se la había chupado al Acetona a cambio de una dosis. —Noa simula una arcada—. Tal y como os dijo Miguel, el tipo menudea con la droga de los dominicanos de los narcopisos y se las da de hampón de altos vuelos por el barrio.

			—Ya, pero si nos creemos esa versión del Acetona, algo tendrá que decirnos del tipo que le dio el dinero, de su coche, de cómo hablaba, de cómo iba vestido. Es el mejor, o, más bien, el único testigo que tenemos, así que, si el plan de Jimmy funciona, habrá que apretarle cuando lo veamos. —Mangas hace un gesto de despedida con la mano derecha—. Hasta mañana, me piro a casa.

			Noa sale poco después del grupo, donde se quedan a solas Jimmy y Paula. La inspectora no ha pronunciado una palabra desde que han llegado a la Brigada y su gesto es serio hasta para sus estándares. Enciende su ordenador y, cuando está a punto de colocarse las orejeras, Jimmy se acerca a ella.

			—¿Qué te pasa, Paula? No has dicho nada desde que hemos vuelto. ¿Hay algo que te preocupe? ¿Algo por lo que te hayas mosqueado?

			La inspectora deja las orejeras despacio sobre la mesa y se aparta del ordenador empujando su silla hacia atrás. Mira a su compañero con el semblante extremadamente serio.

			—Jimmy, me hice policía para estar donde estoy ahora mismo, en Homicidios. Desde niña he soñado con hacer lo que hago desde hace poco más de un año y me ha costado mucho llegar hasta aquí. No por ser mujer ni nada parecido, sino porque somos más de sesenta mil policías nacionales y en la Sección de Homicidios de la Brigada de Policía Judicial de Madrid trabajamos menos de cuarenta. —El tono de voz de Paula se hace más amargo—. Y trabajaré todo lo que sea necesario para seguir en este destino y para continuar aprendiendo.

			Jimmy se dispone a intervenir, pero su compañera le detiene con un gesto de la mano.

			—Mi vida se ha parado desde que llegué al grupo: apenas veo a mi pareja, aunque vivimos en la misma casa, y solo puedo ir a visitar a mis padres tres o cuatro veces al año. Pero ¿sabes? Todo eso me da igual, porque, me creas o no, el primer día que entré por esa puerta me sentí la mujer más afortunada del mundo.

			Valle la escucha atentamente, sin apartar la vista de ella. Sabe que no ha acabado porque Paula se levanta y va hacia él.

			—Seguramente todo lo que me ha costado llegar hasta aquí es la razón por la que no me gusta saltarme la ley bajo ninguna circunstancia. Odio tomar atajos, por pequeños que sean, y a los que los toman. Y hoy vosotros lo habéis hecho. Nosotros lo hemos hecho, porque al fin y al cabo yo estaba con vosotros y formo parte de esta investigación. ¿De verdad no había otra manera de ver al Acetona? ¿La única solución era actuar como unos chorizos o como policías de otro tiempo?

			Jimmy la mira y sonríe de forma leve, casi imperceptible, más con los ojos que con la boca. Aprecia de verdad a Paula y sabe que su carrera va a ser meteórica. Muy pronto será jefa de grupo y no tardará en ascender a inspectora jefe, y enseguida llegará a comisaria. Es tan metódica y entregada al trabajo como Noa, pero está mucho más preparada que su jefa: habla inglés y francés, tiene dos grados universitarios y maneja con soltura cualquier herramienta informática forense. Lo único que le falta es lo que les sobra a Noa, a Mangas, a Vadillo o a él mismo: calle e instinto de cazador, alma de depredador.

			—Es cierto, llevas razón. —Jimmy habla de forma intencionadamente pausada y abre los brazos—. Hoy hemos tomado un atajo, nos hemos saltado la ley. Y lo hemos hecho porque yo he considerado que era la única manera, o al menos la más rápida, de hablar con alguien que nos puede ayudar a encontrar a quien ha hecho esto.

			Jimmy coge de su mesa las fotos impresas de la inspección ocular y le señala una en la que se ve un plano corto del tronco de la mujer. Paula aguanta la mirada sobre la foto unos segundos.

			—La vieja teoría de que el fin justifica los medios. Se han hecho muchas tropelías con esa bandera, Jimmy. Tú lo sabes bien.

			—Te diré algo, Paula. —Jimmy habla en un tono susurrante—. Lo bueno de cumplir años y de acumular antigüedad en esta empresa es que a uno se le van cayendo las certezas y las verdades absolutas. No. El fin no justifica los medios siempre. Pero alguna vez, como esta, sí. Muchas veces he tenido ganas de llevarme al monte a un hijo de puta para que derrotase o nos llevase hasta el paradero de un cadáver. Me habría encantado. Sumergirle en una zona oscura donde no haya abogados, donde no tenga el soporte del Estado de derecho del que tantos de nuestros clientes se valen para salir de rositas, pero sé tan bien como tú que esos medios no los justifica el fin. Hoy solo hemos roto un cristal y le hemos quitado los papeles del coche a un malote. Vuelve a mirar las fotos de la muerta y dime si he obrado mal, si no ha merecido la pena. Guárdate la ortodoxia para otros espacios. Aquí resolvemos asesinatos, y muchas más veces de las que Mangas, Noa, el resto del grupo o yo quisiéramos, no podemos hacerlo porque, en efecto, el fin no justifica los medios.

			Paula escucha a Jimmy sin dejar de mirarle a los ojos. Cuando acaba de hablar, le da la espalda, va hacia su ordenador, lo apaga y se pone la chaqueta. Todo ello en silencio.

			—¿No me vas a contestar? Te he hablado como un colega, Paula. No soy tu jefe, soy un compañero que sabe muy bien hasta dónde vas a llegar. Dentro de no mucho tiempo, probablemente estaré a tus órdenes.

			Antes de abandonar el grupo, Paula se da la vuelta. Se detiene un instante y le dedica a Jimmy una sonrisa algo burlona, propia del primero de la clase cuando termina un examen sabedor de que lo ha bordado. Mete las manos en los bolsillos de la chaqueta y encoge los hombros.

			—Después de oírte, veo que todo es una cuestión de límites. Si es así, espero que tú tengas claro dónde están y, sobre todo, espero aprenderlo yo. Sé que eres un colega y que me has hablado como tal, pero, aunque quizá no lo sepas, para mí también eres lo que algún día yo quiero llegar a ser. Hasta mañana.

			Jimmy se queda solo en el despacho reflexionando sobre las palabras de Paula. Nunca ha querido ser ejemplo para nadie y de pronto alguien le ha otorgado esa condición que ni ha pedido ni desea. Ordena los papeles de su mesa y echa un vistazo a la foto del Acetona. Piensa que ese físico, esa mirada y esos antecedentes encajan perfectamente con los de alguien capaz de matar y mutilar, pero está casi convencido de que en esta ocasión el morlaco ha hecho el papel de tonto útil. El hombre que le ha hecho mover la maleta le ha tratado como al peor de los pringados, como lo habría hecho con Yolanda o con Miguel. Una categoría en la que el Acetona piensa que nunca iba a estar. Él aspira a ser el rey del barrio.

			El teléfono le saca bruscamente de sus cavilaciones. Antes de contestar, mira de quién procede la llamada y sonríe.

			—Lena, ¡qué sorpresa!

			—Hola, Jaime. ¿Estás en casa o trabajando? Pensé que a esta hora ya habrías acabado.

			—Sigo en la Brigada, pero ya termino, no te preocupes. Hemos tenido un poco de lío y se me ha hecho tarde. ¿Cómo vas? Hace tiempo que no sé nada de ti. ¿Las niñas?

			—Bien, bien. Creciendo muy rápido. Sofía ya está en la ESO y Eugenia es toda una artista: hace danza y toca el piano. ¿Y tú? ¿Cómo estás?

			Jimmy piensa unos segundos la respuesta. Lena le conoce desde los dieciocho años, cuando los dos coincidieron en primero de Derecho. Sus vidas no han dejado de cruzarse desde entonces, pese a lo divergente de sus caminos. Su relación ha estado plagada de silencios analgésicos, de palabras que no se pronuncian para no hacer daño.

			—Estoy bien. Como siempre, trabajo mucho, le hablo a mi gato al llegar a casa, leo novelas negras, escucho música, hago menos deporte del que quisiera...

			—Quiero verte —le interrumpe Lena.

			—No sé cuándo podré sacar un hueco para ir a Valencia, Lena. Andamos desbordados de trabajo, ya sabes cómo es esto.

			—Estoy en Madrid. Tenía una reunión de trabajo y regreso mañana a Valencia. Recógeme. Estoy acabando de cenar en un restaurante de Castellana con gente de la oficina de Madrid y no me apetece nada irme de copas con ellos. Necesito verte. —La voz de la mujer ahora suena imperativa.

			Jimmy conoce muy bien ese tono. Lo ha escuchado muchas veces en los últimos veinticinco años. Y en contadas ocasiones se ha resistido.

			—Mándame la ubicación, salgo en cinco minutos.
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			La claridad de la mañana llena la habitación de luz. El sexo urgente de la noche, del que da fe la ropa esparcida por el suelo, no dejó tiempo para bajar la persiana. Jimmy lleva una hora despierto viendo dormir a Lena. Ha perdido la costumbre de pasar las noches con el calor de un cuerpo a su lado. Ella duerme en la misma postura que cuando tenía dieciocho años. De lado, con los brazos y las piernas recogidos, hecha un ovillo. Las más de dos décadas que han pasado desde que durmieron juntos por primera vez en un hotelucho del centro de Madrid han transformado su cuerpo y su alma, pero otras muchas cosas siguen inalterables. El tacto y el olor de su piel siguen siendo un imán para Jimmy, que ha acariciado su espalda, sus brazos, su vientre y sus pechos durante su duermevela. La noche anterior la rescató en la puerta del restaurante de los sobeteos de un compañero patoso que había bebido más de la cuenta y quería prolongar la velada con la discutible estrategia seductora de imitar el gruñido de un cerdo en el oído de Lena. Antes de llegar al primer semáforo, ella le plantó un beso en la boca que era toda una declaración de intenciones. Sin apenas hablar, llegaron al piso de Jimmy y saciaron el hambre que tenían el uno del otro sin más límites que la resistencia de sus cuerpos.

			La luz despierta a Lena, que se vuelve hacia el policía y sonríe sin acabar de abrir los ojos. El sol hace que su melena parezca más rubia.

			—¿Qué hora es? —pregunta mientras acaricia la cara de Jimmy.

			—No son las ocho aún. —Él corresponde a la caricia retirando el pelo de su nuca y besándola—. Voy a preparar el desayuno, que tengo que irme a trabajar. ¿A qué hora sale tu tren?

			—Tengo el billete de vuelta abierto. Esperaba una noche como esta. —Lena sonríe pícara y abre los ojos casi por completo.

			—Muy bien, chica previsora. Pero ya es por la mañana.

			Lena niega con la cabeza, se incorpora y recorre el pecho y el vientre de Jimmy con los labios mientras una de sus manos se desliza entre las piernas de su viejo amor. Conoce a la perfección su cuerpo y sus reacciones.

			—También tenía planes para la mañana —le dice con una mirada desafiante antes de meterse el pene en la boca.

			Jimmy eyacula en pocos minutos. Después, se mantiene firme dentro de Lena hasta que ella alcanza un orgasmo sentada sobre él, los dos abrazados y con los rostros muy juntos, casi fundidos en uno. Tras notar el espasmo de ella, acompañado de un grito sordo, se deja ir y se vacía una vez más.

			El inspector llama a Mangas desde la cama mientras contempla la desnudez de Lena camino de la ducha.

			—Luis, llegaré algo tarde. Díselo a Noa. Antes de las once estoy allí.

			Jimmy se levanta, prepara dos tazas de café y otras tantas tostadas mientras escucha correr el agua.

			—¿Con aceite, tomate y jamón? —le dice cuando deja de oír el rumor de la ducha.

			—Sí, como siempre. —Lena asoma por la puerta del baño desnuda, con el pelo envuelto en una toalla, mientras se extiende crema por las piernas.

			El policía repara en las arrugas que comienzan a envejecer el rostro de la mujer sin quitarle un ápice de su belleza y en sus tetas, pequeñas y perfectas, con unos pezones como los de los personajes de Milo Manara. Piensa, una vez más, en cómo es posible conjugar en un mismo ser tanta ternura y una sexualidad tan primitiva y animal. Lena se da cuenta del repaso.

			—¿Qué miras, Jaime? —le espeta antes de tirarle una toalla a la cara, que acaba encima de Udyco, testigo de los escarceos amorosos desde su rincón de la cama—. ¿Lo vieja y arrugada que estoy?

			Le quita la toalla del pelo, la abraza y la besa en la boca. Los dos, desnudos, se mantienen entrelazados unos segundos. Jimmy le muerde el cuello, Lena se aparta y le lanza una mirada pícara a la entrepierna.

			—Jaime, vete a la ducha y abre el grifo del agua fría, que no llegamos a ningún lado.

			Después del rápido desayuno Jimmy lleva a Lena hasta la estación. Por el camino, ayudándose del espejo de cortesía del coche, ella se da una fina capa de maquillaje y se pinta los labios de un rojo intenso, un gesto de coquetería que a él siempre le ha gustado. Aún tiene el pelo húmedo.

			—No me has contado nada de cómo van las cosas en casa —dice Jimmy mientras la ve mirarse al espejo y baja el volumen de la radio del coche.

			A Lena se le oscurece el gesto, sube el volumen y sigue con la vista clavada en su propio reflejo.

			—No quiero hablar de eso. He pasado una noche y una mañana estupendas. He venido a buscar tu cuerpo, tus besos y tu cariño, no tu consuelo. Eres el tío con el que mejor he follado en mi vida. Ese es tu activo, y no tu faceta de consejero, así que vamos a dejarlo.

			—Lena, no me jodas. Hacía un año que no nos veíamos. Entonces me contaste que las cosas iban fatal, que tu marido seguía bebiendo y que tenías que ocultarles a las niñas sus borracheras. Cada vez que hemos hablado en estos meses te he preguntado y no contestas nunca nada concreto, solo respuestas de trámite. Te conozco desde que eras casi una niña y creo que somos algo más que un hombre y una mujer que follan sin freno cada vez que se ven. Hemos vivido mucho juntos y, a nuestra particular manera, nunca nos hemos dejado de querer.

			Lena guarda su neceser de maquillaje en el bolso, se quita una goma de algodón de color amarillo de la muñeca, se hace una coleta y se vuelve hacia Jimmy.

			—Jaime, pasamos juntos los años de la universidad y fueron muy divertidos, los mejores de mi vida, créeme. Después yo volví a Valencia porque aquí no había trabajo para mí y mis padres no me podían mantener. Tú te hiciste policía, te tiraste a no sé cuántas compañeras, has vivido diez años con una de ellas y te has quedado con su gato... En ningún momento estuve de verdad entre tus planes. Esa ha sido tu particular manera de no dejarme de querer. Me rompiste el corazón y lo hiciste varias veces, así que yo busqué a un hombre que me ha dado un par de hijas y gracias al cual las tres vivimos muy cómodamente.

			—¿A qué coste, Lena? ¿A cambio de qué?

			—Desde hace unos años, a cambio de abrirme de piernas cuando está suficientemente sobrio para empalmarse, lo que últimamente pasa poco porque se está tirando a una ingeniera jovencita de su empresa. Es el precio que pago para que mi suegro me mantenga en la asesoría jurídica de su compañía con un buen sueldo y, sobre todo, para que mis hijas vayan al mejor colegio de Valencia y no se priven de nada: veranos con barco, viajes al extranjero, todas las actividades extraescolares que les dé la gana, iPads, ordenadores... ¿Tú podrías darme eso? No, ¿verdad? Pues sigamos adelante, cada uno con su vida. Y cuando nos veamos, ámame como lo has hecho hoy, como lo hiciste anoche, pero no me interrogues ni me des charlas. Yo vengo a ver a Jaime, no al inspector Valle.

			Jimmy ve como las lágrimas empiezan a resbalar por las mejillas de Lena justo cuando llega al aparcamiento de la estación de Atocha. Pasa una mano por su rostro y la besa en los labios con toda la dulzura de la que es capaz.

			—¿Sigue bebiendo tanto como hace un par de años?

			Lena aparta la mano de Jimmy y saca del bolso un pañuelo de papel.

			—Más, Jaime, bebe bastante más. Su hermano es el que lleva la empresa, y Juan solo va a viajes, comidas y cenas de trabajo en labores de representación. —Acompaña la expresión con unas comillas dibujadas con sus dedos índices en el aire—. Se bebe una botella de vino y no sé cuántos gin-tonics y... —Lena calla repentinamente.

			—¿Y qué? ¿Qué ocurre? —Jimmy se pone en guardia—. ¿Qué ocurre?

			Lena baja la cabeza y niega. No quiere seguir hablando.

			—Lena, no te vas a ir así. Hay algo que no me cuentas. —Jimmy nota como sus músculos se tensan.

			Lena levanta la mirada.

			—El alcohol le vuelve cada vez más agresivo. —Habla y solloza al tiempo—. Cuando sé que va a una de esas comidas o cenas procuro que las niñas no estén cuando vuelve. Las mando a casas de amigas o con mis padres. Alguna vez él se ha dado cuenta de que Eugenia y Sofía no estaban y la ha tomado conmigo. Dice que le quiero alejar de sus hijas, que me avergüenzo de él.

			Jimmy aprieta los puños.

			—¿La ha tomado contigo? ¿Te ha puesto la mano encima?

			La mujer permanece en silencio y hace un leve gesto afirmativo con la cabeza.

			—¡No puede ser! ¿Cómo lo permites? Vete a una comisaría y lo denuncias. Ya aviso yo a los compañeros de Valencia.

			—No, Jaime, no ha sido tan grave. Solo una vez, hace unos meses, tuve que ir al hospital porque me dio una patada, perdí el equilibrio y en la caída me rompí la muñeca. Le conté a todo el mundo que me había tropezado. Después de eso no ha vuelto a pasar nada parecido. Gritos, algún golpe en la pared o en las puertas, pero eso es todo.

			Jimmy se ríe sarcástico.

			—¿Eso es todo? ¿No te parece suficiente? Coño, Lena, estamos en 2019. Hay medios y medidas más que suficientes para que no tengas que esperar a acabar un día en el hospital con algo más que una muñeca rota. Lena, soy policía y sé de lo que estoy hablando.

			Lena sonríe y le rodea la cara con las manos.

			—Ese es el problema, Jaime, que eres policía. Llevar una placa y una pistola ha hecho que te creas un superhéroe, el puto Batman, capaz de hacer justicia y de protegernos de todos los malos del mundo. Así eras cuando nos conocimos y así seguirás siendo siempre. Y eso pasa en las películas y en los cómics, pero la realidad es mucho más imperfecta. ¿Qué quieres? ¿Que lo denuncie? ¿Que las niñas y yo acabemos en una casa de acogida? ¿Que nos vayamos al pueblo con mis padres? ¿Que me quede en el paro mientras sus carísimos abogados planean cómo arrebatarme a mis hijas? Sus padres son unos meapilas, ya lo sabes, unos beatones que jamás iban a permitir un divorcio sin ir a la guerra, y en esa guerra yo tengo todas las de perder. No, cariño. No puedo hacer nada de eso.

			La mujer besa en la boca a Jimmy sin separar las manos de sus mejillas. Él la abraza. Cuando retira los brazos, Lena abre la puerta del coche. Coge una pequeña bolsa de viaje del asiento trasero y va hasta la ventanilla del conductor. Él sigue clavado en el asiento, mirando al frente con la mandíbula apretada. La mujer mete la cabeza en el coche y le da un beso largo y húmedo que acaba con un mordisco en el labio inferior de él. Antes de perderse entre la riada humana que entra en la estación, se gira y le señala:

			—Eres el tío que más me ha hecho llorar en mi vida y el que me hace más feliz. Eres un cabrón, Jaime.
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			Jimmy entra en la Brigada con el ardor que le ha provocado la conversación con Lena aún en el cuerpo, como si todo su riego sanguíneo hubiese entrado en ebullición. Allí están Noa, Paula, Mangas y tres policías más del grupo X, todos ellos revisando documentos e imágenes en sus ordenadores. Mangas cuelga el teléfono cuando Jimmy se sienta junto a él.

			—El Acetona no ha aparecido aún por la comisaría. Si entre hoy y mañana no se presenta, habrá que pensar un plan b para invitarle a colaborar.

			Valle contesta con un gruñido. Su rostro es el reflejo fiel de su estado, que no pasa inadvertido a Noa. La jefa de grupo mira a los dos investigadores.

			—¿Pasa algo, Jimmy? ¿Todo en orden?

			Jimmy intenta aparentar normalidad. Se esfuerza por relajar su rictus y centrarse en el trabajo.

			—Sí, todo bien. Hay que hacer una petición para que las operadoras nos den los teléfonos posicionados en la antena que da cobertura al polígono donde apareció la maleta entre el 4 y el 5 de noviembre; esa es la franja en la que dejaron el cuerpo según Miguel y Yolanda. Hay que empezar por algo. Por eso y por las cámaras de tráfico de los alrededores.

			Mangas hace un gesto de protesta.

			—Los teléfonos no nos van a llevar a ninguna parte y las cámaras, tampoco. Solo nos van a dar muchas horas de trabajo sin resultados. No tenemos capacidad para analizar toda esa información, Jimmy.

			—Pues algo habrá que hacer, aparte de esperar los resultados de Científica. ¿O nos vamos a quedar aquí de brazos cruzados?

			—Lleva razón Mangas. Vamos a esperar a tener algo más. —Noa media entre los dos policías—. Pidamos los teléfonos que había bajo esa antena y los dejamos en la nevera para un posible cotejo cuando tengamos un sospechoso. Paula, ¿cómo va el filtrado de desaparecidas?

			—Regular. Me quedan como ocho o diez por comprobar. —La inspectora repasa una lista manuscrita llena de subrayados trazados con rotuladores fluorescentes de varios colores—. Ninguna de las que he visto hasta ahora coincide con nuestra chica. Ni por raza ni por edad. He llamado a una compañera de promoción, inspectora en la Brigada de Trata de la UCRIF Central, a ver si a ellos les ha llegado alguna información. Viene en un rato para que le contemos lo que tenemos.

			—Quique y el patrón iban a hablar con los de la Provincial de Trata para ver si alguno de sus confites había contado algo. Tú sigues convencida de que es una lumi, ¿verdad, Paula? —Jimmy mira a su compañera.

			—Encaja perfectamente con el trato que le dio el asesino. La cosificó como solo se hace con las putas.

			Jimmy vuelve a mirar las fotografías del tronco en la maleta y de la autopsia y piensa que Paula puede tener razón. Las prostitutas son mercancía para el tratante, ganado con el que comerciar al que se traslada de un club a otro en función de los gustos del putero. Mujeres a las que se sanciona por dejar de trabajar mientras tienen el periodo y a las que se les exige un mínimo de servicios al día bajo amenaza de multa o algo peor. Muchos clientes van más lejos y dan a esas mujeres la condición de objeto inservible cuando han saciado su deseo. Jimmy piensa en Nancy Amadou. Su crimen sigue sin resolverse, tal y como le recordó Mangas hace bien poco. Nancy vendía su cuerpo en un polígono del sur de Madrid y su mal carácter, cincelado a base de mamadas por diez euros y polvos por treinta, la había alejado de sus colegas. No quería a nadie a su alrededor cuando trabajaba, y por eso el día que se subió al coche de su asesino ninguna compañera pudo tomar la matrícula. Su cuerpo apareció en un descampado que se utilizaba como escombrera ilegal. El color azabache de su piel contrastaba con el blanco de la nevera abandonada sobre la que la había dejado su asesino con el cuello roto; tenía por todo el cuerpo golpes que habían quebrado varias de sus frágiles costillas. El criminal se había empleado con ella como con un saco de boxeo. Un par de imágenes lejanas de cámaras lograron dar a los investigadores un modelo de coche. El cruce de los posicionamientos de teléfonos con los titulares de ese tipo de vehículo permitió centrar la búsqueda en una docena de sospechosos. Uno de ellos tenía antecedentes por violencia de género y agresión sexual, una mala bestia de tamaño y peso descomunales en cuyas manos la garganta de Nancy tenía la fragilidad de un palillo mondadientes. No pudo aportar una coartada sólida para la noche en la que ocurrió el crimen, pero el juez dijo que todo era circunstancial, nada con la contundencia suficiente para poder detenerlo. Jimmy mira a Mangas y recuerda nítidamente el encuentro que tuvieron con el sospechoso una vez que el magistrado hubo descartado su arresto. Le filtraron a un periodista de confianza la noticia de que había un posible autor de ese crimen y se presentaron en la gasolinera donde trabajaba, cerca del lugar donde pensaban que había contactado con Nancy. Delante de todos sus compañeros abrieron el periódico por la página en la que estaba la noticia ilustrada con una fotografía de la mujer, que posaba sonriente con el pelo lleno de trenzas.

			—¿La conoces? Sabes quién es, ¿verdad? —A Mangas la furia se le escapaba por los poros de la piel mientras hablaba con el sospechoso muy cerca de su rostro y señalaba la foto. El hombre, gordo y sudoroso, con la piel húmeda como la de un pez, balbuceaba sin acertar a articular una palabra. Era como si su lengua hubiese duplicado repentinamente su tamaño y no le dejara hablar.

			—Le he prometido a la hermana de esta chica que no voy a parar hasta encerrar al hijo de puta que la mató. Y lo que me sobra a mí es tiempo. Así que procura no cometer un desliz en lo que te queda de vida —Mangas lanzó el periódico delante de él con el estruendo suficiente para que lo oyesen todos los que estaban allí—, porque cuando eso pase, cuando metas la pata, y los sebosos como tú siempre la acaban metiendo, yo estaré bien cerca para ponerte los grilletes y tirarte a un agujero del que solo saldrás en una caja de madera.

			El órdago solo le sirvió como desahogo, porque el crimen sigue sin resolverse. No obstante, y aunque para ello tenga que atravesar Madrid de punta a punta, Mangas aún acude de vez en cuando a esa gasolinera.

			El comisario Méndez entra en el despacho del grupo. El jefe nunca pasa inadvertido. Desde el umbral de la puerta da dos golpes con la mano abierta en un archivador metálico para reclamar la atención de todos.

			—A ver. Me ha llamado Quiroga, el inspector del Gabinete de Prensa. Ya hay medios que están preguntando por el cadáver de la maleta. Le he dicho que cuente lo mínimo, que apareció en el polígono y que estamos intentando identificar el cuerpo. Si llama algún periodista, prudencia, no la vayamos a joder. No revelemos detalles como lo de los pechos, que eso solo lo sepamos el malo y nosotros.

			Noa se levanta y va al encuentro del comisario para buscar cierta intimidad en la conversación.

			—Hay poco que contar, jefe. Estamos esperando para hablar con un testigo que nos puede dar datos importantes, pero no tenemos casi nada.

			—Los de Homicidios os pasáis la puñetera vida esperando. No sé de qué pasta estáis hechos para tener tanta paciencia, pero tú mandas, rubia. Ahora que el tema estará en la prensa me van a apretar, pero para eso estoy yo, para lidiar con los jefes. Vosotros, a lo vuestro.

			Méndez se marcha y desde el grupo X se escucha cómo irrumpe en el despacho de al lado a voz en grito.

			—Está de ronda —dice Mangas sin levantar la cabeza de los papeles.

			—No sé si sería bueno que la prensa publicase los datos del cadáver, a ver si alguien puede saber algo. —Paula habla con el capuchón de un rotulador en la boca.

			—Por supuesto. —Mangas suelta una de sus reconocibles carcajadas—. Difundimos la foto del tronco y ya estoy viendo los rótulos en la tele, a la hora de comer si es posible: «¿Conoce a esta mujer?».

			—No seas animal, Mangas. —Jimmy sonríe—. Paula se refiere a dar los datos: edad, raza, estatura. A ver si alguien la ha echado de menos.

			—Y que no se nos olvide contar lo de las prótesis de las tetas, a ver si con un poco de suerte dejó algo a deber al cirujano y por ahí la podemos identificar.

			Paula lanza la capucha del rotulador a Mangas, que la esquiva con un movimiento sorprendentemente ágil. Casi al mismo tiempo, Jimmy percibe la presencia de una extraña en el umbral de la puerta, se levanta y va hacia ella.

			—Hola, ¿te podemos ayudar en algo?

			Todos miran hacia la puerta.

			La mujer, vestida con un ceñido pantalón vaquero, botas altas negras y abrigo largo del mismo color, no acaba de atreverse a entrar, pero responde mientras se aparta de la cara un mechón de su larga melena en un gesto entre tímido y coqueto:

			—Este es el grupo X, ¿verdad?

			—¡Julia! —Paula se levanta y se funde en un asimétrico abrazo con la recién llegada, que le saca casi una cabeza de estatura.

			Noa se da perfecta cuenta del examen antropométrico al que Jimmy somete a Julia, como un sastre calculando la talla de su cliente, y se interpone entre ella y el inspector.

			—Soy Noa, la jefa de grupo. Tú debes de ser la compañera de la UCRIF Central, de la Brigada de Trata. Paula nos ha avisado de que pasarías por aquí. —Las dos mujeres se dan un apretón de manos.

			—Soy la inspectora Julia Zaldívar. Paula me llamó para ver si os podía echar una mano con el asesinato de una mujer, así que aquí estoy. —Julia abre los brazos y extiende mucho los largos dedos de sus manos, que acaban en unas cuidadas uñas sin pintar.

			—El inspector Valle es el instructor de las diligencias y estará encantado de enseñarte lo que tenemos hasta ahora. —Noa sonríe con malicia a Jimmy, que indica a Julia que lo acompañe hasta su mesa con un gesto que bien podía ser el de una invitación a un baile.

			Jimmy abre la carpeta del ordenador correspondiente a la operación Santander. Va desplegando minuciosamente los documentos y colocándolos en el escritorio del monitor mientras Julia permanece a su espalda, a una prudente distancia para no romper las barreras corporales invisibles entre personas que se acaban de conocer. Paula y Mangas la flanquean.

			—Soy el subinspector Mangas. Luis, vaya. —La recién llegada sonríe a modo de saludo y dos hoyuelos aparecen en sus pómulos.

			Jimmy comienza su exposición mientras va marcando con el ratón los documentos.

			—El 5 de noviembre dos yonquis encontraron esta maleta en una nave abandonada de un polígono del distrito de Fuencarral. Dentro había esto. —La frase acaba con un sonoro doble clic y al tiempo se abre una foto.

			Julia fija la vista en la imagen del torso en el interior de la maleta. Se acerca a la pantalla, lo que obliga a Jimmy a apartarse para dejarle espacio. La cercanía hace que Jimmy perciba su perfume, desconocido para él.

			—Le cortó los pechos. —Julia señala con un dedo las masas sanguinolentas.

			—Creemos que tenía prótesis mamarias y que las seccionó —Paula habla como una alumna aplicada recitando la lección— por la misma razón por la que le cortó las manos y la cabeza: para dificultar la identificación. Yo estoy mirando los listados de desaparecidas, pero ninguna encaja de momento con los datos que tenemos de esta mujer.

			—¿Y el resto del cuerpo? ¿Habéis encontrado algo? —Julia se dirige a todos los presentes.

			—Nada. —Noa contesta desde su mesa—. Hemos revisado los contenedores de las zonas próximas al polígono y avisamos al vertedero de Valdemingómez para que mirasen con atención los residuos de esos días, pero no hay ni rastro.

			—¿Por qué creéis que yo os puedo ayudar?

			—Clarice, es decir, tu compañera de promoción —Mangas señala a Paula—, está convencida de que la muerta es una lumi, aunque tenía la piel de un bebé, el físico de una buena deportista y comía las mierdas sanas que coméis los policías de ahora.

			—Ya. Y todo eso no encaja con una prostituta callejera.

			—Nos interesaría saber si alguien de vuestro mundo ha echado en falta a una mujer blanca, de entre veinticinco y treinta y cinco años, madre de al menos un hijo y más de uno setenta de estatura. Quizá algún proxeneta o un cliente encoñado con ella se haya dado cuenta de su ausencia. —Jimmy observa a Julia, que sigue con la mirada fija en la pantalla.

			—Por lo que decís y por lo que veo aquí, no hay datos suficientes para afirmar con seguridad que sea una prostituta. Preguntaremos a nuestras fuentes, pero ellos se mueven en ambientes de redes más cutres. Leyendo en diagonal la descripción del forense es cierto que no encaja con una mujer baqueteada, de las que van de un club a otro —Julia señala un documento abierto—, pero nunca se sabe; igual era carne fresca, una recién llegada. Hay otra posibilidad si pensamos que es una prostituta, y es que sea una de esas pocas que se lo puede montar por su cuenta, sin un chulo que la explote, que tiene su casa y una selecta lista de clientes. Pero este crimen no encaja con mujeres que llevan una vida así.

			—¿No puede ser un cliente al que se le haya ido la mano? —Paula sigue aferrada a su idea.

			—Me extrañaría que se tomase tantas molestias, pero quién sabe. —Julia se sienta en la mesa de Jimmy, se quita el abrigo y deja al descubierto una camiseta de manga larga con escote de caja tan pegada a la piel como sus pantalones y la pistola, que lleva en el lado derecho de la cintura—. Hemos visto a algunos clientes y a muchos chulos hacer verdaderas barbaridades. En Galicia levantamos una vivienda entera porque una confidente nos dijo que habían enterrado a una compañera en la finca de los padres del dueño de un club. No encontramos nada y siempre pensamos que había acabado como comida para los cerdos que tenían allí. Así que es cierto que en ese mundo puede pasar de todo.

			Julia detalla otro caso que Jimmy y Mangas recuerdan bien. La Guardia Civil detuvo a un empresario que había matado a una mujer nigeriana; la había descuartizado y tirado en bolsas al contenedor de su misma calle. Ni siquiera se tomó la molestia de arrojar sus restos un poco más lejos.

			—Para él esa mujer era como la basura de la que se deshacía a diario —continúa—. Lo que dice Paula de la cosificación es cierto: las putas, para muchos hombres, ni siquiera tienen la condición de seres humanos. Y no hace falta ser un asesino en serie o un sádico para eso. Conozco a padres de familia que adoran a sus hijas a los que hemos colocado por maltratar y vejar a mujeres creyendo que la tarifa que habían pagado incluía carta blanca para hacer esas barbaridades. Lo peor es que ni siquiera tienen la percepción de haber hecho algo malo, ni siquiera cuando entran en el calabozo.

			Jimmy se levanta de su silla y se sienta en la mesa de Mangas para quedarse frente a Julia. Ella sonríe al leer el cartel enmarcado que Noa tiene sobre ella: «Es más fácil que te dé un trombo que que te den una medalla».

			—Sondead a vuestros chotas. Igual alguno ha oído algo. Nosotros estamos pendientes de un testigo que pudo ver al tipo que llevó la maleta hasta allí, pero veremos qué nos cuenta.

			—Bueno, eso parece que tiene color. A ver si el ADN también os ayuda. Yo preguntaré a las fuentes que manejamos en la Brigada. Os mantendré al tanto de todo. Paula, ¿tienes tiempo para un café y nos ponemos al día?

			—Claro. Si queréis venir alguno. —Paula mira a Jimmy y señala la pistola en la cintura de su compañera—. Y que Julia os cuente cómo logró aprobar tiro en la escuela de Ávila. Es la tía más negada que hay con un arma en la mano. De hecho, da miedo que le dejen llevar una.

			—No empieces. Aprobé, ¿no? Y aquí estoy, armada y peligrosa. —Julia palpa la culata de su HK.

			—Digamos que el profesor de tiro tenía cierta debilidad por ella y se esforzó mucho para que aprobase, clases particulares incluidas. Venga, vámonos.

			Julia recoge su abrigo de encima de la mesa de Jimmy. Debajo de la prenda hay unos folios con las fotos de la autopsia. Fija su atención en una de ellas, la del torso vuelto de espaldas.

			—¿Qué es eso? —pregunta señalando la laceración horizontal a la altura del final de la columna.

			—Creemos que es un tatuaje que el asesino le quitó, probablemente después de matarla. Estamos pendientes de que Científica confirme que alrededor de la herida hay restos de tinta. Suponemos que también lo hizo para ponernos las cosas más complicadas a la hora de identificarla.

			Julia Zaldívar se queda pensativa unos instantes, y enseguida sus gruesos labios comienzan a temblar.

			—¿Qué pasa? —Jimmy se da cuenta del repentino cambio de humor de la inspectora.

			—¿Decís que esa mujer ha sido madre? —Julia acelera la velocidad de sus palabras y su entonación es una afirmación más que una pregunta.

			—Eso dijo el forense, por la apertura de la pelvis había dado a luz, al menos, una vez.

			—No puede ser.

			La inspectora de la UCRIF saca un teléfono del bolsillo trasero de su pantalón y busca un contacto. Marca y espera hasta que salta el buzón de voz. Abre la aplicación de WhatsApp y escribe un mensaje a toda velocidad mientras, entre dientes, a un volumen apenas audible, repite:

			—No puede ser, joder, no puede ser.

			Julia sale a toda prisa del despacho con el teléfono en la mano, sin decir una sola palabra más.
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			Paula regresa pocos minutos después. Noa, Jimmy y Mangas la miran esperando una explicación.

			—¿Qué le ha pasado? Es como si hubiese visto al mismísimo Satán en esta foto. —Jimmy tiene sobre su mesa las imágenes de la autopsia.

			—No me ha querido dar detalles, dice que va a hacer unas comprobaciones, pero parece algo grave. Julia no es ninguna loca.

			—Sospecho que la ha reconocido. —Jimmy lo dice sin levantar la vista de las fotos—. Sabe quién es esta mujer. Cuando le he hablado del tatuaje le ha cambiado la cara, es como si hubiera encajado repentinamente todas las piezas de un puzle.

			Mangas se levanta para mirar las fotos.

			—Si sabe quién es, nuestra chica es una confidente. La puede conocer porque es su colaboradora y tiene un trato estrecho con ella, lo que explicaría que esté al tanto de todos esos detalles: el tatuaje, su condición de madre... Y ser una chivata sí es motivo más que suficiente para acabar en una maleta.

			—Vamos a esperar, no sabemos nada definitivo. Ella misma le ha dicho a Paula que tiene que comprobar cosas antes. —Noa se pone en pie—. Mientras, hay mucho trabajo que hacer. Han llegado ya algunos informes de Científica, de Toxicología y del forense. Están en el correo del grupo. Échales un vistazo, Jimmy.

			El informe de dactiloscopia no trae sorpresas. Las únicas huellas halladas en la maleta corresponden a Rafael Reyes Torrijos, el Acetona, y a Miguel Silva Ortega, el Míguel. Ambos han dejado sus impresiones dactilares en el asa y en otras partes de la maleta. Además, sus dedos han tocado el plástico que envolvía el tronco de la mujer. No hay una sola huella más, ni siquiera anónima. Quien se haya deshecho del cuerpo ha sido muy minucioso a la hora de borrar rastros, tanto como para limpiar a fondo la maleta antes y después de darle el macabro uso que le ha dado.

			—Qué hijo de puta —Mangas lee en la pantalla de Jimmy el informe de Científica—, al menos esperaba encontrar las huellas del chino que le vendió el maletón, pero ni eso.

			—Toxicología no ha encontrado nada raro en las vísceras de la mujer. —Noa lee en su ordenador—. Ni un rastro de drogas. Sitúan la data de la muerte entre el 3 y el 4 de noviembre, domingo o lunes pasados, y no hay signos de agresión sexual. Tampoco restos de semen, ni en la vagina ni en el ano. Ni siquiera lubricante del que llevan los condones. Así que no estamos ante nadie movido por el deseo. No mantuvo relaciones sexuales con ella antes de matarla.

			—Ni después.

			—Joder, Mangas —le recrimina Paula a su colega—. ¿De la herida de la espalda dice algo?

			—Lo que anticipó Cachero. —Jimmy repasa los informes con Mangas mirando por encima de su hombro—. Tiene restos de tinta de la que habitualmente se emplea en los estudios de tatuaje. Y también acertó en la causa de la muerte: marcas de síndrome asfíctico en los pulmones. Todas las mutilaciones fueron hechas post mortem.

			—Mirad esto. —Paula llama la atención de sus compañeros.

			Jimmy y Noa se levantan y miran el ordenador de la inspectora, que señala un párrafo.

			—«En la piel tenía restos de una sustancia oleosa, posiblemente aceite corporal o de baño.» —Paula lee detenidamente.

			—La muchacha había cuidado hasta el último detalle. Tenía una cita importante o va a tener razón Clarice; es una prostituta, pero de lujo. —Mangas señala a Paula—. Las que hemos tenido aquí como clientes no se tomaban tantas molestias para preparar sus citas.

			Jimmy intenta encajar todos los datos. Le desconcierta que el asesino no haya mantenido relaciones sexuales con la chica. Fuese o no una prostituta, sabe que un altísimo porcentaje de los crímenes de los que son víctimas las mujeres tienen, si no un móvil, sí un carácter sexual. El afán de dominación, los celos o la frustración acaban muchas veces de manera violenta. En el asesinato que investiga ahora parece que toda la violencia es pragmática; tiene un fin, no es producto de un arranque de furia. El descuartizamiento, la mutilación de los pechos, la laceración en la espalda. La única razón para todas esas barbaridades es dificultar el trabajo de la Policía. Mientras piensa en eso, recuerda continuamente el rostro demudado de Julia y su gesto de desesperación al no recibir respuesta a la llamada que hizo.

			Mangas contesta a su teléfono. Tras un breve intercambio de palabras, se levanta y coge su chaqueta.

			—Paula, Jimmy, vámonos. Son los de Fuencarral. Está allí la mujer del Acetona. Ha ido a denunciar lo del coche. El hijo de puta ha mandado a la parienta.

			Los tres policías se plantan en pocos minutos en la comisaría del distrito. El jefe de Judicial los está esperando en la puerta. Es un tipo sesentón, de la quinta de Mangas, que lleva en el rostro y en su manera de moverse los trienios acumulados en la calle.

			—Los compañeros de la oficina de denuncias estaban avisados de que me tenían que llamar si venía alguien a denunciar lo del Seat León del Acetona. Ha venido su mujer. Le hemos dicho que había un problema informático para hacerla esperar. Está ahí —el veterano inspector señala una sala donde cinco personas aguardan su turno—, es la morena que está sentada al final. Se llama Marta Balboa.

			—Déjanos un despacho y hacemos el paripé —pide Mangas mientras Paula se acerca a la mujer.

			—Llevadla allí. —El veterano señala una puerta situada a pocos metros—. Los de Participación Ciudadana no están a estas horas.

			Paula Vicente va hacia la mujer y se dirige a ella en un tono impostado y algo relamido.

			—¿Marta Balboa? Ha venido a denunciar, ¿verdad? Acompáñeme, que ya hemos arreglado los ordenadores.

			Marta se levanta desconcertada y sigue a la inspectora. Es una mujer muy delgada de algo más de treinta años, excesivamente maquillada, con una larga melena negra y unos ojos pequeños de mirada huidiza. Los tres policías de Homicidios se meten en el despacho con la mujer y la invitan a tomar asiento. Jimmy y Paula se sientan frente a ella, delante de un ordenador, con una mesa por medio. Mangas permanece a la espalda de Marta. Las paredes de la sala están llenas de carteles en los que sonrientes agentes femeninas animan a denunciar el acoso escolar y de hojas con cándidos dibujos de niños en los que se distinguen rudimentarios coches con enormes sirenas y figuras con gorras y pistolas.

			—Vamos a necesitar su DNI, señora Balboa. —Jimmy simula manejar el ordenador.

			Marta Balboa abre un pequeño bolso y extrae el carné. Valle comprueba que tiene treinta y siete años y que ha nacido en Madrid.

			—Dígame, ¿qué le ha pasado?

			—Alguien rompió una ventanilla del coche y se llevó todos los papeles. Necesito llevar la denuncia para que me den otra vez la documentación. —Habla en un tono dulce y dibuja una sonrisa al acabar de hablar, pero el movimiento de uno de sus pies, que golpea el suelo rítmicamente, delata su nerviosismo.

			—¿Nos puede decir la matrícula del coche? —Paula sigue sonando impostada.

			Marta Balboa recita los números y letras de la placa. Jimmy teclea, tamborilea con los dedos de su mano derecha sobre la mesa y chasquea la lengua.

			—Vaya, señora Balboa. Debe de haber un error, ese coche no está a su nombre. Deme otra vez los datos, que quizá me he confundido al teclear.

			La mujer repite la matrícula. Su nerviosismo comienza a hacerse audible.

			—Nada. —Jimmy se muestra teatralmente solícito—. A ver si le suena este nombre: Rafael Reyes Torrijos. Es quien aparece como titular de ese coche.

			Marta baja la cabeza y se repone tras unos segundos de silencio con una sonrisa fingida.

			—Ah, es mi marido, claro. Puede que el coche esté a su nombre. Pero le puedo traer el libro de familia. Él no va a poder venir, anda con mucho lío en el trabajo.

			Jimmy mira por encima de la mujer para encontrar la mirada de Mangas, que se acerca a Marta para hablar con ella. La tutea de forma intencionada para derribar varias barreras de golpe.

			—Vamos a hacer una cosa, Marta. Te vamos a llevar a casa, nos enseñas el libro de familia y regresamos aquí.

			—No se preocupen, vuelvo yo otro día. No me corre ninguna prisa —dice azorada mientras se pone en pie.

			—Marta, vamos a ir contigo a tu casa. —Paula ya no suena relamida, saca de su mochila dos hojas con el historial delictivo del Acetona y lo deja frente a la mujer—. Te acompañamos por si Rafael se enfada cuando le digas que no has podido denunciar. No te va a pasar nada.

			La mente de la mujer parece ir mucho más rápido que sus palabras.

			—No, no... Yo no le he denunciado. Lo que pasa es que a veces se enfada. No va a querer que vayan a casa. Se enfadará mucho.

			El rímel mezclado con las lágrimas resbala por el rostro de la mujer, que llora en silencio.
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			Desde el banco donde está sentado se escuchan los gritos procedentes de los campos de fútbol cercanos. Decenas de mocosos de entre seis y siete años corren por el césped artificial como pollos sin cabeza detrás del balón para desesperación de los entrenadores, que se dan aires de técnicos de Champions League, y de los padres, que ven en sus hijos futuras estrellas que les solucionarán la vida. Son poco más de las seis de la tarde y el sol empieza a ocultarse. La temperatura ha bajado algunos grados desde que ha llegado. Se sube la cremallera y las solapas del gabán. Mira su reloj y comprueba que han pasado casi diez minutos de la hora fijada para la cita.

			Al mismo tiempo que en el campo se canta un gol lo ve aparecer. Conduce un Porsche Panamera que aparca sin maniobrar. Sale del coche con el rostro cubierto por unas gafas oscuras y una gorra de béisbol en la cabeza. Lleva ropa deportiva: pantalones con grandes bolsillos en los laterales, un polo de manga larga y un chaleco de plumas. Le ve cruzar la calle con pasos decididos.

			—¿Te acordabas de que era aquí? —le dice a modo de saludo.

			—Claro que me acordaba. Es tu lugar fetiche, me citas aquí después de cada trabajo. Pero no sé qué quieres ahora.

			—Me gusta este lugar; hay verde y escucho a los niños. Si no te importa, pon tu móvil aquí encima y enséñame las aplicaciones que tienes abiertas —exige el viejo, que da dos golpes con el puño cerrado en la mesa que hay junto al banco.

			El hombre saca su teléfono con un gesto de fastidio, lo desbloquea y cierra todas las aplicaciones. Al acabar mira interrogante al viejo.

			—¿Contento?

			—El otro móvil, el de los dibujos animados.

			—No lo llevo encima, solo lo utilizo para hablar contigo y lo dejo siempre en la caja fuerte de la oficina o en casa.

			—Vacíate los bolsillos, abre el chaleco y súbete el polo.

			Obedece. Una cartera, dos llaveros, unos auriculares y una pequeña botella de agua quedan esparcidos encima de la mesa. Se sube el suéter hasta más arriba del pecho, casi hasta el cuello, y gira sobre sí mismo. El viejo palpa la cintura y las piernas.

			—Ya puedes guardarlo todo. Y siéntate.

			El viejo extrae del bolsillo interior de su abrigo cuatro folios doblados. Los despliega en la mesa. Son impresiones de varias páginas web de distintos periódicos en las que se recoge la noticia del hallazgo de un torso humano metido en una maleta en una nave industrial del distrito de Fuencarral.

			—Han tardado poco en dar con ella, ¿no crees? ¿Van a encontrar también el resto del cuerpo? ¿Qué pasa? ¿Tenías mucha prisa?

			El hombre sonríe con suficiencia.

			—¿Y? ¿Qué han encontrado? ¿Un tronco? ¿Dice algo más?

			—Un tronco de mujer, eso es lo que dice aquí. —Señala los papeles—. ¿Cuánto tiempo crees que van a tardar en identificarla?

			Una mirada heladora sustituye a la sonrisa.

			—¿Y cómo la van a identificar? ¿Por las huellas? No lo creo. ¿Alguien va a reconocer su cara? Tampoco. ¿Por los dientes? Ah, no, no hay cabeza.

			—Por el ADN. Alguien la echará de menos, denunciará su desaparición, se tomará una muestra de algún familiar y le pondrán nombre y apellidos y empezarán a investigar. Eso es lo que va a pasar.

			—¿Y luego qué pasará? Cuéntamelo tú, que parece que lo sabes todo.

			El viejo mueve la cabeza hacia los lados y apoya los puños sobre la mesa.

			—Luego darán con su casa. Limpiaron todo, pero puede quedar algún resto tuyo. Y fuiste tan estúpido como para dejar allí sus teléfonos. ¿Qué coño te pasa? ¿En qué estabas pensando?

			El hombre levanta el dedo índice de la mano derecha de forma amenazante.

			—Mucho cuidado con lo que dices. Hago bien mi trabajo. En estos años nunca has tenido un problema conmigo, así que no sé por qué esta puta va a ser distinta y por qué tienes esta paranoia ahora.

			El viejo relaja la postura y el gesto. Se quita la gorra de lana y se mesa los cabellos, completamente encanecidos. Mira sus manos, aún robustas, pero salpicadas de las manchas propias de la vejez.

			—Hay un viejo axioma, una regla que deberías conocer —habla en tono didáctico—: la repetición lleva al error. Te vi en las imágenes matando a esa mujer. Lo hiciste con la misma frialdad de siempre, despachaste una vida como quien rellena un boleto de la Primitiva. Como un matarife que sacrifica un ternero. —El joven dibuja una sonrisa satisfecha, algo perversa—. Por eso precisamente no entiendo por qué hiciste lo que hiciste después. Por qué no dejaste el cuerpo en un lugar en el que nadie lo pudiese encontrar. Te has relajado, has cometido un error y tal vez lo pagues muy caro.

			—No encontrarán nada más —le interrumpe.

			—De acuerdo. Aceptemos que sea así. ¿Por qué han encontrado el torso? ¿Por qué lo dejaste en esa nave, donde sabías que tarde o temprano darían con él? Puede que alguien te viera o que una cámara te grabara. Era un riesgo innecesario.

			—A lo mejor quería desviar la atención, que otro se coma el marrón. La repetición también ayuda a aprender. Estaré mucho más seguro si el crimen se lo cargan a algún puto que si queda sin resolver, como todos los anteriores. A veces sueño que unos policías entran en mi casa, me preguntan por tipos que ni siquiera recuerdo y me enseñan las fotos de lo que he hecho, ¿sabes?

			El viejo mira de nuevo hacia los campos de fútbol. Los niños se arremolinan alrededor de sus entrenadores, beben agua y hacen torpes estiramientos imitando a los jugadores que ven en la televisión.

			—Yo creo que te ha afectado un mal muy común entre los de tu oficio: la vanidad. Querías dejar tu firma, que en las televisiones se hable de lo que has hecho, poder coleccionar las noticias que cuentan tu crimen. Disfrutar de tu obra, de tu asesinato, darte ese gusto. Es eso, ¿verdad? Este trabajo no ha sido como los otros. Has matado a alguien a quien hubieses deseado poseer. Era una belleza, una mujer espectacular, y querías tu trofeo. ¿Qué sentiste al notar cómo se le escapaba la vida mientras apretabas esa cuerda?

			El hombre sonríe.

			—No sentí nada, y ni siquiera recuerdo su rostro, así que te equivocas. Para mí ha sido un trabajo más. Ni ella ni ningún otro me quitan el sueño.

			—Los que han pagado no están muy contentos. Están acojonados pensando en cómo van a evolucionar las cosas. No te quiero ver más ni saber nada de ti en una larga temporada. Conoces las reglas del juego. Si la Policía da contigo, sabes lo que tienes que hacer. Se te paga muy bien por eso.

			—Lo sé. No soy ningún sapo.

			El viejo se cala la gorra y se levanta.

			—Te va bien, ¿no? La empresa funciona. ¿Cómo están tus hijos?

			—La tienda va estupendamente, próximamente voy a abrir otra. Y mi familia está muy bien.

			—Pues cuídalos, ocúpate de ellos. No pongas en riesgo todo eso que has logrado construir. Al final, créeme, el pasado siempre regresa para recordarte quién eres y de dónde vienes. Ahora conduces grandes coches deportivos, llevas a tus hijos a un colegio de lujo, vives en un chalé, tienes servicio y tu mujer disfruta de una vida que tú jamás imaginaste poder darle. No la jodas.

			El hombre se levanta, se pone las gafas de sol y recoge sus objetos de la mesa. Da un trago de agua a la botella y mira al viejo.

			—Tú eres parte de mi pasado y aquí estás. Uno nunca acaba de desprenderse del pasado.

			El viejo no contesta. Se levanta y se acerca hacia los campos de fútbol. Se distraerá un rato viendo a los chavales y aún llegará a tiempo para cenar con su nieto.
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			Dónde se ha metido Marta. No contesta al teléfono. Los tres niños han vuelto del colegio y en el piso hay una algarabía parecida a la de esos parques llenos de bolas de colores donde se celebran fiestas de cumpleaños. Críos corriendo y gritando por toda la casa. Un trompazo, un lloro, un grito aún más fuerte que el anterior.

			—Dina, ocúpate de tus hermanos. Voy a tener que salir pronto y no sé dónde se ha metido tu madre. —Rafael habla desde el sofá mientras apura una lata de cerveza y da las últimas caladas a un porro de marihuana.

			La pequeña, de nueve años, mira con miedo al marido de su madre. Nunca le lleva la contraria. Se ha convertido en una superviviente desde que él llegó a casa. Dina cuida de su hermano Danilo, de seis años, y de Marvin, el pequeño, de tres, el que su mamá ha tenido con el hombre que la emprende a golpes cada dos por tres con todo y con todos. También con su madre, a la que a veces sorprende llorando en completo silencio. No le dice nada, solo la abraza y nota la humedad caliente de las lágrimas en su ropa. Dina cierra cuidadosamente el cuaderno y guarda los lápices con los que estaba haciendo los deberes.

			—¡Marvin, Danilo!, vamos a jugar a la Play.

			Rafael Reyes, tumbado en el sofá, da una última calada, mete la colilla del porro en la lata vacía y vuelve a marcar el número de su mujer. No responde. Qué está haciendo. Estará zorreando con algún compañero del supermercado. No. Hoy es su día libre. Lo único que tenía que hacer era ir a la comisaría a denunciar lo del coche, y eso no le puede ocupar tanto tiempo. La bruma mental en la que le ha sumido el canuto no le deja pensar bien, pero de pronto recuerda al tipo de la maleta. El huevón que le dio cien euros. La maleta que llevaba esa mierda dentro. La maleta de la que hablan en internet. ¿Le habrán preguntado por eso en comisaría? ¿Algún yonqui lo vio? Tiene que irse. Al menos hasta que sepa qué le han dicho a Marta en comisaría. O qué ha dicho ella. Le pedirá a Jairo que le deje quedarse en su casa.

			Pasa torpemente por encima de los tres críos, sentados delante del gigantesco televisor de última generación que desentona con el desorden y los muebles desvencijados que llenan la casa y con el olor a guiso rancio y marihuana que empapa cada rincón del piso. Entra en la habitación y se viste rápidamente. Coge del cajón uno de sus cuchillos, plegable, de hoja de sierra. Lo despliega y pasa un dedo por el filo. Se lo guarda en un bolsillo del pantalón vaquero. Cuando va a ponerse el abrigo oye la cerradura de la puerta.

			—¿Dónde carajo estabas y por qué no has contestado el teléfono, malparida?

			Sus últimas palabras se quedan flotando en la estancia, como el bocadillo de un cómic, mientras su boca medio abierta dibuja una mueca de asombro. Ve al tipo grandote y viejo que está con Marta. Lleva colgada del cuello una placa de policía. La puta que la parió. Ha traído a un madero a casa.

			—Hola, señor Reyes. Subinspector Luis Mangas, un placer conocerlo. —Levanta la mano en señal de saludo—. Creo que ha tenido un problemilla con el coche, según nos ha contado su mujer en comisaría.

			Marta se acerca a los niños y los envuelve en un abrazo protector, como si esperase la llegada de un inminente tsunami.

			—Hola, chicos. —Mangas se pone en cuclillas para saludar a los pequeños y tiende su mano derecha para que la choquen con él. Solo el más pequeño lo hace—. Bueno, Rafael, fuera están mis compañeros, que nos van a ayudar con lo del coche. Coja su DNI y nos vamos a comisaría. Enseguida estará de vuelta, que seguro que está deseando pasar tiempo con la familia.

			El Acetona, desconcertado, mira alternativamente a Marta y a Mangas, que le muestra su mejor sonrisa.

			—Una cosa; si lleva encima algo que le pueda comprometer o suponer un problema en comisaría, mejor déjelo en casa. Yo le espero fuera. No tarde, por favor.

			El subinspector se queda en el umbral de la puerta y toma la precaución de poner un pie junto al marco. En unos segundos aparece Rafael Reyes vestido con un abrigo largo de color negro, una versión barata de los que lucen los grandes capos en las películas de mafiosos. Cuando pasa junto a él, Mangas toma conciencia de sus dimensiones. Es enorme. El cráneo rapado le da un aspecto aún más temible, y la parte trasera de su cuello se asemeja al morrillo de un toro de lidia.

			A la salida del edificio esperan Paula y Jimmy, que también llevan sus placas colgadas del cuello.

			—Son mis compañeros. Vamos a comisaría y enseguida acabamos —le dice Mangas en tono tranquilizador mientras le abre la puerta trasera izquierda del coche.

			Jimmy se sienta junto al Acetona y Paula ocupa el asiento del copiloto. Rafael mira a través de la ventana sin explicarse cómo ha acabado dentro de un coche con tres policías. Nada más arrancar, se vuelve hacia Jimmy.

			—Esta vaina no tiene nada que ver con mi coche, ¿verdad? No hubiesen venido a mi casa a buscarme por eso.

			Jimmy le mira con gesto serio.

			—Vamos a poner la denuncia para que el seguro te pague el arreglo de tu cristal y te den los papeles. Además, nos vamos a olvidar de una busca que tienes por no pagar a un tipo unos teléfonos con los que trapicheaste y ganaste un buen dinero. Lo que nos interesa de ti, y nos interesa mucho, es que nos cuentes todo lo que sepas sobre una maleta. Porque, Acetona, tus huellas —le señala las manos— estaban en ella. Y en esa maleta había un cadáver. Y eso es una vaina jodida, desde luego.

			El Acetona se agarra la cabeza con las manos y comienza a escupir maldiciones entre dientes.

			—Estate tranquilo, Acetona. Solo queremos que nos cuentes qué sabes de esa maleta. No te hemos detenido ni nada parecido. —Mangas le habla mirándole por el espejo retrovisor del coche—. Eres nuestro testigo, toda una estrella. Así que nos cuentas todo y te vuelves a casa con Marta, que es una mujer de bandera. ¿Todos esos niños son tuyos?

			—No, solo el pequeño. Los otros son de ella. El padre es rumano, un huevón que la dejó tirada. Yo tengo que pagar todo, porque ella tiene una mierda de sueldo en el supermercado.

			—Muy bien, Acetona, eres todo un hombre de familia. Enseguida llegamos.

			Aparcan frente a la entrada principal de la Jefatura Superior de Policía. Mangas abre la puerta del Acetona y lo invita a salir del coche con un gesto galante. Suben por las escaleras hasta el segundo piso. Quieren que su testigo vea los carteles en los que se lee la palabra HOMICIDIOS. Saben que puede tener el efecto intimidatorio que buscan. Si él no tiene nada que ver con el crimen, dirá la verdad. El miedo a verse implicado en un asesinato es un inmejorable acelerante de la sinceridad.

			Los tres policías y el Acetona entran en la sala de interrogatorios. Mangas se sienta en el ordenador y le pide el DNI. Redacta rápidamente la denuncia por el robo de la documentación y le pide que la firme.

			—Comprueba que está todo bien, sobre todo tus datos y los del coche —le dice mientras le entrega un bolígrafo y se fija en sus enormes manos de dedos anchos y macizos.

			Cuando firma con un garabato ilegible, Jimmy toma la palabra.

			—Ahora necesitamos que nos cuentes la verdad, Rafael. Estás declarando en calidad de testigo, de forma voluntaria.

			—¿Y si no quiero decir nada?

			—Entonces —Paula se dirige a él por primera vez sin ocultar la repugnancia que le provoca el testigo— tendremos que detenerte porque tienes una busca y captura por estafa. Pasarás una noche en el calabozo y mañana te llevamos delante del juez. Así que tú verás. O también podemos contarle a Marta en qué te gastas el dinero. O hasta pedir una orden de registro de tu casa para ponerla patas arriba y comprobar si allí guardas alguna mercancía de la que te dan tus amigos los dominicanos.

			El Acetona se yergue en la silla y se tensa, como activado por un resorte. El órdago de la inspectora ha tenido su efecto. Jimmy, que permanece de pie a su lado, le pone una mano sobre el hombro y se lo aprieta con toda la fuerza que puede, como una rapaz haciendo presa con sus garras.

			—No va a hacer falta nada de eso, ¿verdad? Cuéntanos qué tienes que ver con esta maleta —Jimmy le enseña una fotografía— y te vas de aquí enseguida. Mira, ahí, en el asa, estaban tus huellas. Y ya te he contado lo que había dentro, aunque tú ya lo sabes.

			—Estaba cerca del polígono...

			—¿Cuándo? ¿Qué hacías allí? ¿Dónde estabas exactamente? Necesitamos saber todo lo que recuerdes y con la máxima precisión posible. —Mangas le interrumpe.

			—Fue el lunes. Antes de la comida, no sé qué hora era exactamente. Yo iba para casa porque Marta trabajaba y los niños vienen a comer.

			—¿Qué hacías allí? —Paula le habla con dureza y el testigo vuelve a tensarse.

			—Bueno, eso realmente nos da igual —Jimmy hace lo posible para que se relaje—, sigue contándonos.

			—Un coche paró delante de mí.

			—¿Serías capaz de señalarnos el sitio exacto en un plano? Mira. —Jimmy le enseña un croquis—. Márcanos dónde paró el coche. Esto que ves aquí pintado de amarillo es la nave donde estaba la maleta.

			El Acetona gira el plano varias veces, agarra el bolígrafo y dibuja una cruz en un punto del croquis. Está a dos calles del lugar del hallazgo, a unos treinta metros, calcula Jimmy.

			—Por ahí, más o menos.

			—Muy bien. Ahora dime todo lo que pasó desde que paró el coche. Primero, ¿te acuerdas de la marca y del modelo?

			Rafael piensa en silencio. En la estancia solo se oyen las teclas del ordenador que aporrea Mangas.

			—Era un BMW grande, de color blanco.

			—Estupendo. ¿Recuerdas el modelo? —Jimmy interroga con calma para rebajar la tensión del Acetona.

			—Uno grande. Un X3 o un X5, no lo sé bien.

			Paula mira con complicidad a Valle y sale apresuradamente del despacho.

			—¿Qué pasó cuando paró el coche? ¿El conductor te habló?

			—No, no. El coche me rebasó y se paró pocos metros delante de mí. El hombre se bajó muy rápido, de un salto, como si tuviese mucha prisa. Me contó que necesitaba ayuda con un equipaje muy pesado que tenía que llevar cerca, que no podía cargarlo solo porque andaba con problemas de espalda. Dijo que me pagaría bien, cien euros. Yo pensé que eran cajas o algo así, pero abrió el portón y solo había una maleta. Esa misma maleta. —Señala la foto.

			—No vayas tan rápido. ¿Cómo era el tipo? ¿Hablaba con algún acento? ¿Qué ropa llevaba?

			—Era bastante alto.

			—¿Más que tú?

			—No, un poco más chiquito.

			—¿Tú cuánto mides, Rafael? —Mangas pregunta mientras teclea.

			—Uno noventa. Él era un poco más bajo. Fuerte, delgado, más joven que usted. —Señala a Jimmy.

			—¿Tenía algún acento?

			—No, era español. Hablaba español como ustedes.

			—Bien. ¿Qué hiciste después?

			—Cuando abrió el portón trasero me mostró la maleta y me dijo que la sacase, que él no podía. Se señaló aquí. —Rafael se agarra con las dos manos los músculos lumbares—. Antes me dio dos billetes de cincuenta euros. Me dijo que llamase a la puerta de una nave, que estaban esperando la maleta.

			—¿Qué nave te señaló? ¿En la que dejaste la maleta después?

			—No, no, una que estaba más cerca, pero allí tampoco había nadie. Lo comprobé después.

			—¿Qué pasó luego? —Jimmy pregunta sin apresurarse.

			—Agarré la maleta, cerré el portón y el malparido me dijo que fuese hacia la nave.

			Paula irrumpe en la sala con varios folios con fotografías de diversos modelos de BMW sacados de una web de venta de vehículos. Los deja sobre la mesa.

			—¿Reconoces alguno de estos coches? ¿Alguno es como el de ese tipo? —La inspectora intenta imitar el tono sosegado de Jimmy, pero suena ansiosa, apresurada.

			El Acetona repasa las fotos de los modelos de BMW.

			—Seguramente sea este. —Señala la fotografía de un X5.

			—¿Viste algún número, alguna letra de la matrícula?

			—No me acuerdo de los números, pero me fijé en las letras, me hicieron gracia.

			Jimmy le mira interrogante, esperando más explicaciones.

			—Eran jota, de, de... Jodido.

			—Muy bien. —Jimmy no puede ocultar el entusiasmo y escribe en un folio las tres letras, JDD—. Luego, cuando agarraste la maleta, ¿te fuiste hacia la nave?

			—Sí, la maleta tenía ruedas, así que fui rápido y, al poco de empezar a andar, oí arrancar el coche con un acelerón. Grité, esperé un rato, pero no volvió. Llamé a la puerta de la nave que me dijo, pero nadie respondió.

			—¿Abriste la maleta entonces?

			El Acetona se pasa la mano por la cara y mira hacia sus zapatillas, unas aparatosas Nike negras y doradas.

			—La volteé, abrí la cremallera y vi una bolsa grande negra, como de basura pero más grande. La retiré un poco y vi el cuerpo. No me fijé en nada, ni siquiera sabía que no tenía cabeza, eso lo he visto en internet. Yo solo vi la piel y algo de sangre. Me asusté y metí la maleta en la primera nave que tenía la puerta abierta, donde la encontraron ustedes. Me fui corriendo de allí.

			Mangas, Paula y Jimmy le miran en silencio. La voz se le ha ido apagando al pronunciar las últimas palabras. El Acetona clama piedad con la mirada como lo debían de hacer los gladiadores perdedores en el circo romano.

			—Se lo juro, eso fue todo.

			Jimmy le pone una mano sobre el hombro. Esta vez la posa suavemente y le da unos golpecitos.

			—Te creemos. Tenemos que volver a ese hombre, al conductor. A ver: uno ochenta, uno ochenta y cinco, de unos treinta y cinco o cuarenta años, sin acento, de complexión fuerte... ¿Barba, bigote, color del pelo? No nos has dicho cómo iba vestido.

			—Llevaba una gorra en la cabeza, como de béisbol, negra, sin dibujos ni letras. Por los lados tenía el pelo corto y negro. Y unas gafas de sol caras, deportivas. Sin barba ni bigote. Vestía elegante. Con camisa blanca y chaqueta marrón de piel. Los pantalones creo que también eran negros. Y en las manos llevaba guantes como de cirujano. Me fijé cuando me dio el dinero.

			—¿Cómo? —Paula saca de su mochila unos guantes de nitrilo de color crema—. ¿Como estos?

			—Sí, pero de color azul.

			—Intenta recordar todo lo que te dijo, si utilizó alguna palabra o alguna frase que te llamase la atención. —Jimmy le anima con un gesto de su mano derecha.

			—Apenas hablamos. Lo que les he contado ya. Me dijo que sacase la maleta del coche, que me daría los cien euros y poco más. Que unos pibes la estaban esperando.

			—¿Te dijo algo sobre lo que supuestamente contenía la maleta?

			—Espera, espera. —Mangas interrumpe a Jimmy—. ¿Te dijo literalmente «unos pibes»? ¿Usó esa palabra?

			—Sí, sí. Dijo unos pibes, lo recuerdo bien.

			—Pero nos has dicho que no tenía ningún acento, que hablaba como nosotros. ¿Utilizó alguna otra palabra que te chocase?

			El Acetona piensa unos segundos.

			—Cuando me dio el dinero me dijo que ahí tenía la plata. Así llamó al dinero, como lo llamaba mi madre.

			—¿Seguro que te dijo «la plata»?

			—Segurísimo, señor.

			—La reputísima madre que lo parió. —Mangas golpea la mesa con las palmas de las manos al pronunciar el improperio.

			Jimmy y Paula dan un respingo y miran a su compañero interrogantes.

			—Ha vuelto. Ese cabrón ha vuelto.

		

	
		
			19

			Quique Guerrero lee detenidamente en su ordenador la declaración del Acetona. Paula, Mangas y Jimmy están sentados impacientes alrededor de la pequeña mesa redonda del despacho. Noa permanece de pie repasando una copia impresa del testimonio de Rafael Reyes.

			Quique suspira y levanta la cabeza por encima del monitor.

			—¿Os lo creéis?

			—Sí, parece que encaja. —Jimmy reflexiona, se toma su tiempo entre frase y frase—. Él no tenía por qué saber que no había huellas del fulano en la maleta y nos contó lo de los guantes. Lo que sigo sin explicarme es el comportamiento de ese tío. ¿Por qué le da la maleta al Acetona?

			—Quería desviar la atención, nada más. —Mangas se levanta en dirección a la mesa de Quique—. Quería que se comiese el marrón el desgraciado del Acetona o cualquier otro al que hubiese pillado por la calle. O al menos nos quería tener entretenidos un tiempo.

			Noa interviene sin levantar la vista de los papeles que lee.

			—Supongo que no conserva ninguno de los billetes que le dio el tipo, claro.

			—Nada. Se los fundió el mismo día —contesta Jimmy—. Lo más valioso de todo lo que ha contado es el posible modelo y las letras de la placa del coche. Ya hay una lista en la que empezar a mirar: BMW X5 con las letras JDD en la matrícula.

			—No quiero ni pensar cuántos van a salir. Ahora cualquier ama de casa venida a más se compra un coche así para llevar a los niños al colegio —apunta Noa.

			—Por no hablar de los horteras que no han pisado el campo en su vida y conducen por el centro de Madrid todoterrenos que podrían participar en el París-Dakar —apostilla Quique—. Pero es cierto, ya es algo, un hilo del que comenzar a tirar.

			—Me sorprende que no hayáis reparado en algo mucho más importante. Sobre todo, vosotros dos. —Mangas apunta alternativamente con el dedo índice de su mano derecha a Noa y a Quique.

			Los dos se encogen de hombros al tiempo.

			—Leed bien, repasad todo lo que ha dicho el morlaco que le dijo ese hombre. ¿Pibes? ¿Plata? —Mangas señala una línea de texto en la pantalla del ordenador de Quique—. ¿A qué os suena eso?

			—Son palabras sudamericanas, ¿no? —Noa responde tímidamente.

			—Concretamente argentinas —Quique chasquea los dedos—, como sabe cualquier futbolero de bien.

			—Pero el Acetona ha dicho hasta en dos ocasiones que el tipo no tenía acento —recuerda Paula.

			Luis Mangas sonríe amargamente y comienza a hablar despacio, como un profesor de primaria, dibujando con la boca cada fonema y separando deliberadamente las palabras con pausas mayores de lo normal.

			—Mes de mayo de 2014. El doctor Juan Vergara es asesinado en la puerta de su casa cuando regresa de correr por El Retiro. Tres disparos hechos con un revólver de gran calibre. A aquello lo llamamos operación Ivory.

			Quique y Noa miran a Mangas expectantes, a la espera de que acabe la teatral pausa.

			—El autor vestía una chaqueta amarilla fluorescente con capucha. ¿Lo recordáis?

			—¡Claro que lo recordamos! Pero ¿dónde quieres llegar? —Quique se impacienta.

			—¿La descripción del autor? ¿Es eso? Misma edad, misma estatura, misma complexión. ¿Es eso, Luis? —El subinspector ignora los ruegos de Noa y permanece en silencio.

			—Eso es una mierda, Mangas, no me jodas. ¿Vas a relacionar dos crímenes por la estatura del autor? —interviene Jimmy.

			Quique cambia el rictus pensativo por una risa silenciosa y dedica una mirada cómplice a Mangas. Se levanta, se pone frente a él y le golpea el pecho con el puño un par de veces.

			—Eres un cabrón y un zorro. No es la estatura, ni la complexión ni la edad. Es lo que dijo el asesino, son sus palabras, ¿verdad, Luis?

			Mangas sonríe pícaro.

			—¿Hola? —Paula levanta la mano derecha—. ¿Alguien nos va a explicar qué está pasando? ¿A qué os referís? ¿De qué palabras habláis?

			Quique, Mangas y Noa cruzan sus miradas. La jefa de grupo echa la cabeza hacia atrás y se mesa el pelo.

			—Joder, es verdad. Pero no puede ser.

			Quique comienza a hablar.

			—El asesino del doctor Vergara iba vestido tal y como ha descrito Mangas. Con una prenda propia de los peones que arreglan carreteras o de los operarios que trabajan en la calle.

			—Supongo que vestía de forma tan llamativa para que los testigos no se fijasen en su rostro, sino en la ropa —apunta Jimmy.

			—Exacto. Eso es lo que pensamos. Era domingo por la mañana. —Noa cierra los ojos para recordar—. Lo mató a tiros en la calle Núñez de Balboa delante de al menos tres testigos que lo vieron con total claridad, pero aun así ninguno pudo describir su rostro. Solo hablaron de una chaqueta amarilla y de un revólver enorme, que resultó ser un calibre 45 ACP, un arma poco vista por aquí. Los testigos ni siquiera se pusieron de acuerdo en su estatura, que iba desde el uno setenta al uno noventa.

			—¿No lo detuvisteis? —pregunta Paula.

			—No, el asesino sigue libre, pese a que lo intentamos todo. Hicimos lo imposible por dar con él. —Quique habla con un poso de tristeza—. Yo era el jefe de grupo y Noa y Mangas se hicieron cargo del tema. Investigamos todos los rincones de la vida del doctor asesinado, que estaba llena de zonas de sombra.

			—¿Qué clase de sombras?

			—Esos rincones oscuros que todos tenemos en nuestras vidas, absolutamente todos, sin excepción: tú, Mangas, Noa, Jimmy, yo mismo, el jefe superior y el arzobispo de Madrid.

			Guerrero se refiere a esas zonas de sombra de las vidas de cada uno que no querríamos que jamás quedasen expuestas, pero que es deber de los investigadores iluminar cuando se comete un delito tan grave como un asesinato. Nada puede quedar en penumbra.

			—En el caso del doctor Vergara —prosigue Noa—, incluso centramos a un sospechoso, otro médico que trabajaba con la víctima en el mismo hospital y con quien había tenido problemas a causa de una mujer. Pero fue imposible poder acusarlo formalmente, pese a que detectamos salidas de dinero de sus cuentas bastante sospechosas. Él estaba fuera de Madrid en el momento del crimen, una coartada de lujo, tan buena que pensamos que la había prefabricado.

			—Por eso siempre creímos —continúa Mangas— que el asesinato había sido obra de un sicario, alguien a quien pagaron por matar al doctor. Lo ejecutó a plena luz del día, en mitad del barrio de Salamanca. Tres tiros en la cabeza por la espalda, dos de ellos de gracia.

			Paula y Jimmy miran a Mangas. Quieren más detalles.

			—Varias cámaras de la zona lo grabaron. —Mangas lo rememora como si todo hubiese ocurrido el día anterior—. Iba encapuchado, no hubo forma de verle la cara en las imágenes. A veinte metros del lugar del crimen se subió a una bicicleta, un modelo muy común, de las que venden en Decathlon. La debía de tener preparada o alguien se la colocó ahí, porque no encontramos una imagen de él en la bici previa al crimen. Luego sí pudimos ver su recorrido por la calle Goya y Alcalá gracias a las cámaras. Desapareció en el parque de Eva Perón, en Manuel Becerra. Suponemos que dejó allí la bici, se cambió y salió tranquilamente. No volvimos a encontrar una imagen suya. Y la bici se la debió de llevar algún espabilado porque tampoco dimos con ella.

			—Tomamos declaración a un testigo al que casi atropella muy cerca del parque. Fue la única persona que le oyó hablar —recuerda Noa—. Iba despistado mirando el móvil, así que apenas lo vio, pero sí pudo escucharlo perfectamente.

			—Le dijo: «Que te jodan, pelotudo» cuando el hombre protestó porque casi se lo lleva por delante con la bicicleta —concluye Quique—. Le dimos muchas vueltas a ese pelotudo. Buscamos presos argentinos de permiso, comprobamos entradas y salidas de ciudadanos de ese país y pedimos ayuda a los colegas de allí, pero no pudimos encontrar a nadie. El juez, que es un buen hombre y nos ayudó todo lo que pudo, acabó archivando el caso. En un principio la acusación particular se opuso, pero al final hasta el abogado de la hija de Vergara aceptó el archivo provisional de la causa sin recurrir.

			Un silencio espeso se extiende por el despacho. Quique se levanta y abre un armario archivador situado a su espalda. Rebusca entre distintas carpetas y saca una de ellas. La abre y pone unas cuantas fotos sobre su mesa.

			—Este es el asesino —señala unos fotogramas de mala calidad, en los que se distingue la llamativa banda fluorescente de la prenda que lleva puesta la figura de la imagen—, antes y después de subirse a la bicicleta. Como veis, poco se puede hacer con esto. Nulo valor identificativo.

			Paula y Jimmy se levantan para ver las fotografías que ha sacado Quique del archivador y ha repartido sobre su mesa sin ningún orden. La inspectora coge una imagen. En ella se ve a un hombre sonriente, de pelo cano, mandíbula cuadrada y ojos azules vestido con un pijama de cirujano. Junto a él aparece una joven con los mismos ojos y vestimenta parecida. Ella lleva el pelo recogido en un gorro de quirófano y mira al hombre con ternura.

			—Son Juan Vergara y su hija, Carolina, unos meses antes de que lo mataran. Ella sigue llamándome periódicamente. —Mangas le quita la foto a Paula y posa la mirada en la imagen—. Y nunca sé qué decirle.

			Jimmy observa atentamente las imágenes del asesino. Son capturas de vídeo de muy baja calidad, sin apenas definición.

			—Por la altura del sillín y por esta imagen —señala una en la que se ve al sospechoso junto a un semáforo—, este tipo puede medir uno ochenta o algo más. Encajaría con la descripción del Acetona. Y lleva guantes, aunque estos parecen de nylon, seda o algo así. ¿Pensáis que cinco años después ha vuelto a matar?

			Noa saca de la coleta un mechón de pelo y comienza a retorcerlo con el dedo índice de su mano derecha, un gesto que repite cuando está pensativa.

			—Es una posibilidad, pero estos dos crímenes no tienen nada que ver. Ni por el modus operandi ni por las víctimas. No lo sé, pero no podemos descartarlo por completo. Me extraña que...

			Mangas la interrumpe.

			—Sí tienen que ver. Claro que tienen que ver. Los dos son obra de un sicario, de un asesino a sueldo. Alguien que mata con solvencia y que se toma muchas molestias para que no lo pillemos. Yo sí creo que es el mismo autor, el mismo hijo de puta. No puede ser una casualidad que dos asesinos con trazas de profesionales deslicen palabras de origen argentino. Esto no es el barrio de la Boca, estamos en Madrid, y aquí la colonia argentina no es tan grande como para tener a dos sicarios entre ellos.

			—Es posible. La forma de hablar y escribir es casi tan única como el ADN —lanza Paula—. Hay una parte de nuestro lenguaje que nos sale de manera inconsciente, de forma completamente involuntaria, instintiva, como un acto reflejo. Y las dos situaciones de las que habláis son de máximo estrés: huyendo del lugar de un crimen y deshaciéndose de un cadáver.

			Jimmy y Paula miran a Quique. Esperan su dictamen.

			—Vamos a centrarnos en los datos que nos ha dado el Acetona sobre el BMW, pero tampoco vamos a descartar que sea el mismo autor. Así que vosotros dos —mira hacia Paula y Jimmy— vais a revisar todo lo que hicimos con el crimen de Juan Vergara. Quizá con ojos nuevos podáis ver algo que se nos escapó a nosotros. Las carpetas están en el grupo, nunca las quisimos enterrar en el archivo, aunque el tema lleva parado varios años. Se llamó operación Ivory porque Carolina, la hija de Juan, acababa de volver de Costa de Marfil cuando mataron a su padre. Es, o al menos era, médico cooperante.

			—Revisar Ivory no es mala idea. —A Noa parece haberle cambiado el humor de manera repentina—. Pero centraos, sobre todo, en el crimen de esa mujer de la maleta. Paula, ¿has tenido noticias de Julia en estas horas? ¿Sabemos algo de ella?

			—No, le he mandado un par de wasaps. Los ha leído, pero no contesta.

			Quique da una sonora palmada.

			—Venga, fuera de aquí, a currar. Voy a contarle al patrón lo que nos ha dicho el Acetona, pero no le diré nada de que buscamos la posible relación con el crimen de Vergara, que no quiero que me vuelva loco. Por cierto, ¿qué habéis hecho con el testigo?

			—Le dejamos marchar con su denuncia —Jimmy sale del despacho, precedido por Paula— para que le den un duplicado de los papeles del coche. Y con la advertencia de Paula, que le ha dicho que como vuelva a tocar a su mujer no va a ser tan agradable con él.

			Mangas se queda en el despacho con Quique y Noa. Se acerca a ellos y habla con un volumen inusualmente bajo en él, casi en un susurro.

			—Si hay que volver a hablar con Carolina Vergara, dejadme a mí. No quiero ni pensar que tengamos que remover otra vez todo para no llegar a ninguna parte. Esa chica aún no se ha recuperado de lo que vivió.

			Noa pasa una mano por el brazo izquierdo del subinspector. Le acaricia y se lo aprieta con fuerza.

			—Así lo haremos. Solo la llamaremos si es imprescindible, Luis, te lo prometo. Tú ponte con la lista de coches y déjalos a ellos que repasen Ivory. Esa operación te dejó cicatrices que aún te sangran. Es mejor volver a mirar todo con ojos nuevos.
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			La noche ha caído completamente sobre la ciudad cuando Julia Zaldívar se planta delante del portal. Está a un par de kilómetros del faraónico complejo de las cuatro torres que cierran Madrid por su extremo norte. Si mira hacia arriba puede ver los perfiles de los últimos pisos de esos gigantes de hierro y hormigón. No ha estado en esa casa antes, pero sabe cuál es la dirección exacta. Ella se la ha dado en alguna ocasión, porque está entre las anotaciones que tiene de sus conversaciones con la mujer, escritas en una pequeña libreta Moleskine amarilla que siempre lleva encima. Allí ha dejado constancia de todas sus citas con ella y con otras fuentes, con la fecha y el contenido de la charla en un lenguaje cifrado que solo ella es capaz de descodificar. Se asegura de que está ante el portal correcto. Echa un vistazo a su alrededor y ve a un hombre mayor que pasea un perro pequeño. Animal y dueño comparten el mismo gesto de hastío. Una cafetería en la acera de enfrente que ha tenido, a tenor de las letras fundidas en su letrero luminoso, momentos mejores y un pequeño local donde prometen arreglar en pocos minutos la pantalla de un móvil hecha cisco son los únicos negocios cercanos. El barrio está formado por enormes bloques de pisos idénticos; viviendas que fomentan el anonimato, en las que uno puede pasar años o incluso morir sin cruzar una palabra con el vecino de la puerta de al lado. Tras el breve reconocimiento, pulsa en el portero automático el botón correspondiente al ático A. Lo hace de forma continuada, aplastando la tecla con el dedo. Luego, de manera intermitente. No hay respuesta. Prueba con el ático B. Tampoco contesta nadie. En el séptimo A, una voz de mujer le responde.

			—Buenas tardes, somos de la compañía eléctrica. Veníamos por una avería.

			—Aquí no se nos ha roto nada. —Pese a lo metálico e impersonal del sonido, el tono de la mujer deja claro un carácter poco afable.

			—Ya, ya. Es una vecina, pero la avería afecta también al telefonillo y por eso no me contesta.

			Un sonido procedente de la puerta es la única respuesta. Julia entra en el portal. Mira hacia el techo en busca de cámaras sin encontrarlas. Pasa por delante de los buzones, accede al ascensor y pulsa el botón del ático. Cuando se para, va directamente hasta la puerta con la letra A. Toca el timbre un par de veces. Pega el oído a la puerta. No escucha absolutamente nada. El nudo en el estómago con el que lleva todo el día, desde que vio la foto de la herida en la espalda de la mujer mutilada, le sube hasta la garganta. Se queda en el descansillo pensativa durante unos minutos. Saca su teléfono y busca las llamadas recientes. Es la vigésima tercera vez que marca su número. Con el mismo resultado: salta el buzón de voz. Devuelve el móvil al fondo de la mochila con violencia, deposita el macuto en el suelo y rebusca dentro. Encuentra una tirita de la que corta un pequeño trozo con la navaja que lleva siempre encima. Pega el fragmento entre la puerta y la esquina superior derecha del dintel.

			Julia regresa a su coche. Sentada, antes de meter la llave en el contacto, nota un repentino sabor amargo en la boca. Abre la puerta y vomita un líquido amarillento. No puede expulsar nada más. Lleva sin probar bocado desde primera hora de la mañana. Se queda unos minutos con la cabeza entre las rodillas y ve cómo aparecen unas manchas oscuras en sus pantalones, a la altura de los muslos. Son lágrimas. Mientras se limpia la boca y los ojos con un pañuelo de papel recuerda la última vez que la rabia le provocó la misma reacción. Han pasado ya más de dos años.

			En el otro extremo de la ciudad, Jimmy llega a su casa con dos grandes archivadores de cartón bajo el brazo; ambos llevan la inscripción Ivory en el lomo. Quiere repasar todo lo que sus compañeros investigaron en torno al asesinato del doctor Vergara y, sobre todo, quiere conocer cualquier detalle del hombre que le descerrajó tres tiros. La firmeza con la que Mangas asegura que se trata del mismo criminal es motivo suficiente para no descartarlo. Al subinspector nunca le falla el olfato. Conserva una intuición que no se enseña en ninguna escuela, que solo se adquiere en la calle y que es mucho más eficaz que los protocolos con los que los burócratas de la Policía pretenden automatizar la investigación criminal y convertir a los agentes en líneas de Excel, funcionarios intercambiables que se limitan a rellenar formularios salidos de despachos ocupados por policías que no recuerdan la última vez que pisaron la calle.

			Jimmy se cambia de ropa mientras Udyco, entre maullidos de protesta, se empeña en acomodarse encima de cada prenda que saca del armario. El hombre gana la batalla al felino y logra vestirse con un viejo pantalón vaquero y una camiseta que está a punto de adquirir el estatus de pijama. Va a la nevera y coge un tercio de cerveza y un paquete de jamón. Pone varias lonchas en una rebanada de pan comprado el día anterior y corona el plato con unas rodajas de tomate y queso fresco. Lleva todo a la mesa del comedor. Al llegar allí duda si encender la televisión o la radio. Descarta las dos opciones. Necesita silencio y concentración. Tiene delante de él cientos de folios, varios atestados instruidos por dos de los mejores investigadores que conoce, Noa y Mangas, y su misión es encontrar una omisión, un error, un hilo que dejaran pasar de largo y que haya posibilitado que el crimen de Juan Vergara siga impune.

			Abre la primera de las cajas de cartón y comienza a ojear páginas mientras muerde la rebanada de pan con la precaución de no manchar los folios, que manipula con cuidado, con el mimo que un veterano bibliotecario dispensa a un códice. Allí ve los primeros pasos habituales en cualquier investigación: el aviso al juzgado de guardia, el levantamiento del cadáver, las comparecencias de los primeros policías que llegaron a la escena. La rutina de cada muerte violenta. Pasa lentamente varias páginas hasta llegar a las fotografías del lugar del crimen y del cuerpo sin vida de Juan Vergara. En una imagen general se ve el cadáver tendido; decúbito prono en lenguaje forense, boca abajo para el resto del mundo. Se distinguen los pantalones cortos, la camiseta sin mangas y las zapatillas. En una toma más cercana del cuerpo se aprecian los impactos de las balas que le reventaron el cráneo: tres enormes agujeros bien agrupados, como solo lo hace un buen tirador. De la cabeza sale un reguero de sangre más negra que roja. Sigue viendo fotos. La cara del doctor es irreconocible a causa de los orificios de salida que han dejado las balas, que han convertido su rostro en una masa sanguinolenta. Pasa más páginas y se detiene ante una imagen. Es una fotografía de la calle Núñez de Balboa tomada desde la esquina con Goya. En ella se ve, lejano, el cadáver en el suelo. Y cerca de él, a apenas dos metros, una mujer vestida con una sudadera y un pantalón de pijama y calzada con unas chanclas se abraza a Mangas, que tiene la vista fija en la enorme mancha de sangre que hay junto al hombre sin vida y abarca con sus enormes brazos todo el cuerpo de la mujer. No se le ve el rostro, pero no tiene dudas de que es Carolina Vergara. Nadie da calor a las víctimas como lo hace el viejo subinspector.

			A la misma hora, la inspectora Paula Vicente repasa en su casa la declaración del Acetona. A su lado tiene una taza con una infusión de hierbas y el listado de las mujeres desaparecidas, de las que apenas le quedan tres por comprobar. Tres mujeres de las que no se ha vuelto a saber nada y que ya forman parte de una estadística, convertidas en números para el sistema. La más antigua desapareció en enero de 2018. Encaja por edad, ha sido madre de dos hijos, pero su constitución dista mucho, a la vista de las fotos, de la de la mujer asesinada y descuartizada. La pareja de la segunda denunció su desaparición en diciembre de 2018, justo después de Navidad, en la comisaría de Segovia. Sus compañeros aún no han descartado la posibilidad de que el propio marido esté implicado en la desaparición, según le ha dicho el jefe de Policía Judicial. La tercera desaparecida es una mujer cuyo rastro se perdió hace dos meses. Se anunciaba en páginas de contactos y es madre de un hijo, que desde que nació está acogido por los servicios sociales. La foto aportada por su familia es la de una muerta en vida, con las marcas que la prostitución y las drogas dejan en los rostros, y su complexión tampoco tiene nada que ver con la de la mujer de la operación Santander. Nadie parece haber echado de menos a la chica de la maleta.

			Sandra, la pareja de Paula, que lee en el sofá, la saca de su ensimismamiento.

			—Pau, te están llamando. Veo desde aquí brillar el teléfono.

			La inspectora coge el móvil. Mira la pantalla y ve que es Julia Zaldívar.

			—¡Julia! Estábamos todos esperando tu llamada. ¿Has comprobado todo lo que querías?

			El silencio dura apenas unos segundos, pero a Paula se le hacen muy largos.

			—¿Julia?

			—Tenemos que vernos. Creo que sé quién es la mujer de la maleta. Se llama Minerva Caviedes, tiene un hijo y trabaja para mí desde hace un tiempo. Es una fuente de mi unidad.

			Paula se pone de pie y abre la puerta de la terraza. Nota como el frío de la noche se le cuela en la garganta y se arrebuja en la larga chaqueta de lana que lleva puesta.

			—¿Trabaja para ti? ¿Qué quieres decir?

			—Es mi confidente, Paula. Estoy casi segura de que han asesinado a mi confidente.

			—Tengo que avisar a Jimmy, Julia. Vente a la Brigada mañana a primera hora.

			—De acuerdo, a las nueve estoy allí.

			—Una cosa, Julia. ¿Sabes si tiene algún familiar, alguien con quien podamos cotejar su ADN? ¿Una madre, un hermano o hermana? ¿O sabes dónde está su hijo?

			—Sí, sí, tiene familiares, pero todos viven en Cataluña. Es una putada, Paula, una cabronada.

			—Tranquila, Julia. Vamos a mirar todo bien. Llamo yo a Jimmy.

			 

			 

			El teléfono suena mientras el inspector recoge los restos de su frugal cena y Udyco aprovecha para meter la cabeza en un vaso de agua y dar pequeños sorbos.

			—Dime, Paula, ¿has encontrado ya algo en el listado de desaparecidas? —Jimmy sabe que su compañera no se permite un minuto de descanso mientras trabaja en la investigación de un crimen.

			—No, Jimmy. —Paula hace una pausa—. Me ha llamado Julia. Cree que la mujer de la maleta es una confidente que trabajaba para ella.

			—Joder. —Una pequeña sonrisa se desliza en su rostro—. Mangas tenía razón. Puto caimán.

			—Mañana viene a la Brigada a las nueve y nos cuenta.

			—De acuerdo.

			Jimmy cuelga, lanza el teléfono a la mesa y se recuesta en el sofá. Intenta, de nuevo, imaginar el rostro, las piernas y el pelo de la mujer de la maleta. Tampoco lo consigue esta vez.
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			La foto muestra a una mujer radiante, con la cantidad justa de maquillaje, los labios rojos y carnosos y unos ojos verdes enormes y deslumbrantes. El pelo, de color castaño claro, le cae por encima de los hombros. La camisa, abierta generosamente, deja ver un cuello y un escote sin una sola imperfección, con una textura parecida a la porcelana. Jimmy observa la imagen de la base de datos del DNI e intenta poner ese rostro al tronco de la maleta, como si su mente pudiese encajar una pieza con otra, como en los recortables con los que jugaba su hermana cuando era niña.

			—Aquí la tenéis. Se llama Minerva Caviedes Sanz. Es de un pueblo de Valladolid, muy cerca de Tordesillas. Tiene treinta y cinco años. Estoy casi segura de que es ella.

			Julia Zaldívar está sentada frente a uno de los ordenadores del grupo X. A su alrededor, Jimmy, Paula, Mangas y Noa están expectantes desde que la inspectora de la UCRIF ha entrado en el despacho con las inconfundibles marcas en su cara de una noche de vigilia. Julia accede ahora a la base Argos con sus claves, teclea un nombre y un apellido y la pantalla muestra otra foto. Cuesta creer que sea la misma mujer: aparece de cuerpo entero, vestida con un pantalón de chándal gris y una camiseta de tirantes negra. Detrás de ella, el testigo métrico indica que su estatura llega a los ciento setenta y dos centímetros, una talla que se ajusta a la que calculó el forense para la mujer de la maleta. El pelo, sin brillo alguno, está recogido en una descuidada coleta y sus ojos están apagados y cercados por ojeras. Los labios no tienen un ápice de sensualidad y dibujan una mueca de tristeza que completa su sombría mirada.

			—No fue su mejor día —dice Mangas.

			—Esa foto tiene algo más de un año, cuando abrochamos a Minerva. La detuvimos en la operación Cedro junto a treinta personas más. Desmantelamos varios burdeles de lujo regentados por un millonario libanés que vivía en la Costa del Sol, alguien con una fachada de lo más respetable: empresario de hostelería e inversor inmobiliario. El tipo se ha gastado más de un millón de euros en abogados y se ha librado de casi todos los cargos, menos los de fraude fiscal, pertenencia a organización criminal, falsedad y blanqueo de capitales. Sigue en prisión preventiva porque dimos con un buen juez y con un buen fiscal, que lo tienen bien atornillado. Tiran abajo todos los recursos de sus abogados siempre con los mismos argumentos: riesgo de fuga y posibilidad de que destruya pruebas y presione a testigos.

			—¿Por qué estás tan segura de que la mujer de la maleta es ella? —Noa señala la imagen.

			—Todo coincide. —Julia se levanta repentinamente y comienza a caminar rodeando la mesa mientras habla acelerada, sin apenas separar las palabras—: La estatura, la edad, la complexión, la raza. Además, Minerva es madre de un niño de diez años que vive en Barcelona con sus abuelos maternos y tiene un tatuaje justo en el mismo sitio en el que estaba el de vuestro cadáver, el que el asesino le arrancó. Pero, sobre todo, llevo varios días sin poder hablar con ella y jamás desaparecería sin dar explicaciones. Es la confidente más disciplinada que he visto. Nunca ha dejado de cumplir. Y no lo haría ahora, en mitad de una investigación de la que ella es una pieza fundamental.

			Julia se detiene junto a la pizarra en la que están anotados todos los casos en los que trabaja el grupo y mira a Jimmy, que la interroga con la mirada.

			—Estaba trabajando para nosotros en algo muy gordo. No os puedo dar detalles —las palabras de Julia se aceleran, el espacio entre ellas se acorta—, pero es una mina de oro.

			—¡Claro que nos puedes dar detalles! Desde el momento en el que un hijo de puta le hizo lo que le hizo, esta mujer y todo lo que la rodea dejan de tener secretos para nosotros. Olvídate de lo que estaba haciendo para ti, fuera lo que fuese: ya no es tu confidente. Si ese cadáver es el de ella, ahora es la víctima de un asesinato y nosotros nos dedicamos a resolver crímenes. Cuando dejó de respirar entró en nuestra jurisdicción y salió de la tuya.

			Jimmy eleva el tono de voz con cada palabra y las últimas las acompaña con dos manotazos en la pizarra que suenan como dos cañonazos. Julia contesta en voz baja mientras niega con la cabeza y mira a los ojos del inspector.

			—No puedo, lo siento, no estoy autorizada. Es un asunto reservado. Tendrán que hablarlo entre los jefes.

			Jimmy sale del despacho mascullando palabras inaudibles.

			—Vamos a calmarnos todos. —Noa invita con un gesto a Julia a volver a sentarse y se dirige a ella con dulzura—. Supongo que no será difícil localizar a la madre de esta mujer y tomarle una muestra de ADN. Antes de seguir por esta línea y descartar definitivamente otras hay que tener la certeza de que hemos identificado el cadáver. A partir de ese momento podremos tomar todas las decisiones, hablar con los jefes y con quien haga falta, pero quiero plantearte unas dudas: ¿no existe la posibilidad de que haya huido por alguna razón?, ¿de que se haya asustado? Al fin y al cabo, es una confidente, y bien sabemos que los chotas no son precisamente honrados ciudadanos de vidas ordenadas.

			—Ella es una colaboradora distinta, muy especial. Y eso es precisamente lo que la convierte en alguien muy valioso. Hablábamos tres veces por semana desde hace tres meses, siempre a las mismas horas. Es nuestro sistema de control. Y de vez en cuando nos veíamos para que me diese información. —Julia hace una pausa cuando ve que Jimmy la escucha desde el umbral de la puerta del grupo, apoyado en el marco, con los brazos cruzados—. En esas citas me contaba lo que yo le pedía, material para la operación en la que estaba metida, pero, además, últimamente me hablaba de su vida, teníamos ya cierta intimidad. A veces se desahogaba conmigo.

			—¿Y el tatuaje? ¿Lo has visto? ¿O también te lo contó en vuestras charlas de mejores amigas? —pregunta Jimmy con tono burlón.

			—Lo he visto yo misma varias veces. Nuestras charlas, como tú las llamas, suelen ser en la Dehesa de la Villa. Somos, en efecto, como dos amigas que quedan para correr, y ella lleva casi siempre mallas y tops que dejan a la vista el tatuaje. Son unas letras que formaban la palabra MARC rodeadas de flores.

			—¿Quién es Marc? —Noa toma notas en una libreta.

			—Es su hijo. Una vez al mes viaja a Barcelona para verlo, pero siempre me avisaba de esos viajes. Estaba deseando acabar este trabajo y retirarse para ocuparse del niño. Y, desde luego, no va a desaparecer sin llevárselo.

			—¿No ha podido irse de repente? —Jimmy suaviza su tono y su gesto—. Le ha podido pasar algo al chico, no sé, o a sus padres.

			—Respondería a las llamadas, siempre lo ha hecho. Hemos hablado varias veces cuando ella estaba en Barcelona. Minerva tiene dos teléfonos. Uno con el que se maneja siempre y otro de seguridad, que solo emplea para hablar conmigo. No responde a ninguno de los dos. En ambos salta el buzón de voz desde hace días.

			—Hay algo que no entiendo —interviene Mangas—. ¿Su madre no la ha echado de menos? ¿No ha denunciado su desaparición?

			—La mujer está acostumbrada a las ausencias de Minerva. No lleva una vida precisamente ordenada. —Julia esboza una sonrisa triste—. Paula acertó. Es una prostituta de lujo que se hace llamar Aída. Sus clientes pagan mucho dinero por estar con ella, y por eso se puede permitir atender solo a tres o cuatro habituales. Con ellos gana lo suficiente para mantener a sus padres y a su hijo. Últimamente había captado a otros clientes que son los que nos interesaban a mí y a mi unidad. Insisto, no os puedo contar más. No por el momento.

			Jimmy vuelve a posar la vista en la imagen del DNI de la mujer. Sus ojos verdes son hipnóticos, aún desde la frialdad de un monitor.

			—¿Sabes dónde vivía o dónde se ocupaba?

			—Sí, estuve anoche en su casa. Allí vivía y allí iban sus clientes. No había nadie. Dejé un chivato en la puerta para comprobar si entra alguien.

			—¿Tienes llaves de ese piso?

			—No, hasta ayer no había estado allí nunca. Ella me dio la dirección alguna vez, pero por su seguridad yo no había ido.

			Julia se aprieta las sienes con los dedos de las manos y siente el latido de las venas faciales en las yemas.

			—¿Le has contado tus sospechas a alguien? ¿Saben algo tus mandos de la UCRIF? —Noa se pone en cuclillas delante de ella. Percibe que la inspectora está a punto de romperse.

			—No. —Apenas se la oye—. Solo lo sabéis vosotros, y la única que trata con Minerva soy yo. Mis jefes ni siquiera conocen su verdadera identidad, aunque está dada de alta como colaboradora, por supuesto.

			—Bien. —Noa se levanta y se dirige a Jimmy, Paula y Mangas con decisión—. Vamos a hacer como haríamos con cualquier desaparecido, aunque en este caso no tengamos una denuncia. Hay que ir a ver a la jueza y contarle que nos ha llegado una información confidencial sobre la posible identidad de la víctima. Nos tiene que dar mandamientos para que las operadoras de telefonía de sus móviles nos faciliten el tráfico de llamadas y los posicionamientos. También pediremos información a los bancos a ver si ha habido movimientos con sus tarjetas. Ah, y buscaremos en líneas aéreas y en Renfe y miraremos los controles de hospedería por si se hubiera ido a algún lado y no quisiera que nadie se enterase.

			La energía de Noa moviliza a los suyos, que comienzan a teclear los ordenadores y a salir del despacho, pero no logra sacar a Julia de su estado taciturno. La jefa del grupo X coge una silla y se sienta frente a ella. Sus rodillas rozan las de Julia.

			—Necesito que me digas todo lo que sepas de la familia de Minerva. Hay que buscar a su madre para hacer una prueba de ADN. Solo eso nos va a confirmar que es ella y solo a partir de ahí podremos saber quién la mató y la metió en esa maleta.

			—Su madre se llama Juana, eso pone en su DNI. Y su padre, Rufino, Rufino Caviedes. Sé que viven en Barcelona, en un pueblo del cinturón industrial, pero no sé en cuál. Su hijo lleva los apellidos de Minerva, así que se llama Marc Caviedes, y está escolarizado en el mismo pueblo.

			—No será difícil localizarlos, no te preocupes. Creo que no debes decir nada a tus jefes hasta que confirmemos que es ella. Sigue haciendo averiguaciones por tu cuenta, si quieres, pero tienes que compartir todo con nosotros.

			Julia mira a los ojos a Noa y afirma con la cabeza. Busca con la mirada a Jimmy, que en ese momento sale del despacho.

			—¿Tú no me vas a preguntar sobre la investigación en la que colabora?

			—Ahora me da igual. Necesito estar segura primero de quién es esa mujer —dice Noa señalando unas carpetas de su mesa con las fotos del tronco—, y después ya te diré todo lo que quiero de ti. Pero sí tienes que saber algo: llamaré a todas las puertas que haga falta y tiraré abajo alguna si es necesario para resolver el crimen. Cuando hablamos de un asesinato no hay reserva ni secreto que me valga. Ni a mí ni a ninguno de nosotros. Es lo que te ha querido decir Jimmy antes, aunque a su manera. De momento, me tienes que dar la dirección del piso de tu colaboradora. No haremos nada hasta que confirmemos que nuestra víctima es ella, pero vamos a ir preguntando al vecindario si alguien ha visto a Minerva en los últimos días o si han escuchado algo extraño en la casa.

			—De acuerdo. Haré un documento con todo lo que os pueda contar de ella: sus teléfonos, su dirección, lo que sé de su familia... ¿Habéis avanzado algo con el testigo del que me hablasteis? —Julia parece algo recompuesta, saca un pañuelo del bolsillo y se suena la nariz.

			—Nada definitivo, ya te contaremos, pero creo que ahora necesitas irte a tomar un café con Paula. —Noa señala a la joven inspectora, que se levanta y agarra por los hombros a su compañera de promoción.

			 

			 

			En el bar, el ruido de las tazas y los platos y las voces de la hora del café atruenan en los oídos de Julia, aquejada de la resaca que deja una noche entera sin pegar ojo. Paula la invita a sentarse en una mesa y regresa minutos después con dos humeantes tazas de café con leche.

			—Te lo he pedido doble.

			—Gracias, Pau. —Julia esboza una sonrisa triste.

			—Supongo que no me puedes contar nada del tema en el que estabas trabajando con Minerva, pero dime quién era ella, cómo la conociste, cómo la captaste. Si vamos a tener que investigar su asesinato, como crees, nos hace falta toda la información posible.

			La inspectora suspira mientras mueve la cucharilla dentro de la taza muy despacio, como si el café le fuese a dar alguna respuesta.

			—Minerva era la encargada de uno de los burdeles de Hamid, un millonario libanés afincado en Marbella que regentaba diez casas con prostitutas de lujo, chicas procedentes de todo el mundo. Lo mejor de lo mejor, la élite del sexo de pago. Algunas acababan de cumplir dieciocho años cuando empezaban a ser prostituidas. Las traían desde cualquier rincón del planeta en aviones privados que aterrizaban en Málaga. Todas con visados de estudios. Chicas preciosas y elegantes que hablaban varios idiomas, capaces de asistir a una cena de gala y no desentonar y también de enloquecer a cualquier tío en la cama.

			—Carne fresca destinada a millonarios árabes, supongo.

			—Así empezaron, pero luego el negocio se amplió a todo tipo de clientes que pudieran pagar un mínimo de mil quinientos euros por servicio. Minerva era una de las protegidas de Hamid. Se encaprichó con ella, aunque era algo mayor que las chicas de su red. La bañó en dinero y en lujos a cambio de su compañía. La retiró y la hizo encargada de una de las casas, una mansión en Guadalmina.

			—Por eso la detuvisteis, claro.

			—Así es. La detuve yo misma; en el grupo pensábamos que era la mano derecha del jefe, y como tal aparecía en los organigramas que hicimos durante la investigación. Pero enseguida me di cuenta, hablando con las chicas que trabajaban allí, de que Minerva era distinta a la gentuza que colocamos con Hamid. Nadie me dijo nada malo de ella, y me contaron que había ayudado a unas cuantas mujeres. Hasta facilitó la salida de dos o tres de ellas a espaldas de Hamid y de los matones encargados de mantener la disciplina en la red. Se valía de su confianza con el jefe para proteger a las chicas más vulnerables. Cuando me enteré de todo eso, me reuní con ella antes de ponerla a disposición judicial y le ofrecí un acuerdo: ella colaboraría a cambio de que yo hablase con el fiscal para que no solicitase su ingreso en prisión. Aceptó. Era lista como el hambre, se había guardado un montón de documentación a la que había tenido acceso como persona de confianza del jefe.

			La algarabía del bar ha disminuido. Apenas quedan un par de mesas ocupadas y un grupo de policías de la UPR, la Unidad de Prevención y Reacción, en la barra, todos ellos con las marcas de la recién acabada noche de servicio: los ojos cargados, las botas llenas de polvo y las bocas pastosas. Julia dirige la mirada hacia el televisor que hay junto a la puerta del local, pero no distingue lo que emite la pantalla, es incapaz de fijar la atención.

			—Es una tía estupenda, Pau. Si Hamid sigue en el talego es por la información que nos proporcionó ella. Tiene más pelotas que todos esos juntos —dice señalando a los agentes de la UPR, que meten sus pulgares bajo los chalecos y ríen recordando su jornada de trabajo—, más pelotas que ninguno de nosotros. Después de aquello, en lugar de desaparecer y marcharse con su hijo donde nadie la encontrase, decidió seguir trabajando conmigo y me puso sobre la pista de un tema muy gordo, el que no os puedo contar aún. Y la he cagado, la he vuelto a cagar.

			Paula ve como por el rostro de Julia, que se muerde en silencio el labio inferior, resbalan dos lagrimones que parecen llevar toda la mañana esperando para asomar.
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			Juana mantiene la boca abierta, tal y como le ha pedido uno de los policías. No son mossos, son secretas, de los de antes. Han tocado el timbre, le han enseñado las placas y le han preguntado por su hija Minerva: si la ha visto, si ha llamado, si ha escrito... Le han pedido que intente acordarse del último día que habló con ella, pero no lo recuerda. Tendrá que decirle a Marc que lo busque en el teléfono móvil, que ella no sabe hacer esas cosas. Les ha dicho que la vio hace unas tres semanas, que le trajo una Thermomix y una tableta para su nieto. «Mire, aquí la tiene, es como un teléfono, pero más grande y sin teclas para llamar. Mi hija me dijo que a Marc le vendría bien para estudiar, para los deberes del colegio, pero el niño la usa para jugar.» Minerva se quedó solo una noche, porque tenía muchas cosas que hacer en Madrid. Vive allí hace años. «Nunca para, ¿sabe?» También ha vivido por el sur, en la playa. «No me acuerdo bien del día que vino. Era entre semana. Eso seguro, porque llevó a Marc al colegio al día siguiente. Nos invitó a cenar a un chino. Uno bueno, en Barcelona, en la Sagrera, que aquí en Santa Coloma no son muy allá y a mi marido le dan asco. Pero ese que le digo es el favorito del crío, porque el dueño, un chino enorme, hace trucos de magia mientras esperas la comida. ¿No lo conoce? Tiene que ir. ¿Tiene usted hijos? Vaya con ellos, que les encantará.»

			—Ya está, señora. Muchas gracias.

			El policía guarda en una caja el bastoncillo de algodón con el que ha recorrido el interior de la boca de la mujer y escribe algo en el exterior del cartón tras despojarse de los guantes de látex. Después, busca con la mirada a su compañero, que desde que han llegado entretiene al niño, que salió a recibirlos con la misma ilusión con que acogería la llegada de los Reyes Magos. Repasa la estancia donde está y comprueba que los abuelos y el nieto viven sin estrecheces y hasta con pequeños lujos: una smart TV de cincuenta y cinco pulgadas, una PlayStation, un ordenador portátil de última generación, un buen equipo de alta fidelidad, una colección de CD y vinilos que deben de llegar al medio millar y muchos libros, algo que le llama poderosamente la atención. Entre los volúmenes no cabe ni una hoja de papel y se agolpan en las estanterías en horizontal y en vertical, como en una infernal pantalla de Tetris. Se acerca a la librería y se sorprende al ver que una gran parte de ellos son clásicos grecolatinos: la Odisea, la Ilíada, la Eneida, El arte de amar, las Metamorfosis, las Meditaciones, obras de Herodoto, de Tucídides, piezas de Sófocles, diálogos de Platón... Los viejos ejemplares de la editorial Gredos que amarillean se mezclan con los lomos azules de las nuevas ediciones.

			—Son de mi marido. —La mujer se ha dado cuenta del interés del policía por la biblioteca—. Trabajó como administrativo en la Seat desde que llegamos aquí hasta que se jubiló, pero le hubiese encantado ser maestro. Sabe mucho de los griegos y los romanos, de los dioses, de los emperadores, de las guerras entre ellos... Me ha traído siempre loca con eso. Por eso le pusimos Minerva a una hija y Penélope a la otra, la que vive en Inglaterra. Que la gente se cree que es por la canción de Serrat, pero qué va. Penélope por la Odisea y Minerva por una diosa romana. Él dice que es la de la sabiduría, pero yo no tengo ni idea.

			La mujer señala la foto que hay en una repisa mientras habla. En ella aparecen dos mujeres veinteañeras que posan uniendo sus cabezas como si fuesen siamesas. Las dos tienen unos enormes ojos verdes y sonrisas burlonas acordes con la antinatural postura.

			—Esta, la más payasa, es Minerva. No le ha pasado nada, ¿verdad? No han venido por eso.

			El policía no responde. La mira, sonríe y comprueba que Minerva ha heredado los ojos de su madre, un rasgo de belleza que el tiempo no ha marchitado. No quiere mentirle, pero tampoco quiere decirle la verdad: que está allí porque sus compañeros de la Brigada de Policía Judicial de Madrid tienen un cadáver sin identificar y alguien les ha contado que puede ser hija de la mujer con la que ha pasado los últimos minutos y de la que se ha llevado su ADN mediante un frotis bucal al que la señora se ha prestado sin rechistar y sin entender. Sus colegas de Madrid creen que el cuerpo puede ser el de la madre del niño que desde que han llegado le está mostrando a su compañero sus habilidades dibujando coches de policía de aire futurista: vehículos que vuelan, que se transforman en búnkeres o en barcos capaces de perseguir a los delincuentes en alta mar. El niño es inquieto, simpático, locuaz y guapo de postal, tal y como ha dicho su colega, que ahora está sentado con él en el suelo en la habitación de su cuarto, rodeado de folios llenos de dibujos y lápices de colores desparramados. En la habitación tampoco faltan libros ni fotos de su madre. El policía se levanta, revuelve el pelo de la coronilla de Marc y se despide del niño, que le da un abrazo espontáneo.

			—Doña Juana, ¿su hija guarda aquí algún objeto personal? ¿Peines, cepillos de dientes?

			La pregunta la hace sin haberse liberado del todo del abrazo de Marc, que responde por su abuela y agarra de la mano al policía mientras tira de él para arrastrarle hasta el pasillo de la casa.

			—Ven por aquí. Hay un armario del cuarto de baño donde mamá guarda sus cosas.

			Los policías se llevan dos cepillos de dientes y uno de pelo y los guardan en bolsas que cierran rutinariamente. El acto desasosiega a la mujer, que repite la pregunta convertida en afirmación.

			—Todo esto es porque le ha pasado algo a Minerva...

			Los ojos del pequeño se abren exageradamente al escuchar a su abuela. Mira a su nuevo amigo policía.

			—No te preocupes, Marc. A tu madre no le ha pasado nada, solo estamos comprobando cosas —le miente, y mientras lo hace ve como su compañero le censura con una mirada más penetrante que una bala blindada—. Seguro que pronto traemos buenas noticias.

			Los policías se despiden de Juana y de su nieto apresuradamente. Ninguno de los dos quiere correr el riesgo de que la mujer o el crío hagan más preguntas. Cuando están a punto de irse, un hombre alto como un boxeador de peso pesado y enjuto como un ciclista, con dos periódicos bajo el brazo y vestido con la elegancia añeja de David Niven o Cary Grant, entra en el piso. Mira a los dos desconocidos sin comprender qué hacen allí.

			—Rufino, son dos policías. Han venido por...

			El hombre interrumpe a la mujer con un ademán de la mano derecha y con gesto serio y tono amable invita a los policías a bajar con él a la calle. No dice nada más hasta que los tres —él delante y los agentes detrás—, tras recorrer unos cincuenta metros, llegan a un gran espacio verde.

			—Si no les importa, prefiero que hablemos aquí, en lugar de en un bar del barrio. Vamos allí mismo —dice señalando un banco situado frente a una enorme estructura de bronce que, según el cartel que la acompaña, se erigió como homenaje a la sardana.

			Los dos policías esperan a que el hombre tome asiento.

			—Siéntense, por favor. —Sus modales son exquisitos y su voz, profunda, podría haber sido la de un búho en una vieja película de Disney.

			Los agentes se sientan a su derecha y uno de ellos comienza a hablar.

			—Mire, señor Caviedes. Somos policías nacionales de la Jefatura Superior de Cataluña, hemos venido a tomar unas muestras de ADN de su esposa y a por objetos de su hija que puedan conservar restos biológicos de ella.

			—¿La han encontrado muerta? ¿Es eso? —La pregunta sale con naturalidad, sin azoramiento alguno.

			Los dos policías se revuelven en el banco. Uno apoya las manos en las rodillas y se dispone a hablar, pero Rufino no le deja.

			—Sé perfectamente las razones por las que la Policía va a una casa a buscar ADN de alguien. Y también sé a qué se dedica mi hija. Así que díganme bien claro si la han encontrado muerta porque allí arriba —señala en dirección a su casa— hay un hijo y una madre a los que se lo tendré que explicar.

			—Nosotros hemos venido por una petición de la Brigada de Policía Judicial de Madrid. Le voy a ser todo lo sincero y lo claro que puedo ser en este momento: su hija está desaparecida.

			—Ni mi mujer ni yo hemos denunciado ninguna desaparición. Y Minerva no tiene a nadie más en el mundo, solo una hermana que pasa por España un par de veces al año y con la que apenas tiene trato. No me cuenten historias, por favor.

			Calla y mira a su alrededor. Ve a hombres de su misma edad montados en horribles estructuras diseñadas para que los mayores muevan los brazos y las piernas y crean que están haciendo algo similar al deporte. El efecto es patético, y el hombre aparta la mirada espantado.

			—Como les he dicho, sé cómo se gana la vida Minerva. Mi mujer y yo les dimos a ella y a su hermana la libertad para que fuesen lo que quisieran ser. Ella hace tiempo eligió un camino y a mí no me lo ocultó. Tuvo mala suerte con el padre de su hijo, un sinvergüenza que la dejó tirada, así que decidió criar sola a Marc, y también decidió que nunca le faltaría de nada, aunque el niño no pudiera vivir con ella. Sé que es prostituta de lujo, que ayudó a la Policía en aquella historia de Marbella y que ahora en Madrid gana mucho dinero. No sé si porque ha encontrado a un tipo que la ha retirado o por qué, pero es así. Ella se hace cargo de todos los gastos de Marc y además nos envía dinero extra a nosotros. Su madre, mi esposa, no se entera de mucho, comienza a tener síntomas que indican que en poco tiempo no sabrá ni quién es, pero, como ven, a mí me quedan unos cuantos años de lucidez.

			El hombre esboza una sonrisa amarga al acabar y se sacude del pantalón un fragmento de hoja de árbol, que ha llegado hasta allí movida por el viento que se ha levantado en el parque. Los dos policías encajan el parlamento disimulando su perplejidad. Lo único que saben de Minerva es que su cadáver incompleto puede estar en una nave frigorífica de una morgue de Madrid.

			—Caballero, solo le puedo decir que su hija está desaparecida. No está en su casa y no contesta a sus teléfonos. Por eso los compañeros de Madrid nos han pedido que cogiésemos esas muestras. Creo que lo mejor será que hoy mismo o mañana vengan a Via Laietana, a Jefatura, y presenten la denuncia por desaparición.

			—Lo haré yo solo, si no es problema. Y si son tan amables, me gustaría que cuando vaya me faciliten el contacto de su compañero encargado del caso en Madrid.

			El hombre se mesa una porción de cabellos que se ha despegado de sus sienes por el viento y se ajusta la bufanda al cuello. Se pone en pie y tiende la mano a los dos policías.

			—Gracias. Mañana iré a Via Laietana. ¿Pregunto por alguien?

			—Pregunte por el subinspector Pepe Arribas. Soy yo.

			Los dos policías se quedan clavados sin pronunciar una sola palabra mientras ven a Rufino salir del parque con andar firme, casi marcial, en dirección a su casa.
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			Jimmy observa el cielo mientras circula por una M-30 casi desierta. Es color panza de burro. Un tono gris que solo ha visto en Madrid y que anuncia días plomizos en los que las nubes se oscurecen y se cargan de un agua que no se decide a caer. Es sábado y aún no son las nueve de la mañana. Ha dormido poco, y cuando lograba conciliar el sueño se despertaba sobresaltado con una imagen: el rostro de Minerva en el tronco de la maleta, como en un collage de mal gusto. Siempre le pasa cuando tiene una investigación en marcha. La cabeza procesa sin parar y se resiste a desconectar. Duerme en franjas de treinta o cuarenta minutos, se despierta y la mente activa derrota siempre al cuerpo agotado. A las siete y media Jimmy se ha rendido y se ha levantado de la cama con la calma propia de un sábado cualquiera. Se ha duchado con parsimonia mientras masticaba los datos de la investigación recabados en las últimas horas y se ha tomado su tiempo para desayunar ceremoniosamente: ha molido el café en grano, lo ha puesto en el filtro de la cafetera italiana y ha esperado a que la válvula comenzara a silbar para apagar el fuego. Ha acompañado la bebida con un par de tostadas con mermelada que se ha comido mientras releía el documento que Julia Zaldívar le hizo llegar anoche con todos los datos sobre Minerva: teléfonos, dirección, nombres de sus familiares, contactos de los abogados que la asistieron en su detención, números de diligencias correspondientes a la operación en la que fue arrestada por la UCRIF... Tras recoger cuidadosamente la cocina, hacer la cama y dejar rebosantes los platos de agua y pienso de Udyco, ha emprendido el camino a la Brigada por unas calles aún vacías mientras en la radio suena un cantante saharaui que emite unos extraños silbidos, al que ha precedido una presentadora que habla del giro feminista de los festivales de música.

			Baja el volumen y saluda a los uniformados del control de entrada; antes de meterse en el aparcamiento subterráneo distingue los inconfundibles andares y la indumentaria única de Mangas —una trenca verde que encajaría en el Berlín Este de los años setenta— camino de la puerta principal. Toca el claxon para llamar su atención. Cuando le ve girarse, abre la ventanilla.

			—¿Qué haces aquí, socio? ¿No quedamos que hoy venía yo solo?

			Mangas se acerca al coche de su compañero y apoya los brazos en el techo.

			—No quiero que fastidies nada que luego tenga que arreglar yo. Y además mis hijos y sus adorables parejas vienen a comer a casa. —El subinspector acompaña sus palabras con un gesto simulando que se dispara en la sien.

			El edificio de la Jefatura está prácticamente vacío, y en la segunda planta la actividad se reduce al despacho del grupo X, donde Mangas y Jimmy trabajan en sus ordenadores en completo silencio. El día anterior por la tarde, Noa distribuyó las tareas entre ellos y el resto del equipo: gestiones para localizar a la familia de Minerva, peticiones a las compañías de telefonía, consulta de cámaras de tráfico, listados de vehículos, peticiones de colaboración a la Policía Municipal... Miles de datos en bruto que caen como un alud colina abajo y entre los que hay que escarbar para dar con los válidos para la investigación.

			—Según la base de Tráfico, hay cerca de cuatrocientos BMW X5 con las letras JDD. —Mangas consulta la pantalla mientras se dirige a su colega—. Todos fueron matriculados en marzo de 2015.

			—Es decir, que tienen más de cuatro años y, por tanto, habrán tenido que pasar la ITV. Más posibilidades para encontrarlos. Céntrate en los blancos y en los matriculados en Madrid, a ver cuántos quedan.

			—Negativo, Jimmy. Mi padre me enseñó, cuando le ayudaba a limpiar el almacén, que al barrer hay que asegurarse de que no hay que volver a pasar la escoba por donde ya has barrido. En una investigación hay que hacer lo mismo. Comprobemos uno a uno todos los coches para no volver a barrer por los mismos sitios. No sabemos si el hijo de puta este ha llegado a Madrid con ese coche desde la otra punta de España.

			—Como quieras, pero eso va a ser pesadísimo. Saca cada titular y veremos, uno por uno, si tienen color: antecedentes, domicilios, datos del padrón... Necesitamos también sus teléfonos para cruzarlos con los que estuviesen posicionados en la zona el día 4 cuando nos llegue la información de las antenas, a ver si así cantamos bingo.

			—Casi nunca hemos tenido esa suerte. —El subinspector dirige su mirada hacia la puerta—. ¡Mira quién está aquí! Buenos días, Clarice. Se supone que tú no venías hasta el lunes.

			La inspectora cruza rápidamente el despacho sin pronunciar una palabra y deja su mochila sobre una mesa. Saca de ella un pequeño ordenador portátil de color plata y lo abre. Pulsa un botón y suena el característico sonido que emiten las computadoras Apple al encenderse. Mientras la máquina se despereza, Paula se quita la chaqueta.

			—Se supone que tú tampoco tendrías que estar, Luis. Pero estaba segura de que los dos andaríais aquí, por eso he venido. Para enseñaros el regalo que me ha llegado esta mañana, bien pronto, vía correo electrónico de la Jefatura de la Policía Municipal.

			Paula ha captado la atención de sus compañeros. Jimmy y Mangas se levantan de sus sillas y rodean el portátil de la inspectora, que maneja el ordenador con destreza mientras habla. Abre y cierra ventanas y se mueve por el escritorio de la pantalla con rapidísimos movimientos de sus dedos.

			—Ayer pedimos a los municipales las lecturas de matrículas que hubiesen captado los lectores de sus coches durante todo el día 4 para encontrar a nuestra JDD. Bien, eso está de camino. Pero, además, anoche le dije a Noa que iba a solicitar otra cosa de la que me hablaron hace poco los compañeros de Atracos: los foto-rojos.

			—¿Qué es eso? —Mangas pregunta mientras su compañera abre en el ordenador un mapa de la zona próxima al lugar del hallazgo de la maleta. En él hay varios círculos amarillos.

			—Las marcas circulares son los semáforos de la zona. Algunos registran con un lector de placas de matrículas los coches que pasan por delante de ellos. Los datos quedan almacenados en una base durante un tiempo limitado y sirven para sancionar a los conductores que se los saltan en amarillo o en rojo.

			—Y tú has pedido las matrículas registradas el día 4 en esos semáforos del mapa en las horas próximas a las que el Acetona dijo haber tenido el encuentro con el tipo de la maleta.

			—Exacto, le he dado un margen de una hora por arriba y por abajo. Esa información suele tardar bastante, pero resulta que una compañera de la facultad de Derecho es ahora una mandamás de los municipales. Se trata, como todo en la vida, de dar con la tecla adecuada. —La inspectora simula que toca un acorde de piano con su mano derecha—. Y aquí lo tenemos.

			Paula abre un documento en el que se pueden ver cientos de cifras y letras distribuidas en columnas. En la parte de abajo aparecen marcados varios guarismos: 13.25.05 y 9101JDD.

			—Aquí está nuestro JDD. Pasó por delante de este semáforo de la avenida del Cardenal Herrera Oria —la inspectora señala uno de los círculos del mapa— a esa hora, la una y veinticinco de la tarde. Está a unos doscientos metros en línea recta de la nave donde los yonquis encontraron el cadáver. Por la dirección que llevaba, supongo que ya había dejado la maleta. El Acetona nos dijo que el tipo del BMW le abordó antes de comer. Así que esa hora encaja perfectamente.

			Jimmy no separa la mirada del mapa. Se rasca con la mano derecha la barbilla, pensativo, y señala la matrícula del listado.

			—¿No hay otra JDD que saltase ese mismo día a horas parecidas por esos semáforos?

			Paula mueve la cabeza de un lado a otro lentamente mientras sonríe.

			—Ni una más. He pedido que me busquen esa matrícula por todos los foto-rojos de Madrid ese día, el 4 de noviembre, a ver si podemos seguir el rastro del coche. —La sonrisa de Paula se agranda.

			—¿Has consultado ya el titular de esa placa? —pregunta Mangas mientras abre en su ordenador la base de datos de vehículos.

			—No, iba a hacerlo aquí, pero supongo que ya estás con ello, ¿no?

			Durante unos segundos solo se escucha el sonido de los dedos de Mangas sobre el teclado. Jimmy y Paula contienen la respiración expectantes. Al fin, Mangas echa su cuerpo hacia atrás y levanta teatralmente las manos del teclado.

			—Aquí está.

			Jimmy lee primero a toda velocidad, en diagonal. Luego se detiene en cada palabra, buscando una revelación, algo definitivo. Mientras, Paula lee en voz alta:

			—BMW X5, color blanco, matriculado en Madrid el 24 de marzo de 2015. Titular: Isaac Valdés Cortés, domiciliado en Cobeña. Voy a buscarlo en la base del DNI. —Paula enciende uno de los ordenadores del grupo.

			Jimmy se sienta en su puesto y comienza a teclear.

			—Tú busca en el DNI, yo lo haré en Argos y en Siraj, a ver si tiene antecedentes, y tú, Luis, búscalo en Sidenpol. Hay que sacar todo lo que haya de este tipo. Paula, llama a Noa y dile lo que tenemos.

			En pocos minutos, los tres investigadores obtienen toda la información disponible en las bases de datos policiales sobre Isaac Valdés Cortés. Su DNI revela que nació en Talavera de la Reina (Toledo) en 1980 y un domicilio en Cobeña, el mismo que figura en su carné de conducir. Gracias a Sidenpol, la mastodóntica base de datos donde aparece cualquier denunciante o denunciado, los policías saben que unos meses atrás Isaac contó en la comisaría del distrito de Tetuán que una mujer le sustrajo la cartera con algo más de trescientos euros y que esa misma mujer dijo que Isaac no quería pagarle sus servicios sexuales. Además, en Sidenpol quedaron registradas las dos ocasiones —en 2016 y 2018— en las que fue identificado por la Policía en el mismo local, un enorme burdel de San Agustín de Guadalix, en una orilla de la carretera de Burgos, al que los agentes habían acudido para encontrar mujeres extranjeras en situación irregular y para incomodar a los puteros. Isaac también había puesto dos denuncias en los últimos años, las dos por el mismo motivo: sustracción del DNI.

			Los investigadores le ven color a su sospechoso: un habitual de los burdeles, alguien que ya ha tenido problemas con prostitutas y que, según Argos, había sido detenido en una ocasión por atentado. El atestado, redactado dos años atrás en la comisaría de Chamartín, relataba un incidente de Isaac con dos agentes del GAC, el Grupo de Atención al Ciudadano, que habían acudido a la llamada de una mujer que contaba que un tipo estaba en la calle gritando y persiguiendo a una chica. El hombre acabó en comisaría porque la emprendió a patadas con el vehículo policial cuando los dos uniformados llegaron y le pidieron que se calmara. Su versión de los hechos se resumía en que la mujer a la que había pagado cien euros por un servicio sexual había sido incapaz de provocarle una erección y, por tanto, tenía que devolverle su dinero. Ella, una rumana curtida en mil burdeles, atribuyó la falta de vigor del hombre a la ingesta de alcohol.

			—No pinta mal, ¿no? —Paula no puede disimular su entusiasmo.

			Jimmy hojea los folios que ha impreso con toda la información sobre Isaac y mira en la pantalla la fotografía de Argos, que muestra a un hombre moreno de tez, con barba de pocos días, pelo negro y frente con aparatosas entradas. La ropa aparece descolocada como en una foto de la mañana de Año Nuevo: la cintura de los pantalones más baja de lo que dicta la compostura y la mitad de la camisa fuera de su sitio. El rostro del hombre, que abre los ojos de forma exagerada, también indica que no estaba pasando un buen rato.

			—Hay que mirarlo bien. Las bases nos han dado un domicilio más, en Algete, y un par de números de teléfono que ha empleado recientemente. A ver si hay suerte por ahí, pero esto ya es mucho más de lo que teníamos hace doce horas. Buen trabajo, Paula.

			La inspectora sonríe y mira hacia Mangas, que lleva unos minutos en silencio, con la mirada fija en la pantalla.

			—No lo ves claro, ¿verdad, socio? —Jimmy lee los pensamientos de su compañero y sabe que cuando huele un rastro bueno da más señales que un podenco en plena cacería.

			Mangas chasquea la lengua.

			—De momento, es lo único que tenemos, pero este tío es un gilipollas, un putero borracho —dice señalando la foto del DNI de Isaac Valdés.

			—Vamos, Luis. Tenemos su coche a la hora y en la zona en la que dice haberlo visto nuestro testigo. —Paula protesta con el tono de una adolescente rebelde—. Y su descripción no es incompatible con la que nos dio el Acetona. Mira la foto, mide más de uno ochenta. Ya ha tenido problemas con prostitutas... ¿Qué más necesitas?

			El teléfono móvil de Jimmy suena antes de que Mangas y Paula acaben de hablar. No quiere interrumpirlos y la llamada se pierde.

			—Era Quique, le llamo ahora mismo —dice Jimmy mostrando la pantalla.

			La conversación no llega a los tres minutos. Paula y Luis oyen como el inspector le cuenta a su jefe los avances con la matrícula del coche y el descubrimiento de un posible sospechoso y sobreentienden que Quique le dice que en Barcelona ya han tomado muestras de ADN a la madre de Minerva. Jimmy deja el teléfono sobre la mesa mientras mueve la cabeza a los lados y sonríe.

			—¿Te ha dicho algo del tipo del coche? —Paula está impaciente.

			—Sus dos preocupaciones principales son que esta noche no juega Kroos contra el Éibar y que mañana hay salida a la montaña y mucha gente ha dicho en el grupo que no viene porque hay elecciones y tiene que ir a votar.

			—Genio y figura. —Luis coge de la mesa de Jimmy la foto del DNI de Isaac Valdés—. ¿Te ha dicho si quiere que echemos un vistazo a la casa de este?

			—Me ha dicho que el lunes lo vemos. Que mañana en el monte no se habla de curro. Vais a venir los dos, ¿verdad?
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			Phantom sale del maletero del coche de Mangas y se lanza hacia Jimmy como un galgo espoleado por la liebre mecánica de un canódromo. Se levanta sobre sus patas traseras y con las delanteras da al policía un abrazo canino.

			—No sé por qué Jimmy te cae tan bien, Phantom. Es de esa clase de gente que tiene gato. —Mangas habla a su perro mientras se cuelga de los hombros una pequeña mochila y cierra el coche.

			Jimmy acaricia el hocico canoso del pastor holandés de su colega.

			—Se me dan bien los animales, ya lo sabes, sean de la especie que sean. Por eso nos entendemos tú y yo. ¿Has encontrado bien el sitio?

			Mangas mira a su alrededor y señala una pequeña construcción de piedra que anuncia la venta de queso artesano de cabra.

			—Sí, hace unos años estuve aquí con la familia. Le compramos queso al paisano y estaba buenísimo. —El subinspector da dos palmadas en su pierna izquierda y el gesto hace que Phantom vaya hacia él y se siente a su lado—. Mira, por ahí llega Clarice. Y por lo que veo, no viene sola.

			Paula aparca su coche, un pequeño y moderno híbrido, junto al de Mangas, un viejo y enorme familiar. Del vehículo salen al mismo tiempo la inspectora del grupo X y Julia Zaldívar, que sonríe y agita tímidamente la mano derecha a modo de saludo.

			—Al que no conoces de los tres se llama Phantom, un jubilado que tuvo sus días de gloria combatiendo al narcotráfico en el Campo de Gibraltar y que ahora vive su retiro dorado en casa de Mangas. —Paula habla mientras las dos se acercan a sus compañeros—. He invitado a Julia, al fin y al cabo, vamos a trabajar juntos una temporada si las cosas son como ella cree que son.

			—¿Ah, sí? ¿Vamos a trabajar juntos? No sabes lo que me alegra oír eso.

			El sarcasmo de Jimmy parece no hacer mella en Julia, que se pone en cuclillas y rasca a Phantom detrás de las orejas.

			—Qué guapo es y qué bueno parece. Sí, inspector —Julia busca a Jimmy con la mirada—, trabajaremos juntos. Esta escapada me va a venir bien para recomponerme un poco y seguramente para que nos entendamos algo mejor.

			—Phantom es bueno con las perras, las mujeres y con unos pocos hombres. Solo tiene problemas con el resto de los seres vivos: hombres que le caen mal, perros macho, gatos, conejos, gallinas, patos, palomas...

			—Pues menos mal que no he traído a Curro, mi labrador chocolate.

			—Buena decisión, porque Phantom no hace prisioneros.

			Phantom emite un gruñido, como si supiese que su dueño habla de él. Julia se incorpora, se quita la gorra, que agarra con los dientes, y se tensa la coleta. Jimmy no puede evitar repasarla con la mirada. Lleva unas zapatillas de trail, mallas piratas que dejan a la vista unas pantorrillas fuertes y torneadas, camiseta térmica y un forro polar, todo de primeras marcas y todo encajado en su anatomía como un guante. Se fija en que tiene pequeños restos de crema en el rostro, seguramente un protector solar. No lleva maquillaje, tan solo un toque de carmín en los labios.

			—Te gusta la montaña. —El tono es de afirmación.

			Julia se ajusta la gorra y asiente.

			—Sí, me gusta mucho. Espero que no te importe que me haya unido a vuestro plan. Hablé con Pau anoche, me contó lo que habéis avanzado con la matrícula del sospechoso y me propuso que viniese a dar un paseo con vosotros. No sabía que en Homicidios hacíais convivencias. —La última palabra la remarca con una maliciosa mirada a Jimmy.

			—Es una vieja tradición de la Brigada, un legado de nuestros ancianos. —Jimmy señala a Mangas—. Cuando yo llegué al grupo ya se hacía. Una o dos veces al mes programamos una ruta. Vienen los que quieran y puedan, también gente de Atracos y de la UFAM.1 Nos sirve para limpiarnos la cabeza de mierda y hacer piña. Y a veces hasta se nos ocurren buenos enfoques de los temas pendientes. Será por el aire puro o por salir de las cuatro paredes de la Brigada, pero la mente funciona mejor aquí. La ruta de hoy es sencillita, por eso hemos quedado algo tarde.

			—Vamos a la chorrera de San Mamés, supongo.

			—Vaya, sí que conoces bien la zona. Exacto.

			—A Julia le cuesta distinguir un revólver de una pistola, pero es una máquina en la montaña. —Paula se ajusta la mochila—: Hace trails, carreras de orientación, ultramaratones...

			Julia levanta los hombros y niega, tímida, con la cabeza. Una moto aparca de forma algo brusca junto al grupo formado por los cuatro policías y el perro. Quique desmonta apresuradamente, se quita el casco y saluda efusivamente a Phantom, que menea el rabo como señal inequívoca de que el jefe de su dueño está entre los humanos que le caen bien.

			—¿Qué tal, jefe? Esta es Julia Zaldívar, de la UCRIF, somos compañeras de promoción. —Paula señala a la inspectora.

			—Sé quién eres —Quique tiende la mano a Julia—, Noa me contó todo ayer y espero que podamos trabajar bien juntos. Pero hoy vamos a darnos un respiro. Os prohíbo hablar de trabajo, al menos en mi presencia.

			—Como quiera. —Julia da un fuerte apretón de manos a Quique, que pone un artificioso gesto de horror.

			—¡No me llames de usted, por favor! Y menos aquí, en el campo.

			Julia se ríe y levanta las dos manos.

			—¿No viene nadie más? ¿Ni Noa, ni Manu, ni Blas ni la gente del XII? Vaya rajados. —Mangas agarra del collar a Phantom cuando ve salir de un coche a una pareja joven y a un pequeño perro blanco, que va directo hacia el pastor holandés ladrando.

			—Nadie más. —Quique habla mientras cambia su chaqueta de motorista por un cortaviento de montaña—. Todos tienen compromisos familiares o están participando en la fiesta de la democracia, no como vosotros, que sois unos abstencionistas antisistema.

			—¡Eh, jefe! Que yo ya he votado. Estaba en mi colegio antes de que abriesen.

			—Muy bien, Clarice. Pero te aviso —Luis tira del collar de Phantom, que, con el pelo erizado, pugna por ir a conocer al perrito recién llegado y dejarle claro quién manda—, ninguno de los que se presenta va a hacer nada por nosotros, y todos, salga quien salga, seguirán utilizándonos para sus intereses de mierda. ¡Eh, chicos! Agarrad al perro, por favor, o acabará hecho picadillo.

			La chica de la pareja coge al perro en brazos —el animal no supera los cinco kilos— mientras el muchacho se dirige hacia Mangas con aires de bravucón. Phantom se coloca delante de su amo, levanta los belfos levemente y enseña los colmillos en un gruñido silencioso. Suficiente para que el chico se dé la vuelta refunfuñando.

			—¿Ves? Por lo general, no le gusta la gente. —Mangas se dirige a Julia, que acaricia a Phantom como respuesta.

			Todos empiezan a andar. Quique y Jimmy van delante. A pocos metros de ellos, Mangas y las dos mujeres. Phantom recorre el grupo, va hacia delante y hacia atrás como si los pastorease y de vez en cuando se desvía del camino y ventea el aire. El sendero comienza a picar hacia arriba, flanqueado por cantuesos de color malva, retamas amarillas y escaramujos rojos, y a Quique se le entrecortan las palabras a medida que aumenta la pendiente.

			—¿De verdad que ninguno de los que estáis aquí, excepto Paula, pensáis votar?

			—Mangas hace mucho que no vota y yo solo lo hago en caso de emergencia nacional.

			—Yo sí voto, aunque mi papeleta siempre se va por el sumidero porque soy el rey del voto inútil. Pertenezco a ese ejército de gente que nos encontramos en zonas grises, lejos de los extremos; nadie parece preocuparse de nosotros, y por eso voto a partidos que acaban desapareciendo. Es como una maldición, pero no me van las trincheras cavadas por los políticos en los últimos tiempos.

			—En eso estoy de acuerdo... —admite Jimmy.

			—Y no digo que Mangas no lleve parte de razón. Todos nos utilizan, pero lo cierto es que es la política la que cambia las cosas, nos guste o no. Solo los políticos tienen la capacidad para hacer esas transformaciones de las que nos beneficiamos hasta nosotros, aunque lo hagan pensando en ellos mismos y con miras cortoplacistas.

			—¿Incluyes a nuestra empresa, a la Policía, en todo eso que cambia gracias a los políticos?

			—¡Por supuesto que sí! Ser madero hoy no se parece en nada a lo que era serlo hace diez o veinte años, Jimmy. —Quique se detiene un instante para recuperar el resuello y mira hacia el embalse del Lozoya—. Ahora, los policías que salen de la escuela ganan un dinero bastante digno, más que un cirujano que empieza a operar; los turnos de la gente de Seguridad Ciudadana son un chollo; los chavales siguen estudiando y tienen un montón de especialidades para elegir... No nos podemos quejar. Y ese cambio se lo debemos a los políticos, no a ningún tipo con placa, uniforme y botas.

			—Ya, pero parece que esos cambios llegan solo a parte de la Policía. La Brigada está estancada en el tiempo. No paramos de quejarnos, Quique, y tú eres de los que más padece nuestras quejas.

			—En la Brigada somos todos unos rompehuevos, Jimmy. Creemos, yo el primero, que hay que seguir trabajando como en 1990, pero los tiempos han cambiado. Somos nosotros los que nos tenemos que adaptar a los nuevos policías y no los nuevos policías a nosotros. Ese es el secreto y hacia ahí tenemos que ir. Y lo que sí ha llegado ha sido más dinero a final de mes, y eso lo notan, sobre todo, los compañeros que tienen familia. Pregúntale a Mangas cómo se las apañó para sacar adelante a sus dos hijos con la miseria que se ganaba antes en esta empresa. Yo me fui un par de años destinado a Níger, al culo del mundo, para ahorrar y poder comprarme el piso.

			Jimmy camina pensativo y no se da cuenta de la llegada de Paula, Mangas y Julia, que lo adelantan unos metros antes de que todos alcancen una caseta de piedra blanca de una planta con un rudimentario porche. Julia se desvía del camino y se acerca a la construcción. Se pone de puntillas y apoya las manos en el poyete de una ventana.

			—En esta casa ha habido okupas hasta hace poco, pero veo que ya los han debido desalojar o se han ido ellos por su cuenta.

			—¿Okupas? ¿Aquí? —Jimmy gira la vista hacia los montes Carpetanos—. No tenían mal gusto, desde luego. Buen sitio.

			—No tenían mal gusto ni tampoco hacían daño a nadie aquí. Alguna cerveza... —Julia barrunta el efecto que van a tener sus palabras y mira a Mangas— me he tomado con ellos después de entrenar por esta zona.

			El subinspector mueve la cabeza de un lado a otro, condescendiente.

			—El perro no lo has traído, ¿la flauta la llevas en la mochila? Que no le falte de nada a la Policía del siglo veintiuno. Hasta una inspectora perroflauta.

			Todos continúan el camino, que se cierra, encajonado en un frondoso pinar que deja la ruta en permanente umbría. Los pinos serranos se alinean a los dos lados del sendero hasta la llegada de un pedregal que va paralelo a un arroyo que pica hacia lo alto de la cascada.

			—Mangas, lleva cuidado, que no he traído el botiquín de campaña. —Quique encabeza el grupo y lanza la pulla al subinspector, que se ayuda con las manos para trepar por los enormes cantos.

			Phantom, que ha tenido un par de refriegas no sangrientas con el ganado vacuno que pasta por la zona, es el primero en llegar a las inmediaciones de la cascada. El agua cae algodonosa desde una altura de treinta metros sobre un tobogán de piedra y llega pulverizada al lugar donde se ha parado el grupo. El estruendo del agua dificulta la conversación. Jimmy se acerca a Julia y le habla al oído.

			—Así que vamos a trabajar juntos. ¿Ya nos vas a decir qué hacía para ti nuestra chica de la maleta?

			—Ya has oído a tu jefe, Jimmy. Hoy no hablamos de trabajo. Disfruta del paisaje. —Julia señala con la barbilla la caída de agua.

			—Bien, pues entonces me tendrás que hablar de ti y contarme quién eres y qué has hecho en la empresa hasta ahora. En Homicidios somos muy exigentes a la hora de hacer coproducciones. No trabajamos con cualquiera.

			Julia se descuelga la mochila que lleva a la espalda, saca una botella metálica, le da un trago y le ofrece a Jimmy.

			—Eso tendrá que ser después de que pruebes mi tortilla de patatas. Ya no querrás comer otra.

			El grupo desanda parte del camino y se reúne en una pequeña explanada. Todos sacan de sus mochilas paquetes de comida que ponen en el centro de un gigantesco canto convertido en improvisada mesa: queso, chorizo, jamón, lomo, croquetas, una mezcla de frutos secos, tortilla, palitos de zanahoria cruda y una pasta que despierta la curiosidad de Mangas.

			—¿Qué es esto, Clarice?

			—Baba ganush casero, una pasta de berenjena que está riquísima. Moja los trocitos de zanahoria y pruébala. Es un plato típico árabe, te gustará.

			—¿Te crees que me he convertido en un conejo? Prefiero homenajear al mundo árabe con la paleta ibérica que he traído. No sabes lo que te pierdes por ser vegana.

			—Vegetariana, Mangas, vegetariana. Por eso puedo comer la tortilla de Julia, un clásico de los fines de semana que nos quedábamos en Ávila.

			—Está muy buena, inspectora —Jimmy imita el gesto de un sumiller arrugando la nariz—, con el toque justo de cebolla y la textura ideal, sólida por fuera y deshaciéndose por dentro. Le daría un ocho.

			—Sí que eres exigente, socio. —Quique habla mientras se lleva a la boca un pedazo de tortilla—. Está cojonuda, de diez.

			—Gracias, jefe. —Julia saca un enorme termo de la mochila—. He traído café, por si alguien quiere. Y vasos.

			La propuesta es acogida con entusiasmo por todos, que apuran el café antes de dispersarse. Mangas se levanta y lleva a Phantom al borde de un arroyo para que beba. Paula y Julia vuelven a remontar el cauce de la chorrera y se fotografían junto al punto más alto desde el que cae el agua. Sentados en una gran roca, y mirando al sol que se ha abierto camino entre las nubes durante la subida, quedan Quique y Jimmy. El jefe de sección se tumba y cierra los ojos.

			—Hay que acelerar con el tema de la maleta, al margen de lo que nos diga el ADN que tomaron los compañeros de Barcelona. Mañana mismo hay que ver al dueño del coche que ha encontrado Paula. Id Mangas y tú, pero no lo toquéis, no habléis con él, al menos de forma oficial. A ver qué os dice el olfato. Y hay que apretar a Julia. —El inspector jefe señala hacia lo alto de la cascada—. Si se confirma que la muerta es su confite, hablamos con la jueza y le pedimos un mandamiento para entrar en su casa.

			—Va a ser ella, Quique. —Jimmy se incorpora y mira en dirección a la chorrera al tiempo que un milano real sobrevuela al grupo con un elegante planeo—. Hay que hablar con el patrón. Que se entiendan entre los jefes y que nos diga en qué andaba. Debe de ser algo muy gordo para terminar desmembrada y metida en una maleta.

			—Pero muy gordo. ¿Echaste un vistazo a Ivory? ¿Crees que Mangas lleva razón?

			—No lo sé, pero en el tiempo que llevo trabajando con él, nunca le ha fallado una corazonada.

			Phantom interrumpe la conversación y saca de su sopor a Jimmy lanzándose encima de él con un enorme palo en la boca. El inspector se incorpora y pugna con el perro en vano para quitarle la rama, pero desiste en pocos segundos. Seguidamente se levanta, carga su mochila al hombro y toma el camino de vuelta.

			—Tiro hacia abajo. Es domingo y hay que aprovecharlo. Despedidme de las señoritas. Mangas, hablamos mañana a primera hora.

			Phantom, sentado con el tronco entre las fauces, mira alternativamente a Jimmy mientras se aleja y a su dueño buscando la complicidad de algún humano para seguir con su juego. Como única respuesta, Mangas se agacha y le susurra en la oreja mientras ve a su compañero descender a buen paso:

			—Déjalo, Phantom. Ya sabes que Jimmy se vuelve un ermitaño los domingos por la tarde.
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			Jimmy está atrapado en una retención formada por miles de residentes en la gran ciudad que, como él, han pasado parte del día fuera de Madrid. Se siente como un borrego pastoreado hacia los corrales y se hace a sí mismo la firme promesa de que en la siguiente excursión no se quedará a comer, que no hay tortilla que compense un atasco que le reste horas a su solitario descanso dominical. Mientras se fija en los ocupantes de los vehículos cercanos e imagina sus vidas escucha en la radio a una presentadora de televisión susurrar con impostura mientras pincha la música de su vida, tal y como repite machaconamente entre canción y canción. No se sorprende al comprobar el cóctel pijoprogre que compone su discoteca ideal: Aute, Serrat, Sabina, Silvio Rodríguez, Jaume Sisa, Franco Battiato, Rozalén y la inevitable Bella ciao, la canción de los partisanos italianos convertida en los últimos tiempos, gracias a una serie de televisión, en seña de identidad de idiotas de todo pelaje. Ahora, piensa, cualquier mentecato se pone el traje de antifascista con unos cuantos tuits y stories de Instagram como hoja de servicios.

			El teléfono vuelve a sonar. Ha ignorado dos llamadas y media docena de mensajes mientras estaba con sus compañeros en el monte. Todos de la misma remitente. Al fin, decide contestar.

			—Dime, Lena.

			—Ya era hora de que dieras señales de vida. Llevo todo el día intentando hablar contigo. ¿Qué has hecho, Jaime? Te dije que lo dejases estar, que no eres Batman, que la vida no te va a dar para salvarnos a todos.

			El tono mezcla la queja y la dulzura.

			—No sé de qué me hablas, Lena. ¿Te ha pasado algo?

			—No te hagas el tonto ni vayas en negativa como los chorizos con los que tratas. No te pega. Siempre has estado del lado de los buenos. ¿Me vas a decir que no sabes nada? Mi marido empieza a opositar a esposo del año a los pocos días de hablar contigo de él y tú no tienes nada que ver con ello. Venga ya, Jaime.

			Jimmy sonríe en silencio, pero Lena lo percibe al otro lado del teléfono. Su tono cambia y ya es todo dulzura, sin reproche.

			—Solo espero que no te metas en ningún lío por culpa de este idiota. No sé cuánto le va a durar el susto, pero creo que una buena temporada. Está como la seda. No sé qué habrás hecho o dicho, pero no puede ser una casualidad. ¿Te debería dar las gracias?

			—Lo que deberías hacer es marcharte de esa casa, alejarte de él, pero si tu decisión es quedarte con ese bolinga, me encargaré de hacerte las cosas más fáciles. No quiero saber nada de tu vida con él, nunca he querido, pero sí quiero que me cuentes si te vuelve a poner la mano encima o te amenaza. A ti o a las niñas. Si vuelve a pasar, me ocuparé yo personalmente, sin intermediarios.

			—No quiero ni imaginarme quiénes han sido tus intermediarios. —Lena permanece callada un instante—. Si te soy sincera, Jaime, no sé por dónde me llevará la vida. A lo mejor más pronto que tarde me atrevo a irme de casa o él se muere de cirrosis... O, yo qué sé, en una de sus borracheras se estampa con su Mercedes y se rompe la crisma. Muchas veces hasta lo he deseado —suspira.

			La franqueza de Lena deja en silencio a Valle, que continúa atento a sus palabras:

			—Y tampoco sé qué será de ti. El otro día, en tu casa, me di cuenta de que no hay ni rastro de tu expareja. Solo ese gato, tan gordo como su dueña. Creo que siempre has querido vivir así, solo, pero también sé que necesitas cuidar de alguien. No puedes dejar de hacerlo, es tu razón de ser como policía y también es lo que da sentido a tu vida desde mucho antes de que te diesen la placa.

			—No es así, Lena. Yo no soy como me ves tú. Todos estamos llenos de grises. Nadie es completamente bueno ni completamente malo. Ni siquiera el borracho que tus hijas tienen como padre. Seguro que él tiene también sus luces, aunque tú y yo solo hablemos de sus sombras. Cuida a las chicas y cuídate tú. Y vuelve pronto a Madrid con el billete abierto. Echo de menos tus buenas noches y, sobre todo, tus buenos días.

			—Volveré, Jaime. Nunca me canso de ti.

			Jimmy sube la radio nada más colgar y escucha a Ismael Serrano haciendo gorgoritos. La impostada presentadora sigue sin sorprender con la música de su vida. Valle se ríe mientras los coches que le rodean empiezan a moverse y piensa en Lena y su marido.

			 

			 

			Fue muy fácil. Cuando Lena se subió al tren de vuelta a Valencia, Jimmy llamó a Melchor Oliva, un expolicía de la UIP, la Unidad de Intervención Policial, que abrió una agencia de detectives en Valencia y que le debía un par de favores. Le dio todos los datos que tenía del esposo de Lena: su nombre completo, la compañía de la que era directivo y su domicilio. El investigador averiguó en menos de doce horas la identidad de su amante —una compañera doce años más joven que él— y las rutinas que tenía la pareja. Al día siguiente, a la hora de la comida, los dos se metieron en un hotel cercano a la sede de la empresa con un par de carísimas botellas de Ribera del Duero. Un falso camarero del servicio de habitaciones los fotografió con una cámara oculta en uno de los botones de su chaqueta mientras les entregaba otra botella, «gentileza de la casa». El propio Oliva acudió a las oficinas del ejecutivo veinticuatro horas después. Esperó a que a la hora de la comida Juan Roca saliese a pie acompañado por su amante en dirección al mismo hotel, donde, según comprobó, tenía reservada una habitación de forma permanente. Lo abordó con maneras exquisitas y con una firmeza avasalladora.

			—Buenas tardes, señor Roca. Le voy a entretener unos minutos. —Oliva combinaba su sonrisa con una mirada amenazante mientras agarraba de un brazo a su presa con la fuerza suficiente como para dejar claro que no había escapatoria posible—. Señorita, nos va a tener que dejar solos. Van a ser unos minutos nada más y el caballero regresa enseguida con usted.

			El aspecto intimidante de Oliva —traje negro sin corbata, cerca de metro noventa, la cabeza rapada y manos de gigante— había asustado a la joven, que dio un traspié y a punto estuvo de caer desde sus estratosféricos tacones de aguja. La mujer se quedó clavada donde estaba mientras seguía con la mirada a los dos hombres, que acabaron sentados en un banco del parque levantado sobre el antiguo cauce del río Turia.

			—Perdone el asalto, pero no quería presentarme en su empresa, habría sido un poco violento y soy una persona extremadamente discreta que odia los escándalos. Y, por favor, no tiene nada que temer —Juan Roca temblaba visiblemente—, solo quiero hablar unos minutos con usted acerca de su mujer y sus hijas. La familia, ya sabe.

			Roca intentó decir algo, pero Oliva se lo impidió con un gesto de su manaza izquierda. Con la otra mano sacó del bolsillo interior de su chaqueta media docena de fotografías, que le fue mostrando una a una en silencio, despacio, dejándole tiempo para que se fijase en todos los detalles. Eran imágenes de baja definición, de diez por quince, pero con la claridad suficiente como para distinguir a Roca vestido con un albornoz y a la mujer de los altísimos tacones en segundo plano, sobre la cama, tapada con una sábana que apenas llegaba a cubrirle el pecho. El expolicía guardó las fotos y juntó las palmas de sus manos fijando su vista en una pareja de ancianos que caminaban despacio y en silencio frente a ellos. Él, unos metros por delante, pero sin dejar que ella nunca perdiese su imaginaria estela. Roca sacó un cigarrillo rubio y trató de encenderlo. Las manos le temblaban y la llama tardó en acertar con la punta del cilindro. Dio una primera calada nerviosa y expulsó el humo con un sonoro soplido.

			—¿Quiere dinero? —Apenas fue un susurro.

			Oliva negó con la cabeza y puso un gesto de incredulidad.

			—No, ni mucho menos. No soy ningún chantajista ni nada parecido. Ni siquiera...

			Roca le interrumpió.

			—Le manda mi mujer.

			El expolicía chasqueó la lengua y dio unas palmadas en la temblorosa rodilla de su interlocutor.

			—Tranquilícese. Ya ha visto las fotos. Naturalmente, los archivos originales están guardados en un lugar seguro. Y de ahí no van a salir nunca, no se preocupe.

			Juan Roca, perplejo, puso cara de no comprender nada.

			—Solo hay un supuesto en el que estas fotos acabarían en los correos electrónicos de todos los miembros del Consejo de Administración de su compañía, en el casal fallero de su padre y en la hermandad de la Virgen de los Desamparados de la que tan devota es su madre. Ah, y también llegarían al acuartelamiento donde el padre de la chiquilla sirve como teniente del Ejército de Tierra —añadió Oliva apuntando con el mentón hacia el lugar donde habían dejado a la joven; hizo una pausa dramática mientras Roca daba caladas compulsivas al cigarrillo y prosiguió—. Si vuelve a ponerle la mano encima a su esposa, me enteraré. No lo dude. Y cuando me entere, esas fotos llegarán a todos esos sitios y, lo que será mucho peor, yo dejaré de ser tan amable y discreto y apareceré con copias enormes en la puerta de su empresa. Antes de que llegue el primer vigilante de seguridad le habré empapelado la planta baja.

			El expolicía dejó de sonreír al pronunciar sus últimas palabras y apretó el mentón.

			—Entonces, ¿es mi mujer quien le paga?

			—No, Lena no sabe absolutamente nada de esto, ni siquiera sabe que yo existo. Y, créame, a ella le da igual con quién folle o deje de follar. Hasta le viene bien que se desahogue y la deje en paz. De hecho, según tengo entendido, tampoco es que usted le haya dado muchas alegrías en ese terreno nunca. Lo que quiero que tenga claro es que no le va a poner ni una sola vez más la mano encima. Ni por accidente. Y cuando se agarre una cogorza, en lugar de ir a casa y emprenderla a golpes con todo y con todos, pase la mona en un hotel. Solo, con la hija del teniente o con quien usted quiera, eso da igual, pero hágase un favor y no permita que sus hijas lo vean así, borracho como una cuba. Hay cosas que no se borran de la memoria, y creo que las niñas no merecen crecer con esa imagen de su padre. ¿Ha entendido bien todo lo que le he dicho? Si no tiene ninguna duda, hemos acabado.

			Juan Roca asintió en silencio. Digería las palabras que acababa de oír. Se levantó con movimientos muy lentos, como si necesitase el permiso del expolicía para hacerlo. Oliva se quedó sentado viendo alejarse al empresario con un andar torpe y pesado. A lo lejos, al otro lado del cauce invisible del Turia, se fijó en la pareja de ancianos que había visto caminar al llegar allí. Estaban sentados en un banco. Ella pelaba y troceaba una manzana que él se comía poco a poco, porción a porción, sin dejar de mirar a la mujer. Cuando Oliva perdió de vista a Roca marcó el teléfono de Jimmy.

			—Ya está, no creo que este fulano vuelva a tocar a Lena. Le he dejado temblando, vaya un capullo. Nunca debiste dejar escapar a esa chica, amigo.

			—Gracias por todo, socio. Supongo que el tipo no te habrá dado problemas. Es un mierda, siempre lo ha sido. Y, por cierto, me dejó Lena a mí, como bien sabes. ¿Te debo algo? Aunque sean los gastos que te ha llevado esto.

			—Corren de mi cuenta, por los viejos tiempos. Y Lena te dejó porque se hartó de lo canalla que eras. Ibas dejando a tu paso un reguero de víctimas que recogíamos todos tus colegas.

			—Pues te casaste con una de ellas y no te va nada mal. ¿Carlota está bien?

			—Muy bien, sigue en la secretaría de Jefatura y está feliz de que yo haya dejado la furgoneta, los viajes, las manis y los gomazos para convertirme en un huelebraguetas y para perseguir a trabajadores que estafan a sus patronos y a la Seguridad Social. Gracias por preguntar, pero no le diré que hemos hablado, ya sabes que en mi casa sigues siendo innombrable. Cuídate, y si te vuelven a llegar noticias de este capullo, avisa y difundimos sus fotos con la hija del oficial de Tierra... Una choni de primera división, por cierto.

			—No creo que haga falta. Estoy seguro de que le has acojonado lo suficiente. Muchas gracias, colega.

			 

			 

			Jimmy llega a su casa cuando el sol se ha ocultado por completo. Bajo el brazo lleva el periódico y el suplemento dominical, que deposita con mimo en la mesa del salón, colocándolos como si estuviesen expuestos en un quiosco. Vacía la mochila y se da una ducha rápida para ganarle minutos al domingo. Enciende la televisión y recorre varios canales, que muestran imágenes casi idénticas: urnas a medio llenar, colas en los colegios, mesas electorales y candidatos con sonrisas impostadas atendiendo a los periodistas. Los rótulos hablan de normalidad, de índices de participación y de encuestas a pie de urna. Apaga el televisor, busca Radio Clásica en el sintonizador de su equipo de música y comienza a leer el periódico por un texto de la contraportada mientras oye un aria de Turandot que ha escuchado mil veces, pero de la que no conoce el nombre. Antes de acabar de leer el artículo de Manuel Vicent suena el teléfono. No reconoce el número que aparece en la pantalla, así que lo ignora. La llamada deja de sonar y apenas unos segundos después recibe una notificación de WhatsApp procedente del mismo número.

			Soy la inspectora que hace las mejores tortillas de España. Ya que te has ido sin despedirte, llámame.

			Jimmy duda. Llega a las páginas de deportes y cierra el periódico. Guarda en la agenda el número y escribe:

			Los domingos por la tarde no estoy para nadie. Irme sin despedirme es uno de mis activos. Mañana hablamos.

			Tras enviar el mensaje mira expectante el teléfono a la espera de una respuesta que no llega. En su lugar, suena el tono de llamada y aparece el nombre de Julia Zaldívar en la pantalla.

			—Eres muy insistente, inspectora. Como sé que no es nada urgente, ¿podemos hablar mañana?

			—Nos tenemos que ver hoy, Jimmy. Mañana quizá haya novedades importantes y necesito contarte unas cuantas cosas.

			—¿Sobre nuestra chica de la maleta?

			—Sobre ella y sobre mí. Dame una hora y nos vemos en Adextra, un bar que hay en Juan Bravo, cerca de Extranjería. ¿Lo conoces?

			—Claro que lo conozco, es de un excompañero, pero no sabía que estaba abierto los domingos. Te veo allí en una hora. Invitas tú por sacarme de casa y le pasas la cuenta a tu amiga Paula por darte mi teléfono.

			—Invitas tú, que eres un caballero, según he oído.
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			El bar está decorado con tantos y tan variados motivos policiales que sus muros parecen los de un museo. De las paredes cuelgan reproducciones enmarcadas de viejos pasaportes, DNI y fichas de detenidos que harían las delicias de Lombroso y sus seguidores: tipos vestidos con trajes de franela y camisas de un recio algodón, rostros cejijuntos, orejas enormes, mandíbulas lobunas y caras que llevan el sello de la maldad. Fotos y carteles de Sidney Poitier, Steve McQueen, Clint Eastwood, Bruce Willis, Alfredo Landa y Humphrey Bogart encarnando a policías y detectives completan la peculiar decoración del local. Una camarera enjuta, con la melena recogida en una coleta y ojeras profundas atiende a Jimmy, que se ha sentado en una mesa con la espalda pegada a la pared y mirando a la puerta del bar. La chica sonríe a modo de saludo.

			—Un tercio, por favor. De la marca que tú prefieras. ¿Está el jefe o ya solo pasa a recoger el dinero a final de mes?

			—Un domingo no lo verás por aquí a no ser que el garito se incendie. Y aun así tengo mis dudas de que apareciese.

			Al mismo tiempo que la camarera va hacia la barra, Jimmy ve entrar a Julia. Viste pantalón vaquero, botas altas, un suéter de cuello de cisne y una chaqueta de cuero. Todo de color negro, salvo el pañuelo que rodea su garganta, de vivos tonos que van del amarillo al violeta. Cuando ella se quita la cazadora, Jimmy, que se ha puesto en pie para saludarla con un apretón de manos algo más prolongado de lo que dicta la urbanidad, se fija en que no lleva la pistola en la cintura. Le llega el aroma de su desconocido perfume y del gel de baño. El pelo algo húmedo confirma que se ha duchado hace pocos minutos.

			—Elsa, un tercio de Estrella de Galicia, por favor. —Julia se dirige a la camarera mientras está llenando un vaso en el grifo de cerveza.

			—Ya veo que eres habitual. Yo hace tiempo que no venía, pero coincidí con el dueño, Luis Aguirre, hace años en la Comisaría General de Policía Judicial, antes de que se fuese a Extranjería.

			—Después dejó la empresa y abrió este local. Y aún tuvo la retranca de llamarlo Adextra.

			Julia se refiere al hecho de que su nombre coincida casi plenamente con el de la base de datos de extranjeros de la Policía.

			—Mi gato se llama Udyco. Supongo que los policías tenemos poca imaginación. Mira este bar. —Jimmy señala a su alrededor—. Solo hay motivos policiales y aquí sobre todo venimos maderos, salvo los días de diario, que vienen a tardear muchos empleados de las oficinas cercanas. Entre todos gastamos lo suficiente como para que Aguirre pague a sus empleados y las pensiones a sus dos exmujeres.

			La camarera llega con las dos botellas y un pequeño plato con gominolas.

			—¿Preferís algo salado?

			—No, está bien así. Gracias, Elsa. —Julia levanta su botella hacia Jimmy en un gesto inequívoco de brindis—. Por Minerva y por ti y los tuyos, para que deis pronto con quienes le hicieron eso.

			El golpe de las botellas hace que se escape algo de espuma. Julia bebe un apresurado y largo trago.

			—Ya das por hecho que la chica de la maleta es tu confidente. Corres más que la ciencia y que nosotros, los de Homicidios.

			Julia fija la vista en uno de los televisores del local, que emite viejos videoclips. Elton John baila, toca el piano y canta I’m Still Standing, la melodía que suena en el bar a un volumen compatible con una conversación.

			—Sí, estoy segura. Minerva no perdería el contacto conmigo si no le hubiera pasado algo... Y como ya os dije encaja con vuestra víctima por edad y complexión y ha sido madre... Lo dirá finalmente el ADN, pero es ella. —A la mujer se le seca la garganta, carraspea y vuelve a dar un trago a su cerveza—. Ya la he llorado bastante y me he cabreado lo suficiente. Ahora me toca colaborar con vosotros para encontrar a su asesino.

			Jimmy observa a Julia en silencio. Se fija en sus manos, de dedos largos y finos, despojadas de cualquier alhaja. No lleva anillos ni pulseras, tampoco pendientes ni collares. Ni un solo adorno. Tampoco está maquillada o él no lo nota. Solo percibe el carmín rojo en sus labios.

			—¿Quién era Minerva? Ya es hora de que me cuentes.

			Julia bebe, rebusca entre las gominolas y se lleva a la boca una amarilla con forma de pequeño plátano antes de comenzar a hablar. Relata con todo detalle cómo conoció a Minerva y su colaboración en la operación Cedro. Se esfuerza por desgranar la historia como si leyese un atestado o recitase un tema en una oposición, con la mínima carga emocional posible. Al acabar, se levanta hacia la barra y vuelve en pocos segundos.

			—Te he pedido otra cerveza. Y más gominolas.

			En el televisor aparecen ahora Billy Joel disfrazado de mecánico de coches y una escultural rubia de estética ochentera mientras suena Uptown Girl. En el bar hay un par de mesas ocupadas por parejas y tres veinteañeros en la barra que tratan de vacilar a la camarera en los últimos estertores de lo que ha debido de ser para ellos un larguísimo fin de semana, a juzgar por las huellas que ha dejado en sus rostros.

			—Esa historia —Jimmy apura las chucherías y se chupa los dedos para rebañar el azúcar— la conocía, no con tanto detalle, pero Paula nos la había contado. Ahora dime exactamente qué hacía Minerva para ti, en qué estaba trabajando en estos momentos y, sobre todo, qué ha hecho para acabar como ha acabado.

			Julia se quita el pañuelo que tiene alrededor del cuello y se retrepa en la silla.

			—En los próximos días, mañana mismo si puedo, os lo contaré con pelos y señales, pero todavía no me han autorizado los jefes. No te enfades, Jimmy, pero no debo revelar nada, sabes cómo funcionan las cosas en nuestra empresa. Cuando me den el okey me reúno con tu grupo y lo sabréis todo.

			Jimmy sonríe sarcástico y separa las gominolas con forma de plátano del resto.

			—Para ti. —Señala las chucherías amarillas—. Bien, dado que no me quieres decir aún nada y que yo tengo un crimen por resolver, vamos a jugar a las adivinanzas. Te voy a contar una historia, a ver si acierto.

			La mujer abre los brazos en señal de aprobación y Jimmy hace una pausa teatral antes de arrancar.

			—Tras el éxito de la operación en la que cazaste al capo libanés de Marbella, Minerva se convirtió en tu confidente. Con su aspecto, era toda una belleza, no le debió de resultar muy difícil infiltrarse en alguna otra red de prostitución de alto standing, algún tema gordo, oro puro para la UCRIF. ¿Voy bien?

			Sin esperar respuesta, Jimmy continúa mientras se lleva a la boca una gominola negra con forma de mora.

			—Alguien muy malo se ha enterado de que Minerva era tu chota y ser confidente se paga muy caro en algunos ambientes. Que haya acabado en una maleta me hace pensar que tu chica y tú andabais metidas en algo muy importante. Si, como piensa mi compadre Mangas, el crimen lo ha ejecutado un sicario profesional, la cosa tiene aún más color y debemos de estar hablando de una organización muy chunga, tanto como para merecer la atención de la UCRIF Central y poder contar con los servicios de un asesino a sueldo. ¿Es así?

			—No vas mal encaminado, inspector —Julia apura la cerveza—, pero te faltan muchos huecos por rellenar y yo no te los voy a cubrir. Al menos hoy.

			—Ya, pues dime entonces para qué querías verme. ¿Síndrome de domingo por la tarde? ¿Te sentías muy sola al llegar a tu casa después de la excursión? ¿Tu perro no te hace suficiente compañía? ¿Querías conocer hasta dónde sabemos de Minerva en el grupo? ¿Has venido para sacarme información por encargo de alguno de tus jefes?

			Julia encaja bien la andanada de Jimmy y contesta con gravedad, mirándole a los ojos.

			—Eres tan presuntuoso como me habían advertido. No, Jimmy. No estoy aquí por encargo de nadie ni me siento sola. Ni los domingos por la tarde ni ningún otro día de la semana. Tengo todas mis necesidades muy bien cubiertas. Absolutamente todas, así que no te hagas ilusiones. Te he llamado porque quería hablarte de mí para que comprendas algunas cosas. Para que entiendas cómo se siente una compañera que pierde a su confidente de esta manera. Para que sepas que arrastro conmigo una mochila de mierda y que esto, seguramente, va a ser definitivo para que deje esta empresa, para que me vaya de la Policía cuando detengamos al asesino de Minerva.

			Julia pronuncia sus últimas palabras con la voz rota. Jimmy fija su vista en el cartel que tiene enfrente, en el que se ve a un joven Mel Gibson encarnando a Martin Riggs en Arma Letal. Ha visto la película docenas de veces y se engancha a ella cada vez que la encuentra cuando zapea. Hasta memorizó varios diálogos, que recitaba con algún compañero de la escuela las noches libres con mayor carga etílica.

			—Pues adelante. Te escucho, pero creo que los dos necesitamos otra cerveza. —Levanta el brazo para llamar la atención de la camarera y le señala las botellas vacías.

			—No me vas a emborrachar, Jimmy, soy una chica recia: crecí con dos hermanos mayores y sus compañeros del equipo de rugby.

			—No lo pretendía, inspectora. Ya sabes que soy un caballero; presuntuoso, pero un caballero. Háblame de ti y de esa pesada mochila. —Jimmy intenta sonar conciliador.

			La camarera llega con las cervezas y un nuevo plato de gominolas. En la barra los tres jóvenes insomnes han desistido en su asedio a Elsa y apuran sus combinados en silencio, como en señal de duelo por el fin de semana que termina. Julia saca su teléfono y le muestra a Jimmy una foto. En ella se ve a la inspectora con un flamante uniforme de policía flanqueada por dos hombres vestidos con trajes de color azul. Son algo más altos que ella y aparentan la solidez de los mojones de granito que señalizaban los kilómetros en las viejas carreteras nacionales.

			—Son mis hermanos el día de la jura en la Escuela de Ávila. Uno es médico y el otro es guía turístico.

			—Eres la única madera de la familia.

			Julia niega con la cabeza, manipula su móvil y le muestra una nueva foto. Corresponde al mismo día. Esta vez, la inspectora recién jurada está rodeada por un hombre y una mujer. Él viste uniforme de gala con divisas de comisario y tiene un aspecto que desborda salud y buen humor. Ella, de inconfundibles rasgos árabes, muestra una sonrisa tan amplia como la de él.

			—Son mis padres, José Luis y Fátima.

			—¡Tu padre es comisario!

			—Sí, pero ya sabes que en esta empresa es mejor ser discreto porque siempre habrá quien haga sangre.

			—José Luis Zaldívar, agregado y consejero en unas cuantas embajadas y veterano de la división de Cooperación Internacional.

			—El mismo, ese es mi padre. Se jubiló hace poco. Mi madre es libanesa y era traductora en la embajada de Beirut. Así se conocieron.

			Jimmy observa el rostro de Julia en busca de la herencia árabe y la encuentra en el profundo negro de sus ojos.

			—Paula no nos había dicho nada sobre tu padre.

			—Pau era de mi sección en Ávila y además es buena amiga. La gente de confianza sabe que no me gusta que se sepa quién es mi padre. No quiero que nadie piense que ha tenido algo que ver en mi carrera.

			—Confesión por confesión: mi padre es del cuerpo hermano, oficial de la Guardia Civil.

			Julia se ríe abiertamente por primera vez desde que han llegado.

			—¡Venga ya! Entonces eres la oveja negra de la familia, el rebelde, el que no juró lealtad al duque de Ahumada, ¿no?

			—No exactamente, es una historia mucho más larga, pero estábamos hablando de ti y de tu mochila.

			El gesto de la mujer se ensombrece de forma repentina. Da un largo trago a la cerveza y con la punta de un dedo extiende por la mesa el cerco de líquido que deja el culo de la botella.

			—Aprobé la oposición después de estudiar Filología Inglesa. Yo quería ser traductora, una vez descartada la posibilidad de ser cantante, a pesar de mis brillantes versiones de Ella Baila Sola, Azúcar Moreno y Las Grecas. —Julia dedica una breve sonrisa a Jimmy—. Mi padre me convenció de que sabiendo inglés y árabe, porque mi madre nos hablaba en casa en su lengua, lo tendría fácil si me hacía policía. Me presenté a la básica y a la ejecutiva y aprobé las dos oposiciones el mismo año.

			Jimmy aplaude en silencio.

			—Y eso sin saber distinguir en una pistola el guardamonte de la corredera, según me cuentan.

			—Eso sí lo sé, y lo del profesor de tiro de Ávila son maldades de Paula. Hice las prácticas en Canarias y enseguida llegué a la Comisaría General de Información, mi primer destino de verdad.

			—¿Estuviste en grupos operativos? ¿Ceuta? ¿Melilla?

			—No, nada de eso. Estaba de segunda en un grupo de redes, sin moverme de Canillas, pero conectada todo el día al resto del mundo a través de una pantalla.

			—¿Estabas en uno de los grupos que monitorizan las webs y los canales yihadistas?

			—Exacto. Era la época en la que empezábamos a tener agentes encubiertos en las redes. No parábamos de echar anzuelos por internet para ver si los malos picaban. Yo contaba con la ventaja de que podía escribir en castellano y en árabe, aunque siempre adoptaba la identidad de un hombre.

			—¿Y funcionaba?

			Julia estira los brazos por encima de la cabeza, sube las piernas a la silla y las cruza.

			—Hacíamos pesca de arrastre. La inmensa mayoría de los que tocábamos eran idiotas con ínfulas de soldados de Alá, pero inofensivos. Su actividad yihadista se limitaba a colgar fotos de muertos en Palestina, de las torturas de los yanquis en la cárcel de Abu Ghraib, a reivindicar la soberanía marroquí de Ceuta y Melilla y a dar la tabarra con al-Ándalus. Los más atrevidos ponían fotos de Bin Laden, Mohamed Atta, el Tunecino o el Chino como si fuesen imágenes de santos.

			—Sí, lo he visto alguna vez, hasta con textos hagiográficos acompañando esos montajes.

			—Exacto. Pero sí había unos pocos que daban señales de alarma. Eran los años de apogeo del Califato, cuando Dáesh ocupaba parte de Irak y Siria, la época de los atentados de Charlie Hebdo, de Bataclan... Su aparato de propaganda era el banderín de enganche de mucho desharrapado de toda Europa. También de aquí.

			—¿Pescaste a muchos así?

			—A unos cuantos. Si veíamos que el tipo tenía color, pasábamos la información a un grupo operativo, que lo empezaba a trabajar en el terreno y judicializaba el tema: seguimientos, intervenciones telefónicas, monitorización del correo electrónico. Los encubiertos de nuestro grupo evitamos media docena de viajes a Siria e Irak y facilitamos la detención de unos diez o quince hombres y mujeres que habían jurado lealtad a Dáesh o a al-Qaeda.

			—Vaya, esos son muchos malos fuera de la circulación. Y siempre en la sombra, claro, sin aparecer en las diligencias.

			—Como si no existiésemos.

			Jimmy se levanta y con un gesto le dice a Julia que le espere.

			—Voy al baño y a pedir algo. Me voy a pasar al agua. ¿Tú sigues con cerveza?

			Julia se muerde el carrillo pensativa, como si así pudiese testar su nivel de alcohol en sangre.

			—Te acompañaré con el agua. Y pide más gominolas.

			El inspector ve desde la barra a su compañera moverse al ritmo de Here I Go Again, la canción de Whitesnake que suena en ese momento. Julia acompaña un redoble de batería golpeando la mesa. Se para repentinamente al percatarse de la mirada de Jimmy y su gesto recuerda al de una tímida adolescente.

			—¿Por qué dejaste Información? —Valle quita el tapón a la botella de agua y se la sirve en un vaso antes de sentarse frente a Julia.

			Julia da un largo suspiro y vuelve a cruzar las piernas sobre la silla.

			—Como te he dicho, hacíamos pesca de arrastre, pasábamos muchas horas del día y de la noche mirando la red con lupa, buscando un comportamiento, una palabra, una reacción, algo que nos hiciese levantar las orejas. Era agotador, porque además los malos no tienen horarios, se conectaban en cualquier momento, y era mucho mejor pillarlos en caliente, interactuar en directo con ellos.

			—¿Lo dejaste por eso? ¿Agotada?

			Julia niega con la cabeza y parte del trago de agua que da se queda en su garganta unos segundos, como si no pudiese tragar.

			—En 2016 empecé a charlar con un tipo, un marroquí que escribía muy bien en castellano. Me llamaron la atención unos comentarios que había colgado en Facebook tras los atentados de Charlie Hebdo. No eran explícitos, no había una amenaza clara en ellos, pero sí tenía uno de los indicadores de radicalización más alarmantes.

			—¿Cuál?

			—Sus mensajes hablaban continuamente de cómo los musulmanes eran odiados por todo el mundo. Cualquier grupo radical siempre nace así: primero se crea un agravio, que puede ser real o completamente irreal. Después identificas y señalas al causante de ese agravio y ya tienes gente dispuesta a luchar y morir por la causa. Piensa en los que decían que se perseguía la cultura euskaldún o los del «España nos roba y no nos deja hablar en catalán». Siempre es lo mismo. Y funciona igual en cualquier parte del mundo.

			—Los de Información siempre tan teóricos y tan doctrinarios.

			—No es teoría, Jimmy, es lo que nos ha enseñado la historia. El caso es que esos mensajes del marroquí me daban mala espina. Le lancé un par de anzuelos en su muro de Facebook y el tipo los ignoró durante meses.

			—Pero acabó picando.

			—Sí, comenzó a interactuar conmigo, o más bien con Hicham, que era mi identidad como encubierta. Le ubiqué en Cataluña, una zona de especial interés para nosotros. Yo le hablaba de los kuffar y de cómo en España no nos dejaban seguir las enseñanzas del Corán, e intentaba ver hasta dónde llegaba él.

			—¿Y él entró?

			—Era cuidadoso, no tenía la verborrea típica de la inmensa mayoría de los que tocábamos. Yo también medía mucho lo que decía para seguir cebándole sin que sospechase. Hasta que un día me habló de matar mossos, de hacer y de imponer la sharía en España. Yo debía de estar agotada o falta de concentración y me pasé de frenada en la respuesta, porque dejó de contestar, desapareció y eliminó sus redes sociales. Es como si me hubiese mordido. Yo comprobaba todos los días si había contestado y lo busqué por todos los rincones de internet porque estaba segura de que el tipo tenía color.

			—¿Y no volviste a saber nada más de él?

			—Sí, claro que supe de él. —Julia vuelve la vista hacia un lado y mira a ninguna parte—. Era Mohamed Hichamy.

			—No me dice nada ese nombre.

			—Él, su hermano pequeño, Omar, y tres terroristas más se convirtieron en shuhada, fueron abatidos por los Mossos en Cambrils hace dos años, en agosto de 2017.

			—¡Joder, los de la célula de Ripoll! ¡Los del atentado de Las Ramblas!

			Ahora Julia mira a los ojos de Jimmy y baja la voz.

			—Lo tuve a tiro, pero se me escapó entre los dedos. —Sus pulgares recorren las yemas del resto de los dedos—. Ni siquiera pude avisar a los operativos. Estaba allí, al otro lado de la pantalla, y no supe verlo. Seguramente, mientras hablaba conmigo estaba aprendiendo a preparar TATP o haciendo fotos a la Sagrada Familia para volarla por los aires o viajando a París para recibir las últimas instrucciones antes de la matanza. Y mientras, yo a dos velas, analizando sesudamente lo que decía.

			Jimmy descubre en Julia la misma expresión que tenía en el despacho de su grupo cuando sospechó que su confidente había acabado descuartizada y metida en una maleta. Es un gesto que mezcla una tristeza abisal y una furia infinita.

			—Por eso te fuiste de Información —Jimmy ve a Julia asentir con la cabeza—, porque te sientes responsable de las muertes que causaron esos atentados. Y ahora crees que acabas de sumar una nueva víctima a tu cuenta: tu confidente.

			Julia no contesta. Se queda en silencio, se muerde con fuerza el labio inferior, hasta tornarlo pálido, y niega débilmente con la cabeza.

			—Y supongo que es inútil decirte que no tienes nada que ver con los muertos de Barcelona y que...

			La inspectora se levanta abruptamente.

			—Déjalo. Mandé a la mierda al psicólogo que me recomendaron después de todo eso, y si sigues por ahí te mandaré a ti al mismo sitio —dice mientras se ajusta el pañuelo al cuello y se pone la chaqueta—. Después de lo que pasó quise cambiar de vida radicalmente. Pensé en varios destinos, barajé irme a Granada, la tierra de mi padre, aunque apenas nos quedan allí raíces.

			—Los madrileños no tenemos raíces en casi ninguna parte.

			—Hasta me planteé ir a la UIP o a las UPR, dedicarme a la seguridad ciudadana, porque sabía que pasaría sin problemas las pruebas físicas. Me hablaron de la UCRIF, donde podían ser útiles mis idiomas y seguiría siendo operativa. Me pareció una buena opción.

			—Y ahí empezaste muy bien con esa operación Cedro.

			—Mi deber, desde el día que juré, igual que el tuyo, es servir al ciudadano. Y proteger, como dicen los policías americanos. Y en eso dejo mucho que desear. No protejo ni a los ciudadanos ni a mis confidentes. El problema debe de ser mío. O, quizá, yo sea el problema.

			—¿Cuántos atentados o cuántos viajes al Califato evitaste como agente encubierta? Dile a tu policía interior que se relaje, que no apriete tanto la soga alrededor de tu cuello. Te aseguro que en ninguna academia del mundo se ha creado el policía perfecto, el infalible, el que siempre consigue hacer justicia. ¿Te crees que eres la única que lleva una mochila encima? No, inspectora. Somos policías en un sistema imperfecto, lleno de injusticias y de agujeros por los que se cuelan los hijos de puta con los que toda sociedad está obligada a convivir para preservar el equilibrio de nuestro ecosistema.

			Julia da por zanjada la charla. Se acerca a Jimmy y le da un beso en la mejilla mientras le agarra una mano.

			—Pagas tú, inspector. Y gracias. Prometo contarte más sobre Minerva cuando me dejen.

			Jimmy la mira mientras va hacia la puerta del bar. La ve despedirse de la camarera y observa cómo acompaña el ritmo de You Can’t Hurry Love, la canción que suena en ese momento, con el movimiento de sus caderas y sus brazos.

			—¡Inspectora! —El grito de Jimmy se impone a la batería de Phil Collins.

			Julia se da la vuelta con un pequeño respingo.

			—La próxima cita, en la galería de tiro y te enseño a disparar. Nunca se sabe por dónde puede seguir tu carrera.

			La sonrisa regresa por un instante a la cara de la mujer.

			—O en un garito más animado y te enseño yo a bailar. Nunca se sabe por dónde puede seguir tu vida.
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			—Aquí está el coche. Y esta debe de ser la casa.

			Mangas detiene el vehículo en el que han llegado a una urbanización desabrida de las afueras de Algete y señala a Jimmy un chalé adosado de dos plantas con muros de ladrillo color ocre. Frente a la vivienda hay aparcado un BMW X5 blanco matrícula 9101JDD. El coche está sucio, con una costra de barro en los estribos, en las llantas y en los neumáticos y roña añeja en todos los cristales, especialmente en la luna trasera. La valla de la casa está cubierta con una malla de brezo que ha perdido el color y el espesor y su capacidad de mantener la finca fuera de la vista de todo el que pase por allí. A través de sus ramas famélicas se ve perfectamente la puerta de la vivienda, flanqueada por dos enanos de piedra blanca. Entre ellos, un pequeño triciclo y un viejo balón de fútbol deshinchado. En el jardín, plantados sin ningún sentido estético, hay un limonero, un boj y un par de adelfas y hojas puntiagudas como las que pueblan las medianas de muchas autopistas.

			Mangas baja del coche y comienza a inspeccionar el BMW. Lo fotografía con el teléfono desde varios ángulos. Enciende una pequeña linterna Nextorch y revisa los tiradores de las puertas y del maletero. Después, enfoca el haz de luz al interior del coche, que por dentro también está sucio. Una fina capa blanca, procedente de la ceniza de decenas de cigarros, cubre el salpicadero. En los asientos de atrás hay un sombrero de paja, un par de paquetes de Marlboro vacíos y arrugados y unas viejas chanclas con la goma cuarteada. Jimmy se acerca al buzón y lee los nombres que figuran en él escritos a mano en letras mayúsculas.

			—Isaac Valdés y Mihaela Du-mi-tru. Debe de ser rumana o búlgara.

			—Quizá es la fulana con la que no se le levantó y después de la denuncia surgió el amor. —Mangas guarda la linterna e imita a un violinista moviendo el arco sobre las cuerdas.

			—O quizá la ha retirado de un burdel. El historial del tipo me hace pensar que no sale de los puticlubs. Y aquí vive al menos un niño, por lo que veo —dice señalando el triciclo.

			—¿Te ha mandado ya Paula los datos del padrón?

			—Me los ha enviado, pero no está actualizado. En esta casa figuran los anteriores inquilinos. Ella está localizando al propietario, a ver qué le cuenta del amigo Isaac. ¿En el coche hay algo que llame la atención? —Jimmy va hacia el BMW.

			—Nada, más allá de que deben de ser algo cerdos. Pero si esperabas encontrar la cabeza de nuestra chica ahí dentro, a la vista, en los asientos traseros, no va a poder ser.

			Mangas mira a través del brezo. Observa un par de persianas subidas. Ve junto a la puerta un contenedor de basura y se cerciora de que está vacío.

			—No parece que haya movimiento en la casa. El tipo estará trabajando, porque no veo por aquí la furgoneta que tiene a su nombre. El niño en el colegio y la mamá, a saber. Pásale el nombre de la parienta a Noa para que miren si tiene algo de interés.

			Jimmy teclea en su teléfono mientras su compañero se aleja de la casa hacia un descampado. El cielo se ha ennegrecido en los últimos minutos y ha hecho desaparecer el sol que lucía tímidamente cuando han llegado a Algete.

			—¿Vamos a esperar a Isaac o le hacemos una visita sorpresa esta tarde?

			—A ver si hay suerte y viene a casa, vamos a aguantar un rato.

			—Pues aparquemos allí enfrente —Mangas señala hacia la zona despoblada—, tenemos la casa a la vista y el sitio es más discreto. Podemos pasar por una pareja en busca de intimidad.

			Jimmy esboza un gesto de horror y se mete en el coche.

			—Venga, Luis, vamos al apostadero, como en los viejos tiempos. Esperamos un tiempo prudente, y cuando aparezca ya veremos cómo lo abordamos. Hasta te voy a dejar elegir la emisora de radio con tal de que no te pongas demasiado cariñoso.

			Los dos policías vigilan la puerta del inmueble durante una hora. Jimmy no deja de mirar en dirección a la valla. Se fía de la intuición de su compañero y cree que la vía en la que están no los va a llevar hasta la resolución del crimen, pero alberga una mínima esperanza de que al otro lado de ese muro encuentren alguna respuesta. En Radio 3 suena una nueva canción de Sidonie, a la que Jimmy no presta atención. Mangas está mucho más relajado, tanto que se permite ver en su teléfono unos cuantos vídeos con los goles de la última jornada de la liga de fútbol hasta que Jimmy le alerta.

			—Atento, socio. Esa es la furgoneta.

			Un vehículo industrial de color blanco aparca frente a la vivienda. No lleva rótulos y está tan sucio como el X5. De él baja un hombre alto algo pasado de kilos. Cuesta reconocerlo —ha perdido casi todo el pelo—, pero es Isaac Valdés, el mismo tipo que vieron en la pantalla de sus ordenadores hace un par de días. De la furgoneta también se apean una mujer con el pelo corto teñido de un amarillo inexistente en la naturaleza y un niño de unos cuatro años con un babi más propio de un hospicio de la España en blanco y negro que de una escuela infantil de hoy. La mujer se mueve con torpeza, y bajo el dobladillo de los pantalones se ven unos tobillos elefantinos. El hombre abre la puerta de la valla y el crío entra dando unos pasitos muy cortos y muy rápidos apoyándose sobre las puntas de los pies.

			—Ahí los tenemos. Vamos a esperar un rato y entramos. —Mangas busca algo en la funda que hay en la parte trasera de su asiento—. Aquí está, el comodín de la encuesta.

			El subinspector muestra a su compañero una tabla con una pinza de papelería y unos folios atrapados por el clip. De debajo de las hojas saca un carné a nombre de Manuel Prieto y el logotipo del Instituto Nacional de Estadística.

			—¿Aún conservas eso?

			—Por supuesto, chaval. Y sabes mejor que nadie lo bien que nos ha venido muchas veces. Voy a comprobar que este pavo no es el que buscamos. Es un putero, pero no es un asesino. ¿Encuesta del padrón, de población activa, de preferencias políticas? Lo que más te guste. Tú vete a dar una vuelta y me recoges en veinte minutos a la entrada de la urbanización. —Mangas mueve su enorme corpachón dentro del coche para guardar su revólver y su funda en la guantera.

			Jimmy sonríe cuando ve el arma.

			—Le pido a los ángeles custodios que nunca tengamos una refriega a tiros, porque con ese revólver de novia de Philip Marlowe no tenemos mucho que hacer.

			—Seis balas. Lo justo y necesario. Si tenemos que disparar más, estamos jodidos. Ya pegué suficientes tiros en Atracos.

			—Con tu Franchi. Qué grandes momentos te ha dado la escopeta del doce..., y ahora, mírate, con el revólver de la señorita Pepis.

			—En la vida hay que quemar todas las etapas, como deberías saber, inspector, y este revólver tiene una larga historia; es el Astra que le entregaron a mi compadre Pepe Barahona al jurar el cargo. Su mujer me lo regaló cuando murió y me acompaña desde entonces, hace ya quince años. —Mangas abre la puerta y sale ágilmente del coche con la carpeta bajo el brazo—. Vete a dar un garbeo. Cuando acabe voy hacia la entrada.

			Mientras el coche conducido por Jimmy se aleja, este ve por el retrovisor como su compañero llama al timbre de la puerta. El inspector conduce los doscientos metros que separan el chalé de la entrada de la urbanización. Una pequeña caseta llena de grafitis y con los cristales rotos y los restos de una barrera dan fe de que la zona residencial tuvo o pretendió tener días mejores. El inspector sale del coche y mira a su alrededor. Ve hileras interminables de casas adosadas, la mayoría sin habitar; terrenos yermos, sin construcciones, en los que malas hierbas de tallos enormes asoman por encima de los cercados; viviendas a medio hacer en las que parece que una epidemia hubiera acabado repentinamente con los que trabajaban allí, que ni siquiera pudieron recoger sus aperos, diseminados por las fincas. El paisaje —piensa Jimmy— es un perfecto resumen de la historia reciente del país: la bonanza, el quiero y no puedo y, finalmente, la depresión que parece no tener fin.

			Valle se mete en el coche al mismo tiempo que suena su teléfono.

			—Dime, jefa.

			—¿Habéis visto ya al objetivo? —Noa pregunta sin impaciencia.

			—Lo hemos visto, ha entrado hace un rato en casa con su mujer y su hijo. Mangas se ha colado con el truco de la encuesta y debe de estar ahora con ellos. ¿De su señora ha salido algo de interés?

			—Poca cosa. Nacida en Rumania, treinta años, nacionalidad española. Tiene un par de señalamientos por Extranjería de hace tiempo. Debió de obtener la nacionalidad al casarse con este pájaro.

			—¿De él ha averiguado Paula algo más?

			—Ha hablado con el dueño de la casa. Viven allí desde hace un año, más o menos. Pagan mil doscientos euros al mes, a veces en metálico o con ingresos en efectivo en el banco. El propietario sabe que Isaac se dedica a la instalación de pladur y escayola y que ella andaba cuidando niños y viejos por Algete y Cobeña. A veces con algún retraso, pero nunca han dejado de pagar.

			—¿Algo más de interés?

			—Sí, dos cosas que no te van a gustar.

			—No esperaba menos. Es mi día de suerte.

			—Según el propietario de la vivienda, Isaac, si tiene algún acento, es madrileño o manchego. Ya sabes: ejque, quiojco, ejcalope...

			—Ya. O sea, que Mangas va a tener razón, este no es nuestro asesino argentino. ¿Y la otra mala noticia?

			—El BMW está en venta.

			—Eso, en principio, no es mala noticia. A no ser que...

			—A no ser que esté a la venta desde antes del crimen. Paula ha encontrado un par de anuncios publicados hace tres meses de ese mismo BMW X5. En uno de ellos se ve la matrícula, 9101JDD. Y el teléfono que aparece en todos los anuncios es el de Isaac. Ahora te mando el pantallazo.

			Jimmy se mantiene unos segundos en silencio. Mastica la información que acaba de recibir mientras ve caer unas gotas tímidas y solitarias en el parabrisas del coche.

			—Hay que ir pensando en llamar al Acetona para enseñarle las fotos de Isaac y descartarlo del todo. Se pudo equivocar de letras y que en lugar de JDD sean JDT o JTT, o que no sea un X5 y se trate de otro coche, a saber. Jefa, yo no perdería mucho más tiempo en esto.

			—Hay que asegurarse bien. Ese coche con esa matrícula pasó por nuestra zona de interés a una hora crítica. Si Isaac no conducía, quizá nos pueda decir si le ha dejado el coche a alguien. No creo que haya tantas coincidencias.

			—Tú mandas. Te dejo que ya veo venir a Mangas.

			El subinspector llega al coche dando grandes zancadas para escapar de una lluvia que ya empapa. Abre la puerta del acompañante y cierra de un portazo. De la punta de su nariz y de su barbilla caen gruesas gotas de agua.

			—Este tolai no tiene nada que ver con nuestro crimen. Y si me equivoco pido el ingreso en la academia de la Guardia Civil. Para empezar, sus maneras tienen poco que ver con las que nos describió el Acetona. Es un gañán, un garrulo putero y borracho. La casa apesta a alcohol, huele como una destilería de whisky barato. Pobre crío, porque la madre fuma como una chimenea, tiene los dedos amarillos y un aliento que tumbaría a un uipero.

			—¿Qué les has preguntado y qué te han contado? —Jimmy alza la voz para hacerse oír entre el retumbar de la lluvia en los cristales y la chapa del coche.

			—Ya sabes, el INE quiere saberlo todo: si están casados, cuánto tiempo llevan viviendo en esa casa, dónde está escolarizado el niño, cuántos vehículos tienen...

			—Y te habrán dicho que dos, la furgoneta y el BMW.

			—El BMW, nuestro objeto de deseo, está a la venta.

			—Lo sé. Paula ha encontrado anuncios de hace unos cuantos meses, así que el crimen no es el motivo de la venta.

			—Ni ese tipo tiene nada que ver con el asesinato. En su mejor día no conecta tres neuronas, así que me resulta muy difícil imaginármelo descuartizando cuidadosamente un cuerpo. De acento argentino, nada de nada. Habla como aquel ministro de Defensa que se puso pelo. Y tampoco lo veo contratando los servicios de una puta de lujo. Tiene las manos con unos callos como champiñones y las uñas con yeso incrustado allí perpetuamente. Ella es más espabilada, hasta creo que se ha mosqueado y no se ha creído del todo mi personaje de encuestador. Me miraba continuamente la cintura para ver si encontraba un bulto que me delatase, así que ha debido de tener algún tropiezo con nuestra empresa. —Mangas abre la guantera y saca su revólver—. Y tiene más pinta de madame que de trabajadora del amor. Yo juraría que era la custodia de alguno de los puticlubs a los que iba el fulano.

			Jimmy arranca el coche cuando el agua forma una espesa cortina frente a la que los limpiaparabrisas son inútiles.

			—Le he dicho a Noa que llamemos al Acetona para enseñarle fotos de tu amigo Isaac y que vayamos pensando que quizá se equivocó con las letras de la matrícula o con el modelo, pero ella sigue empeñada y ya sabes: donde hay patrón, o patrona en este caso, no manda marinero.

			Mangas se sacude el pelo gris, del que caen decenas de gotas de agua que van a parar al salpicadero.

			—Noa sabe lo que hace, Jimmy. Muy cerca de donde estaba la maleta con el cadáver pasó un coche que coincide con las letras de la matrícula y el modelo que nos dio el Acetona. No es una casualidad.

			—Hay que fastidiarse con el pensamiento único de los veteranos de Homicidios. Noa dice lo mismo. Si aceptamos que el coche que vio el Acetona es el que hemos dejado ahí detrás y tú dices que su dueño no tiene nada que ver con el crimen, ¿quién conducía el coche?, ¿quién le dio al Acetona la maleta? ¿Un primo argentino de este ruinas al que acabas de ver?

			Jimmy habla sin apartar la vista de la carretera. Jarrea y se tiene que guiar por las líneas de la calzada que delimitan el arcén.

			—Ve con cuidado y escucha con atención. —Mangas tampoco pierde de vista la carretera mientras habla—. El Acetona sacó la maleta de un BMW X5 blanco con las letras JDD en su placa. A una hora compatible con ese encuentro entre el dominicano y el señor de la maleta pasó muy cerca de allí un BMW X5 blanco con la matrícula 9101JDD. Y según nos dijo Paula, por esa zona no pasó ningún coche más con esa matrícula u otra parecida. ¿Me sigues?

			—Claro que te sigo. Y hoy hemos visto ese coche y a su dueño. Y tú sostienes que ese tipo no puede ser el mismo al que vio el Acetona. —La lluvia da una tregua y Jimmy habla más bajo, sin necesidad de levantar la voz por encima del sonido de los goterones que caían en la chapa del coche hasta hace unos segundos—. Así que o bien el Acetona se equivocó en las letras o bien Isaac le dejó el coche a alguien y ese alguien es a quien tenemos que buscar... O a lo mejor hay otro BMW parecido con las letras JDD y otros números que no fue registrado por los foto-rojos.

			—O bien hoy no hemos visto el coche del que salió la maleta con el cadáver, sino un coche del mismo modelo, el mismo color y la misma matrícula que el que buscamos y nuestro asesino es mucho más listo de lo que pensamos y ha hecho lo que toda la vida se ha llamado doblar una placa. ¿Te suena?

			Jimmy se queda en silencio unos segundos y reflexiona sobre la teoría lanzada por su compañero. Se ríe y le golpea la rodilla izquierda con el puño derecho.

			—Puto caimán.

			—No te pongas cariñoso y conduce, Jimmy, que hay mucho que hacer.
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			—Dejen sus teléfonos aquí, por favor. Los podrán recoger cuando salgan.

			La secretaria del director adjunto operativo de la Policía abre la puerta de la pequeña caja fuerte con maneras y sonrisa de dependienta de una joyería de lujo, pero con un tono firme. Desde la llegada del comisario principal José Taboada a lo más alto de la cúpula policial nadie puede acceder con un teléfono a su despacho y el edificio entero está blindado contra cualquier dispositivo de grabación. Uno de los primeros propósitos de Taboada, un tipo forjado en las unidades antidisturbios que conjuga fama de duro y de justo a partes iguales, fue sepultar la era de la policía política que tuvo como base de operaciones el despacho que él ocupa ahora. Taboada llegó blandiendo una guadaña que se llevó por delante las cabezas de todos los sospechosos de haber compadreado con aquellos que pensaron que la Policía estaba al margen del resto del Estado y, de paso, se llenaron los bolsillos.

			Los tres comisarios que han llegado a la sede de la Dirección Adjunta Operativa hace unos minutos obedecen sin rechistar y depositan sus teléfonos en la caja fuerte, que la secretaria cierra con delicadeza. Los tres, vestidos de uniforme, permanecen de pie sin pronunciar una sola palabra. Miran sus relojes, se balancean y observan la estancia, donde dos administrativas prosiguen con sus tareas como si siguiesen solas, ignorando a los comisarios. El jefe superior de Madrid, Manuel Espino, el jefe de la Brigada de Policía Judicial, José Luis Méndez, y el jefe de la UCRIF Central, Emilio Cabezas, han sido convocados allí de forma urgente por el máximo responsable operativo de la Policía, el jefe de setenta mil agentes. La espera, que no llega al par de minutos, se les hace eterna.

			—Pasad. —El comisario Taboada, sin uniforme, en mangas de camisa y con corbata, abre la puerta con fuerza y se gira inmediatamente hacia una mesa de reuniones—. Sentaos por aquí.

			Acomodado en la cabecera de la enorme mesa de madera maciza y oscura está el comisario Arturo Pereira, el jefe de Asuntos Internos, que se levanta y estrecha las manos de los otros tres mandos. A través de las ventanas del despacho, que dan a la calle Miguel Ángel, se cuela el sonido de la lluvia que cae con violencia a esa hora sobre Madrid. Los tres recién llegados se miran a la espera de una señal. Taboada lee algo en silencio en su teléfono móvil antes de comenzar a hablar. El aparato parece más pequeño de lo que es en sus enormes manos, acordes con el resto de su anatomía: espalda ancha, hombros robustos, nariz y orejas grandes, cuello de cemento armado y una cabeza calva de busto romano.

			—Minerva. Así se llama vuestra muerta —Taboada mira a Méndez y a Espino—, la chica de la maleta. Minerva Caviedes.

			—Eso creemos, jefe. Estamos pendientes de que el laboratorio nos lo confirme, pero esta mañana aún no habían llegado los resultados.

			—Ya han llegado, por eso estáis aquí. —El DAO le muestra a Méndez la pantalla del teléfono en la que se ve un documento con membrete de la Dirección General de la Policía—. Cuando Cabezas me habló del asunto y me dijo que la chica asesinada podía ser una fuente de la UCRIF le pedí a la comisaria general de Científica que diese prioridad a este tema y según se lee en este informe de Biología, los restos hallados en esa maleta corresponden al noventa y nueve coma noventa y nueve por ciento a los de una hija de la mujer a la que le tomamos hace unos días una muestra en Barcelona, la madre de Minerva. El ADN no engaña. Además, también coincide con los restos biológicos obtenidos de un cepillo de pelo que había en la casa de sus padres.

			El jefe superior de Madrid, Manuel Espino, es un cazador de primera, un comisario obstinado, empeñado en que él y los suyos se cobren siempre las mejores piezas. La reunión le incomoda y no lo oculta. Sospecha que la investigación del asesinato de la mujer de la maleta no va a ser solo cosa de los suyos. Su rostro enjuto dibuja una mueca de fastidio.

			—Jefe, la Brigada ya está investigando el crimen. Homicidios se ha puesto a trabajar en ello desde el primer minuto y han avanzado bastante.

			El jefe de la UCRIF, Emilio Cabezas, carraspea y comienza a hablar en un tono solemne, acorde con su aspecto y sus maneras, propias de un lord de la época victoriana.

			—Minerva Caviedes era una colaboradora de la unidad, como ya sabe vuestra gente de Homicidios. Estaba dada de alta como tal y Julia Zaldívar era su controladora.

			—No sabemos casi nada, porque la inspectora Zaldívar no ha querido darnos un solo detalle. —El DAO percibe el tono de Méndez y lo rebaja con un gesto de su mano derecha—. Estábamos esperando a que nos dijese en qué estaba metida para orientar la investigación.

			—La inspectora Zaldívar no podía contar nada. Tenía instrucciones muy precisas en ese sentido.

			Todos se vuelven hacia el comisario Pereira, un veterano policía que dirige Asuntos Internos sin corazón, tal y como le gusta decir al DAO: persiguiendo a los policías que delinquen con el mismo ahínco con el que antes luchó contra el terrorismo de los Grapo y contra las organizaciones criminales rusas. Pereira no ha perdido el acento gallego pese a haber salido de Ferrol hace más de cuatro décadas. Desde un extremo de la mesa, se quita las gafas de fina montura metálica y habla pausado, instruyendo a sus colegas como lo haría un brillante fiscal ante el jurado en una sala de vistas norteamericana. Su voz, profunda y clara a la vez, ayuda a imaginarlo así.

			—Esa mujer, Minerva, trabajaba mano a mano con la inspectora Zaldívar desde hacía unos meses. El tema, que inició la gente del comisario Cabezas, empezó como una red de prostitutas de lujo instaladas en varios pisos de Madrid, algo aparentemente habitual y de un interés policial limitado. Las mujeres no tenían contacto entre ellas y las movían de una vivienda a otra cada equis meses o incluso semanas. Siempre las llevaban a casas buenas porque los servicios eran muy caros, nunca menos de seiscientos euros. Las chicas entregaban semanalmente parte del dinero que habían ganado en puntos pactados con unos tipos que contactaban con ellas a través de teléfonos que les daban para usarlos solo con ese fin. Las chicas se quedaban con un porcentaje inusualmente alto de sus servicios, un setenta por ciento.

			—Las prostitutas habían sido captadas en los mejores locales de Madrid, los más exclusivos. —Cabezas toma el relevo del jefe de Asuntos Internos—. Cuando tuvimos noticia de la existencia de la red, la inspectora Zaldívar propuso colocar en uno de esos garitos a Minerva, una mujer a la que conocía porque la había detenido en una operación anterior, Cedro. Funcionó, porque no tardaron ni diez días en tocarla. Ella se resistió en un principio para dar credibilidad a la infiltración y acabó entrando. Llevaba seis meses trabajando con esa gente y dando información muy detallada a la inspectora. Era una mujer muy lista, con muchos recursos y con capacidad de llegar muy rápido hasta la cabeza de cualquier organización.

			Méndez interrumpe la explicación y se dirige a Cabezas.

			—Hay algo que no entiendo. ¿Por qué se metió la UCRIF Central en esto? ¿Alguna de las chicas salió de la red y denunció a los jefes? ¿Os llegó una confitada de que algo pasaba allí? No parece que haya explotación ni que las mujeres estén en malas condiciones.

			Cabezas mira a Pereira buscando su aprobación, que materializa con un leve movimiento de los ojos.

			—Hace meses llegó una denuncia. Un empresario dijo que lo habían extorsionado. Es un tipo importante y respetable, con mucho dinero e influencia, tanta que vino aquí, a la Dirección General, a hablar con el jefe de gabinete del director. No quería ir a una comisaría y presentar una denuncia porque temía que el asunto trascendiese. Según contó, le habían hecho llegar unas imágenes poco decorosas de él con una mujer, una de las prostitutas de la red de la que estamos hablando. Había pagado tres mil euros por pasar un par de días encerrado con ella y le pidieron cien mil a cambio de no difundir el vídeo.

			—El director general me avisó y unos días después se le tomó la denuncia aquí. Cuando vimos el cariz del tema yo mismo decidí mandárselo a la UCRIF. —El DAO se levanta y se asoma a una de las enormes ventanas del despacho, junto a una bandera nacional y un retrato del rey Felipe VI—. Sospeché que ese hombre no era la única víctima de esta gente, aunque lo cierto es que no hay más denuncias. Pensé que se trataba de algo muy organizado y extremadamente profesional. Esto es mucho más que una UTE de chorizos y lumis.

			—El empresario denunció después de haber pagado los cien mil euros. Tenía miedo de que el chantaje no acabase con ese pago, pero lo cierto es que no le han vuelto a molestar, como si no quisieran exponerse más. La forma en la que le hicieron llegar las imágenes, el método de pago... Todo hace pensar en gente muy buena y que probablemente tiene alguna conexión en nuestra empresa. Por eso estoy yo aquí y por eso mi gente está trabajando con la UCRIF.

			El jefe de Asuntos Internos se pone en pie al acabar de hablar y se dirige hacia un sillón donde ha dejado un moderno maletín. Saca de él un iPad y muestra al resto de los comisarios un enrevesado gráfico con teléfonos, direcciones, algunas fotografías y un encabezamiento: Operación Horus. Pereira señala el nombre:

			—Horus, el ojo egipcio que todo lo ve. Es el nombre de la operación conjunta de Asuntos Internos y la UCRIF Central en la que estaba infiltrada esa mujer, Minerva.

			—Una operación a la que ahora se unirá vuestra Brigada. —Taboada se coloca detrás de Méndez y Espino y apoya sus manos en los hombros del jefe superior de Madrid—. La inspectora de Cabezas, Julia Zaldívar, ya tiene carta blanca para contaros todos los detalles del trabajo de su confidente. No sé si su asesinato tiene que ver con lo que estaba haciendo para nosotros, pero no podemos desligar el crimen de la operación Horus. Averiguad quién le ha hecho eso y quiénes son esos chantajistas.

			Espino se gira hacia su viejo amigo y ahora jefe. Se conocen desde que coincidieron en el dispositivo de seguridad de los Juegos Olímpicos de Barcelona 92, cuando los dos calzaban botas y pasaban inacabables jornadas metidos en furgonetas de ventanas enrejadas.

			—Lo haremos, jefe. La gente de Méndez —señala a su jefe de Brigada, sentado a su derecha— solucionará el crimen. Al frente del grupo X, al que le entró el caso, está Noa Palacios, una máquina.

			—Poned en el tema a lo mejor que tengas allí, Méndez. —El DAO da una palmada cariñosa al jefe de la Brigada.

			—Ya están los mejores. Jaime Valle es el inspector que lleva el asunto. Forma trinomio con un veterano, el subinspector Luis Mangas, y con otra inspectora, Paula Vicente. La chica lleva poco tiempo en la casa, pero Noa y Quique Guerrero, el jefe de sección, tienen mucha fe en ella. Lo sabe todo de herramientas informáticas forenses, se maneja bien con grandes bases de datos y, sobre todo, es muy inteligente.

			—Sumad a Julia Zaldívar al equipo investigador. —Cabezas se palpa inútilmente los bolsillos en busca de su teléfono—. Luego os paso todas las notas que ha redactado sobre sus entrevistas y sus gestiones con la colaboradora.

			Méndez se cruje los nudillos y tensa la mandíbula. Se dirige a Cabezas y a Pereira.

			—Entiendo, por lo poco que habéis contado, que estamos ante un grupo de extorsionadores profesionales. Gente que chantajea a víctimas de alto nivel a las que han grabado con esas prostitutas de lujo. ¿Van por ahí los tiros?

			Cabezas asiente y espera a que su colega prosiga.

			—Las chicas de la red tienen dispositivos de grabación en sus pisos y esas películas de porno casero, o fragmentos de ellas, son las que la organización hace llegar a sus clientes VIP con la amenaza de difundirlas. Como ha dicho el jefe, solo tenemos una denuncia, pero sospechamos que ha habido muchas más extorsiones a gente de altísimo nivel, hombres para los que el dinero es el menor de sus problemas o gente a la que la filtración de uno de estos encuentros podría hundir en un profundo pozo. Por eso todos pagan sin rechistar.

			El jefe de la UCRIF vuelve a mover la cabeza en señal de afirmación.

			—Nuestra chica de la maleta, Minerva, había logrado infiltrarse en la red y supongo que había comenzado a prestar sus servicios sexuales a la selecta clientela del grupo, así que incluso debía de haber grabado ya sus cosillas.

			Cabezas interrumpe a Méndez.

			—Minerva tenía clientes fijos, hombres que la conocían hace tiempo, y alguno de ellos debió ser objeto de una extorsión, porque desapareció de un día para otro. Según le dijo a la inspectora Zaldívar, ella no controlaba los dispositivos de grabación, las imágenes deben de acabar en un servidor remoto. Minerva nos estaba dando mucha información de la gente para la que trabajaba: números de teléfono, alias, direcciones... Y eso a pesar de que la red funciona con células aisladas para evitar caídas en cadena. Minerva trataba tan solo con un par de personas de la organización y se veía nada más que con una de ellas. Como ha dicho Pereira, son gente muy profesional.

			Méndez intenta, sin éxito, crujir nuevamente sus nudillos.

			—¿Creéis que la han matado por colaborar con nosotros? ¿Alguien puede haber descubierto su relación con la inspectora?

			Pereira echa hacia atrás su silla y se aprieta las sienes con los dedos índices. Se ajusta las gafas y mira fijamente a Méndez.

			—Esos hijos de puta cuentan con algún colaborador de nuestra empresa. Se han hecho con información reservada de teléfonos, matrículas de vehículos y direcciones. Material sensible al que solo se puede acceder como policía o como guardia civil. No sé si serán de los nuestros o de los de verde, pero por si acaso nosotros empezamos a trabajar en Horus con la UCRIF, aunque os tengo que confesar que de momento no ha salido nada con color. Quizá Minerva ha muerto simplemente porque se topó con un cliente sádico, de los que solo disfrutan con el dolor de las mujeres; o tal vez con alguien al que se le fue la mano. Pero sería, desde luego, mucha casualidad.

			La áspera voz de Espino acaba con unos instantes de un silencio que permite escuchar con nitidez las gotas golpeando las ventanas.

			—¿La operación Horus está judicializada?

			—Lo está. El juzgado veinte de Madrid lleva el caso. Le solicitamos al juez, que es un buen tipo —Cabezas hace un círculo con el índice y el pulgar de su mano derecha—, el secreto de las actuaciones y le pedimos respaldo judicial para que Minerva actuase como encubierta. La inspectora Zaldívar despacha con él habitualmente y nos da prácticamente todo lo que queremos, que hasta el momento ha sido más bien poco: el tráfico de llamadas de unos cuantos números y unas pocas intervenciones de teléfonos y correos electrónicos que aún no han dado fruto. Mañana mismo le informaremos del asesinato de nuestra colaboradora, que supongo que lleva otro juzgado.

			—Sí, lo instruye la magistrada Torres, la del veintiuno, a la que también tendremos que informar de la identificación de la chica.

			—Esa mujer tiene nombre, padres, un hijo y una historia. No lo olvidéis, Méndez. Poneos a trabajar en equipo, ya se acabaron los secretos y las reservas. Estoy seguro de que resolver el crimen de esa mujer nos ayudará a desenmascarar a esa banda de chantajistas —Taboada señala el iPad de Pereira, en el que aún se ve el esquema de la operación Horus—, que se ha cobrado más víctimas.

			—Y lo sabemos —el comisario Cabezas se levanta— por lo que averiguó esa pobre mujer.

			Todos se ponen en pie y se despiden del DAO cordial pero formalmente. Antes de abandonar el despacho, Méndez se lleva a una esquina a Arturo Pereira.

			—Supongo que Asuntos Internos no tiene nada que decir sobre el inspector Valle. Ya sabrás que hay algún juez que lo quiere empapelar.

			—Méndez, me pusieron al frente de Asuntos Internos para acabar con los policías corruptos y chorizos. En ello estoy. Conozco bien a Jimmy, coincidimos en la Comisaría General de Policía Judicial y no es ni una cosa ni la otra. Además, tiene una hoja de servicios llena de extorsionadores detenidos, ha sido su especialidad durante unos cuantos años. Si se le escapó un guantazo, eso es materia de Régimen Disciplinario, no mía. Así que dile que esté tranquilo y que cace al cabrón que mató a esa mujer.
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			—Buenos días, ¿en qué le puedo ayudar?

			Al ponerse en pie, la mujer deja a la vista sus largas piernas, enfundadas en unas finas medias. Cuando camina hacia el viejo, por debajo de la minúscula falda asoman las blondas negras de la liga, que él mira sin disimulo.

			—Buenos días, Brenda. —El recién llegado sube la vista y señala con la mirada el pequeño cartel que ella tiene prendido en una solapa de la chaqueta—. Me gustaría ver a su jefe. Está por aquí, ¿verdad?

			—Aguarde un instante. ¿De parte de quién?

			—Dígale que le espera su tío abuelo. Él sabe quién soy.

			La chica se queda parada con la sonrisa congelada y un gesto de duda durante cinco segundos en los que el viejo le sostiene la mirada. Finalmente, la mujer se da la vuelta y va hacia el fondo del local. Sus tacones suenan en el suelo pulido mientras el viejo la pierde de vista. Al cabo de un minuto la vuelve a ver aparecer contoneándose sobre sus altísimos stiletti.

			—Acompáñeme, por favor. Por aquí.

			La mujer le muestra una puerta semiabierta y el viejo entra en el despacho.

			—¿Quiere que les traiga algo?

			La chica se dirige al hombre que está sentado tras una mesa de trabajo, vestido con una elegante camisa negra. Delante de él hay un ordenador portátil de color gris oscuro y un aparatoso reloj de muñeca. Nada más. Ni un solo papel, ni un bolígrafo.

			—Un par de botellas de agua, Brenda, por favor.

			—No hace falta. Nos iremos enseguida. —El viejo lo dice sin mirarla.

			La mujer duda hasta que su jefe le hace un gesto con la mano invitándola a irse. Al cerrarse la puerta, el viejo, sin llegar a sentarse, habla en un tono firme.

			—Ya me has oído, nos vamos a dar una vuelta.

			El hombre le mira desafiante. Se pone en pie, echa los hombros hacia atrás y estira el cuello, como si quisiera parecer aún más alto. El viejo es mucho más bajo que él, pero no transmite fragilidad, sino fortaleza. Está erguido y no deja de mirar al hombre, que saca unas llaves de un cajón y se ajusta el reloj en la muñeca izquierda.

			—No cojas nada, no vamos a ir en coche. Un paseo me vendrá bien. Deja aquí el teléfono, no te va a hacer falta.

			 

			 

			Caminan en silencio por calles en las que se alinean chalés adosados y pareados con cuidados jardines y setos que parecen recortados con escuadra y cartabón. En el suelo se amontonan las hojas caídas, que se desplazan con cada paso de los dos hombres. Tardan diez minutos en llegar a un campo de rugby en el que hay más barro que hierba, en especial en las partes más próximas a las zonas de ensayo. El viejo se sienta en una grada de cemento e invita a su acompañante a hacer lo mismo. Se mira las botas húmedas y observa el calzado del hombre, unos zapatos negros de ante con cordones acabados en una fina punta, aptos para recorrer el pulido suelo de su tienda, pero poco adecuados para pasear entre la hojarasca. Están llenos de gotas que oscurecen la piel.

			—Vas siempre hecho un pincel. ¿Cuánto cuestan esos zapatos?

			—Qué más te da, viejo. Son ingleses, unos Crockett & Jones que valen unos quinientos euros.

			—¿Y el abrigo que llevas? No creo que sea de Saldos Arias.

			El hombre se ríe en silencio y pasa la mano derecha por la manga izquierda como para cerciorarse de la calidad de la prenda.

			—Es de Ermenegildo Zegna. No quieras saber cuánto vale. ¿A qué viene esto? ¿Qué quieres? Me dices hace unos días que no nos vamos a ver más —agarra un pequeño guijarro del suelo y lo arroja al campo con fuerza mientras habla— y ahora vienes a mi oficina a buscarme y a preguntarme por mi ropa. ¿Qué te pasa?

			El viejo sigue con la mirada el recorrido de la piedra y cruza y descruza sus pies.

			—Ya saben o van a saber muy pronto quién era la mujer de la maleta. Te lo advertí. Lo has hecho rematadamente mal. El encargo era deshacerse del cuerpo, hacerla desaparecer como si se la hubiese tragado la tierra, no descuartizarla y dejar los trozos por toda la ciudad.

			—Vaya, viejo. Estoy temblando de miedo. ¿Cómo supieron quién era?

			—Ha pasado exactamente lo que te dije que iba a pasar. Alguien la echó de menos y han ido a ver a sus padres para identificarla por el ADN, como es normal. Lo siguiente que harán también te lo anticipé: buscar en su casa algún rastro de ella y de quien la mató. Y quizá, al final, acaben dando contigo.

			—No darán conmigo. Y si lo hacen, ¿qué? No temas, me conoces bien.

			El viejo se endereza, estira la espalda y pone las manos sobre las rodillas. Habla mientras fija la vista al frente, sin mirar a su interlocutor, sentado a su derecha.

			—Limpiamos la casa, nos llevamos las cámaras, el ordenador y los dos teléfonos que había allí, pero no será difícil que encuentren algún vestigio de sangre de esa mujer y, quién sabe, algún resto biológico tuyo. También clonarán sus tarjetas de teléfono y aparecerá tu llamada, así que espero que me hicieses caso a la hora de contactar con ella. Y todo esto nos lo podríamos haber ahorrado si hubieses hecho las cosas bien. —El viejo gira la cabeza a la derecha—. Estoy muy decepcionado contigo. Me has fallado y yo nunca te he fallado a ti.

			El hombre estira sus piernas y las tensa, dejando los pies a un palmo del suelo. A través de los pantalones se aprecian sus abultados cuádriceps. Comienza a hablar varios puntos de volumen por debajo del tono que ha tenido hasta ese momento.

			—No he fallado. Hice, una vez más, lo que me pediste. Maté a esa mujer y nadie va a poder relacionarme con lo que pasó en esa casa porque adopté todas las precauciones posibles.

			El viejo mete las manos en los bolsillos del abrigo. El frío, piensa, cada vez le afecta más. Una vez que se cuela en su cuerpo no sale nunca de allí. Se introduce en sus huesos, en sus dientes, en cada centímetro de su piel, y actúa como mil pequeñas taladradoras perforando al mismo tiempo.

			—Nunca me he metido en cómo has sacado adelante tus encargos. Hasta ahora. No sé qué te ha pasado, pero esta vez has cometido errores que a ninguno nos conviene que te hagan pagar. Por eso vas a desaparecer. Eso vengo a decirte. Te vas a marchar de aquí. Te facilitaremos todo para que te largues, incluso otra identidad para ti y tu familia, si es necesario, pero no nos podemos permitir que la Policía dé contigo. Con lo que te han pagado, el dinero no será un problema. Podrás empezar una nueva vida donde quieras y seguir comprando zapatos, abrigos y lo que te dé la gana. Pero lejos de aquí y lejos de mí.

			El hombre se pone en pie y se planta frente al viejo. Le mira la coronilla, sin claros, con una frondosa mata de pelo gris.

			—No me voy a ir a ninguna parte. Mi mujer es de Madrid, tengo un negocio que funciona, mis hijos nacieron aquí y van a un buen colegio. No nos vamos a ir y sabes que no puedes obligarme a hacerlo. Nuestra vida está aquí y...

			—La vida que tienes, esa que tanto te gusta, te la di yo. —El viejo lo interrumpe sin mirarlo y habla en un tono carente de cualquier emoción, como el del funcionario que pide una copia compulsada detrás de una ventanilla—. Por eso mismo te la podría quitar, pero no lo voy a hacer. Tómatelo como una mudanza, como si fueras un alto directivo expatriado. Antes de que yo me cruzase contigo, ¿qué tenías? Solo la materia prima necesaria para ser carne de talego o para acabar con tres plomos en el cuerpo antes de haber cumplido treinta años. Yo te di una profesión, una forma de ganarte la vida y la base para formar una familia. Cuando te conocí eras apenas un crío aterrorizado que se las daba de matón para subsistir en aquel centro, pero me di perfecta cuenta de que tenías todo lo que hay que tener para ser lo que eres hoy. O más bien me di cuenta de lo que no tenías: nunca has tenido alma. Eras un depredador, y eso es lo que necesitabas seguir siendo para sobrevivir en este oficio, pero la buena vida te ha rebajado el instinto; y no te culpo, esa encantadora mujer y tus hijos han hecho que pierdas tu parte de bestia salvaje, eso que vi en ti cuando te conocí.

			El hombre niega con la cabeza y tensa la mandíbula.

			—¿Qué pasa si no me voy? Si llegan a relacionarme con la muerte de esa mujer, cerraré la boca y me comeré lo que tenga que comerme.

			—Ahora eres mucho más débil que cuando te conocí y más débil que hace cinco años. Eres un asesino aburguesado que vive en un chalé con chica de servicio y tiene una mujer que va a la peluquería dos veces por semana. Todo eso te hace más vulnerable. La primera vez que te vi tu mirada era la de alguien sin nada que perder y sin nada que lo amarrase a la sociedad, a esa sociedad de la que ya no te quieres bajar. Ahora pueden presionarte con tu esposa, con los niños, con tu casa, con tu empresa... Sabrán encontrar la arteria por la que te desangres y acabes derrotando.

			El hombre vuelve a sentarse junto al viejo. Fija la mirada en la portería que tiene más cerca, a su izquierda.

			—¿Sabes? Cuando era niño me imaginaba jugando al rugby, formando parte de la selección, de Los Pumas. No pude, pero Max, mi hijo, sí que lo hará. Es fuerte y duro. Y lo hará aquí, porque no nos vamos a ir a ninguna parte. Y si yo acabo preso, dará igual; él seguirá con su vida, porque yo sé bien que has comprado mi silencio con la plata que nadie puede encontrar.

			—Piénsalo bien, hijo. Piénsalo muy bien. No arruines la vida de ese niño, ni la de su hermana ni la de tu mujer, que cree que eres un hombre hecho a sí mismo gracias a tu visión para los negocios. Puedes vivir igual que lo haces aquí en casi cualquier país de América. Allí incluso serás más rico que aquí.

			Aunque el viejo no se lo dice, ambos saben que está en juego la forma de vida de tipos muy importantes y poderosos, capaces de pagar por eliminar a quienes molestan.

			—Desaparece y nos ahorrarás muchos problemas —concluye.

			La última frase del viejo hace saltar las alertas del hombre. Sacude la cabeza y pone una mueca de perplejidad.

			—¿Os ahorraré muchos problemas? ¿Qué problemas? ¿Me estás amenazando?

			—Ya deberías haber aprendido que en este mundo no se amenaza a nadie. Si das problemas, estás muerto. Tan muerto como esa mujer a la que metiste en una maleta.
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			Mujeres con zapatillas de andar por casa y muchos quilates de oro en sus gargantas, sus muñecas y sus dedos; hombres con chándales de firmas de lujo y abultadas riñoneras en la cintura; adolescentes de gestos amenazantes y deportivas de primeras marcas y niños de caras sucias. Todos se arremolinan alrededor de las puertas de los juzgados formando un enjambre calé que se mueve de la entrada del paseo de la Castellana a la de Bravo Murillo y a la inversa. Algunos asoman por los ventanales que hay a ras de suelo y gritan con la esperanza de que sus voces lleguen hasta los calabozos.

			—Qué ambientazo. Se ve que los colegas de Vallecas o los de estupas se han dado una vueltecita por la Cañada Real. —Luis Mangas contempla al grupo de gitanos a través de la cristalera del bar de la calle Bravo Murillo al que acaba de entrar con Jimmy—. No sé si veré el día en que las excavadoras acaben con ese lodazal.

			Jimmy mira hacia el edificio y sonríe mientras un camarero llega hasta su mesa con dos tazas humeantes de café con leche.

			—Todos esos que ves ahí, socio, no viven en un lodazal. Tendrán en sus casas de la Cañada aire acondicionado, bañeras con hidromasaje y enormes televisores con Movistar, Netflix, Amazon, HBO... Que la paguita da mucho de sí. Y ni te cuento los cultivos de marihuana. Se están haciendo de oro a un coste penal mucho menor del que pagaban cuando vendían coca y heroína.

			—Excavadora para todos y a tomar por culo. En la época buena de Las Barranquillas había en Entrevías un inspector jefe que era un fenómeno. Cuando detenía a algún traficante gordo de allí, llamaba a sus familiares y les decía que pasasen por comisaría, para verle y llevarle mudas. Mientras estaban en el calabozo dando cariño al detenido, aprovechaba y derribaba la casa, que no servía más que para traficar. Ni uno se quejó, porque todos tenían pisos de realojo y hasta chalés en Toledo y casitas en la playa.

			La cafetería bulle a esa temprana hora de la mañana. Hay jóvenes abogados con trajes baratos y veteranos letrados que lucen ropa confeccionada a medida en las mejores sastrerías de la ciudad. Aquellos portan abultados maletines repletos de legajos y estos llevan a su lado una pequeña corte de meritorios encargados de transportar su material. Hay también funcionarios de los juzgados somnolientos, ciudadanos endomingados y nerviosos por el trance de comparecer por primera vez ante la justicia y visitantes habituales del edificio que despachan apresuradamente con sus abogados mientras devoran sus desayunos, que siempre corren a cargo de los letrados.

			Jimmy se levanta de la silla al reconocer a la mujer que acaba de entrar en la cafetería y escruta con su mirada la barra y las mesas. El sofisticado arreglo de peluquería, el corte y el paño de su abrigo, su bolso de Loewe y los zapatos de tacón de Yves Saint Laurent, sobre los que se mueve con destreza, dejan claro que un bar con olor a aceite de churrería no es su hábitat natural.

			—Abogada, qué sorpresa. —Jimmy se planta delante de la mujer y abre los brazos.

			La recién llegada le da un cálido abrazo y le besa en la mejilla.

			—¿Qué haces aquí, Jimmy? ¿Te has metido en otro lío y no lo has compartido con tu letrada?

			Mangas se levanta y mira a la pareja desde la distancia. La abogada, melena rubia, maquillaje discreto, pocas y caras joyas y traje de chaqueta negro de corte impecable, se fija en el observador.

			—Tú debes de ser el compañero de Jimmy. —La mujer le estrecha la mano—. Me ha hablado mucho de ti, casi siempre bien. Soy María Soriano, la única mujer atractiva que Jimmy no ha intentado tirarse. No le compensaría, le hago mucho mejor servicio como letrada que como amante.

			El subinspector lanza una sonora carcajada.

			—Encantado, letrada. Siéntese con nosotros, ¿le pido un café?

			—No, muchas gracias. Estoy buscando al retrasado mental al que tengo que asistir hoy. Su mujer le denunció por violencia machista porque le tiró por la ventana todos sus juguetes sexuales una noche que ella no tenía ganas de follar. Un anormal, pero un buen cliente del despacho que me hace ganar mucho dinero.

			Los tres permanecen de pie en torno a la mesa.

			—María, tenemos que hablar del marrón que te conté. Estoy citado en unos días y me gustaría prepararlo bien. El abogado de los malos es un cabrón, y con ese juez nunca se sabe lo que le puede pasar a uno siendo policía.

			—Vaya, Jimmy. ¿El magistrado Pérez de Dios te ha metido el miedo en el cuerpo? Te busco hueco y lo hablamos con calma, pero estate tranquilo, que no te va a asistir una de esas abogadas de los sindicatos que llevan a la sala bolsos de polipiel y zapatos planos. Que soy yo y me conoces hace mucho.

			El policía asiente.

			—No te preocupes, todo irá bien, mi colega no está acostumbrado a jugar en Champions. Se gana la vida sacando el dinero a piojosos a los que les promete archivos, sobreseimientos y libertades que solo están en su cabeza, así que no voy a dejar de él ni las raspas.

			Jimmy sonríe al tiempo que un hombre vestido de traje, con ojos saltones y mofletes colorados se acerca a la abogada con premura, ignorando a sus acompañantes.

			—María, ya estoy aquí, perdona el retraso, pero creía que era en los juzgados del barrio del Pilar.

			La abogada mira hacia arriba y suspira antes de estrechar la mano de Mangas y darle un beso a Jimmy.

			—Cuídate, corazón. Te llamará Marta, que delante de la otra secretaria no se puede ni pronunciar tu nombre.

			Mangas se sienta y se bebe su café con leche sin dejar de sonreír.

			—La letrada te conoce muy bien. Parece que sí estás en buenas manos.

			—Conozco a María desde hace muchos años. Era la abogada de un empresario al que un empleado intentaba extorsionar y ella se prestó a colaborar con nosotros llevando el dinero al malo. La cosa se complicó porque el tipo se olió algo e intentó llevársela con él a punta de pistola, pero estábamos cubriendo la cita y se lo quitamos de encima en un segundo. Desde entonces somos amigos y me ha sacado de un par de problemas. Cosas menores, nada como lo que me tiene preparado Pérez de Dios.

			—Saldrás bien parado, ya lo has oído. Mira quién llega por ahí.

			Mangas saluda a Julia Zaldívar con la mano mientras Jimmy se levanta y la invita a sentarse.

			—Dime qué te pido, Julia.

			La inspectora se quita la bufanda y la cazadora de cuero negro, que arroja en una silla junto a su mochila. Lleva el pelo recogido en una coleta y en su rostro, una vez más, destaca el carmín de los labios.

			—Pídeme un té verde y algo de comer, que no he desayunado. Una barrita, integral si puede ser, con tomate.

			—Inspectora, que no estás en un café de Malasaña —Mangas le enseña la taza, ya vacía—; aquí hay café regular, churros, porras, bollería o tostadas de pan de molde de las de toda la vida.

			Jimmy regresa a la mesa a los pocos minutos con el desayuno.

			—¿Ves, Mangas? Todo evoluciona. Barrita integral. —La inspectora da un primer bocado al pan.

			Jimmy se acomoda en la silla mientras se desabotona las mangas de la camisa.

			—Vamos a hablar con su señoría. Aquí —le muestra a Julia una carpeta— llevo el resultado de la prueba de ADN que confirma lo que sospechaste desde el principio: que la mujer de la maleta es Minerva Caviedes. Le vamos a pedir a la jueza varias cosas.

			—Lo primero —interrumpe Julia—, un mandamiento de entrada y registro en su domicilio.

			—Por supuesto. Y también, como hemos hablado Mangas y yo con los jefes a primera hora, un duplicado de las tarjetas de sus teléfonos si no los encontramos en la casa, el tráfico de llamadas y los posicionamientos.

			—Habrá que solicitar también que oficie al ayuntamiento para ver las imágenes de las cámaras de tráfico de la zona cercana al polígono y a las operadoras para pedir los teléfonos que estaban bajo estas antenas —Mangas señala un plano que ha sacado de la carpeta— en las horas que creemos que pudieron dejar el cuerpo en la nave. Paula ha ido esta mañana con otros compañeros a recorrer el barrio para comprobar si algún comercio o alguna empresa tienen cámaras. Yo iré luego con ella, y a vosotros dos os hemos asignado también una zona.

			Julia apura la barrita y observa los papeles. Se limpia la boca con esmero para no deslucir el carmín con el roce de la servilleta.

			—¿Qué hay del coche, de la placa que encontró Pau?

			—Negativo. —Mangas niega despacio con la cabeza—. El titular de esa matrícula es un putero borracho, pero no un asesino. No cuadra.

			—Mi compadre cree, y no parece que vaya desencaminado, que el asesino dobló las matrículas. Según nos ha contado el comisario Méndez, si a Minerva la mataron por orden de la red que estabais intentando desmantelar Asuntos Internos y vosotros, no me extrañaría nada. Parece gente de muy alto nivel a los que no les costaría lo más mínimo tener una lista de matrículas de determinados modelos de coches y sus titulares.

			La inspectora se lleva la taza a los labios y se queda así unos segundos, sin decidirse a beber.

			—Habrá que hablarle a vuestra jueza con todo el detalle que podamos de la operación Horus. —Julia bebe un largo sorbo de té—. Hasta que no encontremos otra línea, debemos trabajar con la idea de que a Minerva la mataron por colaborar con nosotros. Cuando salgamos de aquí y vayamos a la Brigada os cuento la información que había facilitado hasta el momento. Aún no era mucha, pero sí la suficiente para tener unos hilos de los que tirar. Mis jefes se van a reunir con el juez del veinte para ponerle al día del asesinato.

			Julia ensombrece el gesto, hace una larga pausa y sigue hablando en un tono más bajo.

			—Y hoy mismo me pondré en contacto con sus padres.

			Mangas se levanta y agarra por el hombro a su compañera.

			—Cuando vengan a Madrid no te dejaremos pasar ese trago sola.

			Los tres policías atraviesan el enjambre de gitanos, que ha crecido exponencialmente en los últimos minutos, y acceden a los juzgados por la entrada reservada a los funcionarios. Muestran sus placas a dos desaliñados vigilantes de seguridad para evitar pasar por los arcos detectores de metales. En el directorio comprueban la planta en la que está el juzgado de instrucción número veintiuno. Suben hasta el sexto piso en un ascensor atestado de la fauna del lugar: delincuentes, procuradores, funcionarios y algún guardia civil con pocas ambiciones o que debió de tener un tropiezo en su carrera y acabó en un destino tan poco apetecible.

			Julia entra la primera en la secretaría del juzgado, un lugar en el que parece haberse detenido el tiempo en una fecha cercana a la del crimen de la calle Fuencarral, que contó Benito Pérez Galdós en unas singulares crónicas judiciales. Las carpetas repletas de papeles cubren las paredes y las mesas de los funcionarios, que teclean en sus ordenadores —la única evidencia de que trabajan en el presente siglo— con una fruición y un entusiasmo que echan por tierra la mala fama del gremio.

			—Venimos a ver a su señoría, somos policías. —Julia sonríe al funcionario más próximo a la puerta del despacho de la magistrada mientras muestra su placa—. Nos espera.

			—Somos de Homicidios —apostilla Mangas.

			La palabra hace que el funcionario se levante como un resorte en dirección a la puerta de la oficina de la magistrada y despierta el interés del resto de los empleados públicos, que por un momento dejan de teclear y miran a los recién llegados por encima de sus monitores.

			El funcionario regresa enseguida y les hace un gesto para que accedan al despacho. Mangas susurra en el oído de Julia:

			—Aprende la palabra mágica. Decir que vienes de Homicidios es siempre mucho más efectivo en este lugar.

			La jueza se pone en pie y pasa al otro lado de su mesa para dar la mano a los recién llegados. Viste un elegante vestido de lana con el cuello alto que le hace parecer aún más alta. El pelo rubio está recogido en un moño, y de las orejas le cuelgan dos grandes aros dorados. Regresa a su sillón y habla con afabilidad y una dicción limpia, propia de una locutora o de una actriz de doblaje, con un ligero acento norteño.

			—No les puedo ofrecer más que un vaso de agua.

			—Descuide, señoría. Muchas gracias. —Mangas habla en nombre de todos—. Al inspector Valle ya le conoce, y nuestra compañera es la inspectora Julia Zaldívar, de la UCRIF Central.

			La policía sonríe a modo de saludo mientras la jueza se ajusta unas pequeñas gafas redondas.

			—¿UCRIF? ¿Se dedica a la lucha contra la trata de seres humanos? Entiendo, entonces, que nuestra víctima tenía que ver con ese mundo.

			—Así es, señoría. —Jimmy rebusca entre los papeles de la carpeta—. Ya está plenamente identificada. Se llamaba Minerva Caviedes. Le tomamos una muestra de ADN a su madre y no hay duda.

			La jueza suspira mientras mira la foto del DNI que le muestra Jimmy. Niega despacio con la cabeza.

			—No es la primera ni va a ser la última esclava sexual que acabe de esta forma. Pobrecilla. ¿Sospechan de algún cliente? ¿Tienen algo por dónde empezar?

			Los tres policías se miran y Julia se decide a hablar tras alguna vacilación.

			—Señoría, Minerva era mi colaboradora. Yo era su controladora en una operación en la que trabajaba como encubierta para la UCRIF Central.

			Pese a intentarlo, Julia no puede evitar que su voz termine algo rota. La jueza lo percibe y se dirige a ella con ternura, mirándole a los ojos e ignorando deliberadamente a los otros dos policías.

			—A ver, con calma. Cuénteme todo desde el principio.

			Durante cerca de treinta minutos, Julia le da a la jueza los detalles de la operación Horus. La magistrada la escucha con atención y toma algunas notas con un fino bolígrafo de oro. Cuando la inspectora acaba su relato, Valle y Mangas solicitan los mandamientos y oficios necesarios para encauzar la investigación. María Torres accede a todas las peticiones y promete que lo hará con la mayor celeridad posible. Al despedirse, la inspectora le da un cálido apretón de manos al que la jueza responde agarrándola con la otra mano.

			—Inspectora, permítame un consejo de quien lleva más de diez años en un juzgado como este, en el que se ve de todo: sacúdase ese sentimiento de culpa. Hizo lo que tenía que hacer y ahora debe enfocar todas sus energías en reparar ese crimen. Por mi parte, usted y sus compañeros van a tener toda la ayuda que precisen. Les prometo —ahora se dirige a los dos hombres— que en este juzgado todos nos volcaremos en hacer justicia.

			—Le informaremos puntualmente de todas las gestiones. Muchas gracias, señoría. —Jimmy le tiende la mano—. Le voy a ser sincero: no encontramos estas facilidades en todos los despachos de este edificio.

			La jueza sonríe y por un momento su rostro dibuja un gesto maternal.

			—Inspector Valle. En mi corporación, como en la suya, hay de todo. Tengo compañeros que prohíben a los letrados estar en su juzgado sin corbata; compañeras que creen que el feminismo nació cuando ellas se pusieron las puñetas y hasta algunos que los consideran a ustedes, la Policía, sus peores enemigos.

			Jimmy percibe el gesto de complicidad de la jueza Torres.

			—Pero a lo que nos dedicamos la inmensa mayoría de los que trabajamos en este edificio, igual que ustedes, es a hacer justicia.

			Los tres policías escuchan con atención a la jueza, que se queja de los ataques que en los últimos tiempos sufre la judicatura desde distintos grupos políticos. La magistrada hace una encendida defensa del Estado de derecho y del sistema judicial que lo sostiene.

			—Con todas sus imperfecciones, créanme cuando les digo que de pocas cosas podemos estar más orgullosos.

			Mangas sale del despacho de la jueza con un gesto de contrariedad en el rostro y camina con zancadas mucho más amplias y rápidas de lo normal. Julia y Jimmy le siguen con algún esfuerzo hasta la puerta del ascensor.

			—Con las ganas que tenía de irme al Banco Santander y voy a dar con esta jueza que me hace volver a creer en todo en lo que había dejado de creer. Hay que joderse.

			—Tú nunca has dejado de creer, socio.
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			Noa Palacios y Paula Vicente esperan de pie junto al portal cuando ven llegar por el fondo de la calle a la comitiva, formada por tres vehículos camuflados y un zeta que lanza sordos destellos azules. Las dos mujeres llevan chalecos amarillos con la palabra POLICÍA en la espalda y una pequeña insignia con una corona y tres ramas de laurel en el pecho que las identifica como inspectoras. Los coches aparcan atropelladamente sobre la acera y delante de la puerta de un garaje. La primera que se baja de uno de los vehículos es Julia Zaldívar. No lleva chaleco, pero sí su placa colgada al cuello y una chaqueta de cuero tan corta que deja a la vista la pistola en la parte derecha de su cintura. El aire frío que barre la ciudad a esa hora de la tarde, con el sol en perezosa retirada, hace que la temperatura parezca más baja. Julia se frota las manos para entrar en calor y saluda a las dos agentes del grupo X.

			—Un par de compañeros del GOIT1 esperan en la puerta del piso —dice Noa—. Hemos llamado y, como esperábamos, no ha habido respuesta. Nadie tenía llaves y no ha habido forma de encontrar al propietario, así que ellos nos abrirán. Hay que asegurarse de que no entre nadie hasta que los de Científica hayan acabado.

			Julia asiente mientras Jimmy y Mangas llegan al portal y tres agentes del DEVI sacan aparatosas mochilas del maletero de uno de los vehículos recién llegados, una lujosa furgoneta de color negro que no hace mucho debía de conducir un delincuente.

			—Voy a subir y compruebo si está el testigo que dejé en la puerta.

			—Vamos contigo —Jimmy se cuelga la placa del cuello mientras se adentra en el portal—, creo que arriba está un viejo colega, un cerrajero de primera.

			Mangas, Jimmy y Julia permanecen en silencio mientras el ascensor los lleva hasta el octavo piso. Valle se percata de los nervios de la inspectora, que se muerde el labio inferior y los carrillos y sale disparada cuando el ascensor para y se abren las hojas metálicas. Pasa por delante de los dos hombres que hay frente a la puerta marcada con la letra A como si fuesen invisibles y mira hacia el dintel.

			—Alguien ha entrado después de que yo estuviese aquí. Ahí está la prueba.

			Mangas se acerca y observa el lugar señalado por el dedo índice de la mano derecha de Julia. En la esquina superior izquierda del marco de la puerta se aprecia un fragmento minúsculo de una tirita color carne.

			—El primer día que estuve en el grupo, cuando pensé que vuestra víctima podía ser Minerva, vine aquí por la noche después de llamar mil veces a su teléfono. No pude entrar, no escuché nada, pero dejé este testigo. Alguien ha entrado porque ya no está en la puerta, se ha quedado pegada solo al marco.

			Jimmy y Mangas asienten en silencio mientras los otros dos hombres, vestidos con monos de color azul similares a los de trabajo, pero con la palabra POLICÍA y las siglas GOIT en la espalda, están a la espera de instrucciones. El más bajo y robusto de los dos, con divisas de subinspector en los hombros, saca un manojo de ganzúas de una pequeña mochila.

			—Abriremos con cuidado, Valle. Ya me ha contado la jefa lo que buscamos, así que intentaré hacer un trabajo fino y, sobre todo, no contaminar el escenario —lo dice mientras le muestra la mano derecha enfundada en un guante.

			—A ver si es verdad, Jacobo, que últimamente te has aficionado a las demoliciones. Solo te veo desmontando camiones en busca de caletas para droga y dejando casas hechas un cisco a base de piqueta.

			—No me recuerdes el último tema en el que coincidimos, Jimmy, que me pongo de mala leche.

			Valle ensombrece el gesto. La imagen de los cadáveres de una niña de seis años y sus padres, ejecutados a tiros y enterrados bajo cientos de kilos de cemento en el patio de una casa de Dos Hermanas, aún le provoca un nudo en el estómago y una ira que le cuesta controlar. El forense dictaminó que la herida de bala de la pequeña no era mortal y encontró tierra en sus pulmones. La habían sepultado viva, y fue el subinspector del DEVI Jacobo Bernal quien llegó hasta los cuerpos después de que Jimmy y su grupo de la UDEV Central detuviesen a los secuestradores, una familia de quinquis que había decidido que tres vidas eran el precio justo por perder treinta kilos de heroína. Un muerto por cada diez kilos. Así de sencillo y así de cruel. Cuando el GOIT dejó al descubierto las pequeñas merceditas blancas que calzaba la cría, Jacobo pidió que se llevasen a los tres detenidos. «Por su propia seguridad», dijo mientras veía a Jimmy cerrar los puños hasta congestionar sus antebrazos.

			—No te preocupes, Jaco. Aquí no hay cadáver. Se lo llevaron ya. Pero igual tenéis que desmontar la casa entera para dar con algún vestigio que nos ayude a encontrar al malo o a certificar que este piso es la escena de un crimen.

			—Pues si hay que hacerlo, se hará. De momento vamos a abrir esta puerta, que tiene pinta de que no va a dar muchos problemas.

			—Aguanta, que la letrada de la Administración de Justicia aún está de camino. Mira, debe de ser ella. —Jimmy señala el ascensor, del que salen Noa y la misma funcionaria del juzgado que estuvo en el levantamiento del cadáver.

			—Buenas tardes, letrada. —Mangas saluda de forma cortés, inclinando la cabeza teatralmente e imitando el gesto de quitarse un sombrero, lo que provoca una sonrisa en la mujer, que extrae una hoja de la carpeta que sostiene sobre el pecho.

			—Aquí tienen su mandamiento de entrada y registro. Para hoy y mañana. Supongo que primero pasarán sus compañeros de Científica.

			—Así es, pero antes tenemos que abrir, y para eso están estos señores aquí. —Noa señala a los policías del GOIT.

			—Con su permiso. —Jacobo no espera la aprobación de la letrada para atacar la puerta.

			Tras manipular la cerradura durante un par de minutos, se escuchan los goznes. Jacobo abre e ilumina el interior de la vivienda con su linterna.

			—Ya está. Ni siquiera se habían molestado en darle una vuelta a la llave. —Jacobo le indica con un gesto a su compañero que se aparte. El agente del GOIT es muy alto y tan delgado que el mono que viste parece estar hueco.

			Mangas asoma la cabeza hacia la vivienda y se lleva un dedo a la nariz.

			—El que pasó por aquí dejó sin existencias de lejía a las tiendas del barrio.

			—Ya, han limpiado a conciencia. —Julia mira hacia el pasillo y divisa la puerta abierta de la cocina, iluminada por el haz de luz de la linterna—. A simple vista, no parece que aquí dentro haya pasado nada.

			—Eso déjaselo a los que saben buscar. —Jimmy pulsa el botón del ascensor—. Vamos a avisar al DEVI, que suban ya y empiecen con la inspección. Esto va a ser muy largo.

			—Yo estaré por aquí cerca, llamen si necesitan algo —dice la letrada a modo de despedida antes de comenzar a bajar a pie los ocho pisos, acompañada de Noa.

			En el portal, el subinspector Tomás Pacheco y dos compañeras, Gemma y Esther, se ajustan los trajes forenses. El jefe del DEVI saluda con la mano a Jimmy, Mangas y Julia cuando los ve salir del ascensor. Noa y Paula hablan con los agentes de Científica, que escuchan mientras se ponen las calzas, se aprietan las capuchas y se cubren las manos con dos pares de guantes. Todos llevan gafas de protección colgadas del cuello y una de las chicas comprueba el nivel de batería de una cámara.

			—Pacheco, no sabemos a ciencia cierta si el piso ha sido el escenario donde mataron y descuartizaron a la chica de la maleta. —El tono de Noa es cercano, alejado de formalismos, el propio entre viejos colegas—. Sí sabemos que vivía y que atendía aquí a sus clientes, así que es previsible que aparezcan restos biológicos y huellas de ella y de Dios sabe cuánta gente más.

			—Han limpiado recientemente y han usado mucha lejía. —Julia interrumpe a la jefa de grupo—. No sé si aun así podréis encontrar algo.

			—Seguro que sí. Nos pagan por ver lo invisible, lo que no se ve con los ojos.

			Pacheco sonríe, se cubre el rostro con una mascarilla quirúrgica al acabar de hablar y con una señal pide a sus compañeras que le sigan hasta el ascensor. Los tres policías del DEVI recuerdan a los componentes de una misión espacial cuando acceden a la cabina de la nave. El jefe impide con su mano que las puertas se cierren.

			—Y, por favor, no llaméis, que con los trajes y las dos capas de guantes no es muy cómodo coger el teléfono. Paciencia. Os iremos contando porque tendremos que salir de vez en cuando para hidratarnos.

			Dentro del piso los agentes del DEVI repiten una liturgia que conocen a la perfección. Primero graban en vídeo y fotografían cada rincón de la casa: el salón, el cuarto de baño, la cocina y la habitación. Lo hacen con distanciamiento, sin fijarse apenas en las fotografías que hay colgadas por la vivienda ni en la esmerada decoración. Todo está ordenado de forma poco natural, como en un piso piloto. Los tres cojines de la cama, alineados simétricamente junto al cabecero; las toallas del aseo, centradas en el toallero; la cocina, con aspecto de no haber sido usada nunca y la mesa del salón, con un taco de revistas alineadas milimétricamente en una esquina.

			Los agentes impregnan sus pinceles en polvos reactivos y comienzan a moverlos en círculos a uno y otro lado. Las cerdas oscilan acompasadas como el tutú de una bailarina, el nombre por el que se conocen esos pinceles. Los policías los pasan por tiradores, picaportes y manetas, por la pulida superficie de la encimera de la cocina, por la mesa del salón, por una caja de metacrilato... Los polvos solo dejan al descubierto unas pocas huellas, la mayoría de ellas incompletas.

			—Se han tomado muchas molestias —dice Gemma mientras pasa infructuosamente el pincel por el monomando del grifo de la bañera—, lo han dejado todo como una patena.

			Cuando dan por terminado el trabajo de las bailarinas, los policías cierran las persianas. La noche caerá pronto, pero necesitan que la casa esté completamente a oscuras, sin que se cuelen las luces del exterior. El luminol es como un gremlin: no le puede dar la luz. Mezclan la pastilla y el líquido y esperan unos minutos en los que recorren la casa en busca de rincones de interés. Después, vierten el preparado en un par de pulverizadores, que disparan sobre las zonas donde creen que puede haber vestigios de sangre. Cuando el luminol provoca una luminiscencia, Esther la fotografía junto a un testigo métrico y toma una muestra con una torunda, pero el líquido delator no revela casi nada: dos débiles manchas fluorescentes en la cocina, unas cuantas más en el salón y alguna en la ropa de cama. Los tres agentes llegan a la puerta del cuarto de baño. Llevan más de dos horas trabajando, envueltos en los asfixiantes trajes, sin darse un respiro.

			—Vamos a parar un rato —Pacheco impide a Gemma y a Esther pasar al baño—, aquí hay que echar el resto. Si han descuartizado a esa mujer en este piso, lo han hecho aquí.

			—Sigamos, jefe, estamos bien. —Gemma blande en su mano derecha el pulverizador con el luminol—. Vamos a procesar esto con cuidado.

			El cuarto de baño se convierte en el escenario más importante. Al comenzar a pulverizar, ven varios pequeños puntos luminiscentes en el lavabo, en el suelo y en el interior de la bañera.

			—Tomad muestras de todo esto —Pacheco habla mientras enfoca con la linterna las manchas—, pero tiene pinta de que son falsos positivos.

			—Falsos positivos provocados por la jodida lejía a la que huele toda la casa. —Esther saca de su mochila unas cuantas torundas.

			Gemma aplica el luminol en las juntas de los azulejos del suelo y la pared del baño. Aparecen pequeñas luminiscencias.

			—Jefe, vamos a intentar desmontar el desagüe y echamos luminol. En la bañera tiene que haber algún resto de sangre.

			La inspección técnico-policial dura casi cinco horas. Cuando los policías del DEVI bajan al portal ven, sentados en las escaleras, a dos de sus compañeros de Homicidios y a Julia. Mangas apura una lata de Coca-Cola y Jimmy hace girar en su boca un pequeño palo de madera con el que ha revuelto el café un par de horas antes. Julia cuelga el teléfono cuando ve salir del ascensor a los tres policías que se han quitado la parte superior de los monos que les cuelgan por la cintura. Se fija en sus rostros empapados por el sudor y en las marcas que las gafas de protección han dejado en sus caras. Esther y Gemma echan mano de las botellas de agua que Mangas les ofrece y Pacheco se despoja de los guantes mientras habla.

			—Se han esmerado mucho, en la casa apenas quedan huellas. Pusieron el lavavajillas con cuatro vasos y tres platos mal contados y se han deshecho de la basura. No han dejado ni el cubo.

			Jimmy muerde el palo que sostiene en la boca y el sonido de la madera quebrándose es audible para todos.

			—Hemos tomado muestras del edredón y las sábanas, donde sí había restos biológicos que han cantado con la luz forense. Suponemos que es esperma. En el resto de la casa, muy poca cosa.

			—Pacheco, danos alguna alegría.

			El jefe del DEVI sonríe a Mangas. Entre los dos juntan setenta años de servicio y más escenas del crimen vistas que algunas comisarías en toda su existencia.

			—El GOIT tiene que desmontar el baño, pero en el primer tramo del desagüe había mucha sangre.

			—Gracias, Pacheco.

			Jimmy estrecha la mano del veterano subinspector, que guiña un ojo a Mangas.

			—El piso es todo vuestro para el registro. Hemos alterado la escena lo menos posible.

			Los tres policías del DEVI salen del portal despacio, como si arrastrasen mucho más peso aún del que cargan en sus abultadas mochilas. Julia muestra el teléfono a sus compañeros.

			—Estaba hablando con Noa cuando los de Científica han bajado de la casa. Me ha dicho que haremos el registro a las seis de la mañana, así que estamos citados a las cinco y media en la Brigada.

			—Pues cada mochuelo a su olivo —Mangas da una sonora palmada—, que quedan pocas horas para dormir. Hay que decir a los compañeros del zeta que suban al piso para asegurarse de que nadie entra.

			Mangas se dirige a la salida para hablar con los agentes de Seguridad Ciudadana. La letrada de la Administración de Justicia, sentada en un asiento trasero del vehículo policial, ve vídeos musicales en su teléfono móvil para mantenerse despierta. El subinspector golpea con los nudillos el cristal de la ventanilla y la mujer da un respingo.

			—Dígale a su señoría que hemos encontrado la escena del crimen.
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			A Julia Zaldívar le pesan los párpados y le escuecen los ojos. Ha maldormido apenas tres horas y de seis a diez de la mañana ha registrado el piso de Minerva con sus compañeros del grupo X. La adrenalina que su organismo genera cuando está inmersa en una investigación mantiene alerta sus sentidos. No es ni la una de la tarde y según su reloj biológico debería anochecer en breve. En las papeleras del despacho se acumulan los vasos de cartón con restos de café y las latas de Coca-Cola estrujadas, los residuos que dejan las jornadas sin dormir en cualquier dependencia policial. Julia revisa una de las dos cajas que contienen los objetos de interés que había en la vivienda de Minerva y deposita en la mesa varios papeles extraídos de una carpeta de cartón.

			—Ni un ordenador, ni un teléfono, ni una tableta... Tampoco agendas de papel ni blocs de notas. Quien ha estado allí, ha limpiado a fondo.

			—Ya hemos pedido el duplicado de las tarjetas de los dos teléfonos que manejaba —dice Jimmy mientras teclea en su ordenador— y Paula está intentando entrar en la cuenta de correo electrónico que nos diste.

			—En estas carpetas tan bien organizadas hay informes médicos de Minerva, papeles de su abogado, del banco y cosas de su hijo: las notas del colegio, unos cuantos dibujos...

			—Y en el registro no hemos encontrado ni rastro de las cámaras con las que se supone que grababa a sus clientes. —Mangas apura su enésimo vaso de café—. A ver si los del GOIT dan con algún agujero que nosotros no hayamos visto.

			—No lo creo. Las cámaras ya estaban en el piso cuando llegó. Grababan todas sus citas y las imágenes iban a parar directamente a un servidor remoto. Minerva no vio ninguna grabación. Supongo que los que limpiaron la casa se las han llevado.

			—¿La grababan continuamente? ¿Incluso cuando estaba sola? —Jimmy intenta despejarse estirando los brazos por encima de su cabeza.

			—No, solo cuando trabajaba. O eso le aseguraron cuando le entregaron las llaves de la casa. Ella tenía que dar cuenta de sus citas mandando un mensaje con el teléfono que le había dado la organización. Debía enviar la fecha, la hora y el número del cliente si no era un encuentro concertado por ellos. La excusa era que las cámaras y ese control garantizaban siempre su seguridad y ella simuló creérselo. Minerva tenía una pequeña cartera de clientes propia y muy fiel. Desde hacía mucho tiempo se citaba con ellos como quien va a diálisis: siempre a la misma hora y el mismo día de la semana.

			—O sea, tenemos el número con el que contactaba con los malos y los teléfonos de varios de sus clientes, entre ellos el de la supuesta víctima de la extorsión, y con eso estabais trabajando. —Jimmy se levanta y se acerca a la mesa donde están las dos cajas con el material del registro.

			—El número de los malos corresponde, como era de esperar, a una tarjeta prepago comprada en una tienda donde, sorpresa, no hay cámaras. Estamos pendientes de recibir los posicionamientos. Y gracias al teléfono que nos dio Minerva averiguamos la identidad del cliente que ella creía que habían extorsionado: un magistrado de la Audiencia Nacional.

			—Todos flojeamos de cintura para abajo, también sus señorías. —El comentario de Mangas arranca una sonrisa a Julia.

			—Minerva no sabía quién era, pese a todas las veces que se habían visto. Él, que era extremadamente educado y no pedía nunca cosas raras para lo que se lleva en ese mercado, decía que se llamaba Santiago, pero en realidad es Víctor Egusquiza, un juez que pasó muchos años en un juzgado central de instrucción y ahora está en Vigilancia Penitenciaria.

			—Estuvo en el tres de la Audiencia Nacional, y desde allí dio mucha caña a los chicos de la goma dos y el amonal y a todos sus satélites, que se la tenían jurada. —Jimmy simula el gesto de apretar un gatillo con su mano derecha.

			—Exacto. Estuvo amenazado mucho tiempo, tuvo escolta y sus teléfonos eran y siguen siendo reservados. Para chantajearle se tuvieron que enterar de la titularidad del teléfono, igual que hicieron con el único denunciante de la trama, el que puso en marcha la operación Horus. Ninguno de esos números aparece en buscadores ni se puede dar con sus titulares con las herramientas convencionales. Cuando llamaron al empresario que puso la denuncia tenían muchos datos de él para chantajearlo, por eso creemos que la red cuenta con la ayuda de uno de los nuestros o de los picos. Pensamos también en la empresa de telefonía, pero los móviles del juez y del denunciante son de compañías distintas.

			—¿Asuntos Internos o la UCRIF llegaron a citar a su señoría el vicioso?

			—Aún no, Mangas. Minerva esperaba que volviese a contactar con ella, pero no lo hizo. Además, averiguamos, de manera extraoficial, gracias a excolegas que trabajan en bancos, que Egusquiza había hecho últimamente varias transferencias que sumaban sesenta mil euros.

			—Sigue las bragas y el dinero, dice un viejo dicho policial. ¿Se pudo seguir el rastro de esas transferencias? —Mangas se pone en pie y camina pesadamente hacia la puerta.

			—Para eso habría que pedir autorización judicial y aún no lo hemos hecho, pero todo apunta a que el dinero del juez fue a parar a cuentas de mulas, gente que lo traspasó rápidamente a otros bancos.

			—Voy a la cantina para comer algo, que me suenan las tripas. —Mangas se golpea el estómago con la palma de la mano—. ¿Bajáis?

			—Bajamos contigo y luego seguimos trabajando. —Julia devuelve la carpeta a la caja—. Al día aún le quedan muchas horas.

			La cafetería de la planta baja de Jefatura se comienza a llenar a esa hora de uniformados y agentes de paisano que se dan allí un respiro. En los últimos tiempos, para espanto de Mangas y otros veteranos, la cafetería ha incorporado a su oferta de comidas platos acordes con los usos y costumbres de los policías del momento: ensaladas de quinoa, hamburguesas vegetarianas y pokes, según anuncian los carteles colgados en la pared.

			—Ponme un bocadillo de lomo con queso y tomate y una Coca-Cola. —Mangas se vuelve desde la barra hacia sus dos compañeros, sentados en una mesa—. ¿Qué querrán los inspectores? ¿Alpiste o algo parecido?

			—Un bocadillo de tortilla para mí —Julia mira socarrona al subinspector— y una Coca-Cola Zero.

			—Y uno de jamón con tomate y lo mismo para beber.

			—Ya has oído, bella Daisy —Mangas guiña un ojo a la camarera—, y dile al chef que se esmere, que la inspectora hace unas tortillas de patata de estrella Michelin.

			Los tres comen y beben con calma, sabedores de que ese será el único tiempo de descanso que van a tener en unas cuantas horas más.

			—El registro no ha servido de mucho. Tendríamos que haber entrado antes —Julia inquiere a sus compañeros con la mirada, esperando su aprobación—, y yo tendría que haber reaccionado el primer día que Minerva se saltó nuestras llamadas de seguridad.

			—Deja de castigarte, Julia. Aunque hubieras actuado antes no podrías haberle salvado la vida. Y sabes que no teníamos ningún sustento legal para entrar en casa de Minerva. —Jimmy se aclara la voz, la falta de sueño le deja la boca pastosa—. Tu corazonada no hubiese servido para fundamentar una orden de entrada y registro. Ni el juez más entregado a la causa nos habría comprado ese argumento.

			—Y, además, no estoy de acuerdo en que el registro no haya servido. —Mangas recoge las migas que han caído fuera del plato arrastrándolas con la mano—. Tenemos claro que esa casa ha sido el escenario del crimen gracias a la sangre que vio el DEVI en el desagüe y a la que va a encontrar el GOIT en las cañerías. Sabemos también que alguien ha estado allí limpiando, y quizá se descuidara y haya dejado algo que nos sirva. Y si no es así, tenemos ya un lugar en el que preguntar a los vecinos y en el que buscar cámaras.

			Sus compañeros asienten.

			—Eso es verdad... —dice Julia en un suspiro.

			—Y, además —continúa Mangas—, contamos con una matrícula, previsiblemente doblada; con un modelo y un color de coche; con dos ubicaciones, la de casa de Minerva y la de la nave donde dejó la maleta, y con un testigo que oyó y vio al asesino. Con mucho menos, mi compadre y yo hemos metido en el trullo a unos cuantos hijos de puta.

			Jimmy afirma con la cabeza y apura el vaso, en el que solo quedan un par de cubitos de hielo y una raquítica rodaja de limón. Muerde uno de los bloques de hielo.

			—No sabemos si a Minerva la han asesinado por ser tu confidente, Julia, o sencillamente ha sido víctima de un degenerado con mucha conciencia forense. Pero sea cual sea el motivo, vamos a dar con quienes la mataron. Y creo que también vamos a encontrar a los que están detrás de esa red de extorsionadores que ella te iba a ayudar a desmantelar. Cuando la maquinaria del Estado se pone a funcionar con todos sus motores a pleno rendimiento es una trituradora de la que es muy difícil escapar. Y Homicidios, la UCRIF Central y Asuntos Internos son muchos y muy potentes motores.

			Julia se echa hacia atrás, empujando el respaldo de la silla con su espalda para aliviar el dolor muscular que tiene desde que salió de casa de Minerva. Cierra un instante los ojos doloridos y nota el cansancio que acumula. Da un largo suspiro antes de ponerse en pie.

			—Voy a pedir los cafés. ¿Todos largos?

			—Déjalo, Julia, voy yo, que para eso soy el subinspector —dice, burlón, Mangas.

			La inspectora se deja caer pesadamente en la silla, abre exageradamente los ojos, que están resecos, y se los frota.

			—Cuando acabemos hoy, deberías descansar. No has parado ni un momento desde el primer día que viniste al grupo y viste las fotos del cadáver.

			—Ninguno hemos parado, Jimmy. Ni Mangas, ni Pau, ni tú, ni Noa, ni mi gente de la UCRIF. No te hagas el macho alfa protector conmigo, que no soy una princesita vulnerable.

			Jimmy levanta las dos manos a la vez.

			—No se me ocurriría. Ya tendrás quien se ocupe de eso. Solo te sugería que deberías descansar un poco. Para nosotros Minerva es una víctima más, como las veinte o treinta que cada año pasan por la pizarra del grupo, pero tú en este caso tienes un componente emocional que no tenemos el resto.

			Julia ayuda a Mangas a repartir las tazas de café.

			—Es cierto, para mí, Minerva no es una víctima más. Nadie en la UCRIF conocía la existencia de esta banda de chantajistas hasta que ella me llamó un día y me contó que a través de una antigua compañera de Marbella se había enterado de que una agencia estaba pagando mucho dinero a las escorts. Ella levantó las orejas porque en este mundo eso no es lo normal.

			La inspectora les explica que en esos mismos días el director adjunto operativo había facilitado a la UCRIF la denuncia del empresario extorsionado. Todo cuadraba. La mujer con la que había estado el denunciante, una chica de veinte años, trabajaba para la misma agencia que la compañera que le había dado a Minerva esa información.

			Mangas y Jimmy prestan atención en silencio.

			—Fue Minerva quien se empeñó en meterse allí como infiltrada. Yo le dije que no era necesario, que esperásemos un poco a ver si nosotros podíamos avanzar algo. Pero no hubo manera. Ella trabajaba cada vez menos, no le hacían falta más que sus dos o tres clientes fijos, que le hacían ganar dinero suficiente para ella, su hijo y sus padres. Sin decirme nada, tiró de viejos contactos, se metió en un club frecuentado por las mejores escorts de Madrid y allí la contactaron los de la agencia. Me lo dijo a la mañana siguiente y me advirtió de que se iba a infiltrar con o sin mi permiso. Estaba convencida de que detrás de esas mujeres despampanantes, de esos servicios a precio de oro y de esos pisos de lujo había algo muy gordo. Y así empezamos a trabajar.

			—¿Ella se vio con alguien de la agencia? ¿Alguien que le hablase de las condiciones de trabajo, que le entregase las llaves de la casa?

			—Sí, tuvo una cita con un hombre y me dio la descripción: unos setenta años, pelo cano, fuerte, de voz ronca y ojos grises. Se encontró con él en el aparcamiento de un centro comercial, pero no sabía su nombre. Fue quien le dio las llaves del piso, le habló de las cámaras y le dijo que no había problema para que trabajase con clientes ajenos a la agencia siempre y cuando diese sus datos. Por su seguridad, insistió el tipo.

			—Entiendo que comprobasteis las cámaras de ese aparcamiento para buscarlo. —Jimmy ve aparecer a Noa por la puerta de la cafetería.

			—Las comprobamos. Y no estaba en ninguna imagen. Ni entró ni salió de allí. Como un puto fantasma.

			La jefa de grupo se acerca con semblante serio a la mesa donde están sentados sus tres compañeros.

			—Han llamado del control de seguridad. Ha llegado Rufino Caviedes, el padre de Minerva.
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			—Buenas tardes, caballero. Soy el subinspector Luis Mangas.

			El policía tiende la mano al hombre que espera de pie, junto a la garita donde un agente uniformado copia de su DNI el nombre y la dirección en un libro de visitas idéntico a los de las comisarías de hace medio siglo. A Mangas le sorprende la fuerza del apretón. Se fija en las manos del visitante. La piel es muy fina, casi transparente, y muy pálida, tanto que a través de ella se aprecia el rojo de la sangre que fluye por sus abultadas venas. Rufino Caviedes es más alto que el subinspector y, calcula, debe de superar los setenta años, pero mantiene una postura marcial: hombros alejados de las orejas, pecho hacia fuera y espalda muy recta.

			—Póngase esto en un lugar visible, por favor.

			El uniformado le da a Rufino su DNI y una pequeña pegatina de color blanco con el logotipo de la Policía Nacional y la palabra VISITA. El hombre se la coloca cuidadosamente en una solapa de su largo abrigo de lana.

			—Acompáñeme, por favor. Le explicaremos todo lo que podamos.

			Mangas hace un gesto a Rufino para que atraviese la puerta que da acceso al patio y el jardín de la Jefatura Superior de Policía de Madrid. La hierba está húmeda por la lluvia de los últimos días, y de las ramas de los árboles caen algunas gotas. Los dos hombres llegan sin cruzar una sola palabra a la entrada principal, donde un pequeño grupo de agentes de paisano fuman y se refugian del frío bajo el porche. En el hall del edificio, junto a la estatua de un ángel custodio, esperan Julia y Jimmy, que saludan a Rufino con sendos apretones de manos. Mangas hace las presentaciones.

			—Los inspectores Jaime Valle y Julia Zaldívar. Están al frente de la investigación.

			Julia observa como Rufino clava su mirada en ella. En los ojos del hombre, de semblante sereno, cree ver cierto parecido con Minerva.

			—Lamento mucho la muerte de su hija, señor Caviedes. —Julia amaga con agarrar el brazo del hombre, pero retira la mano cuando está a medio camino. Es la primera vez en su carrera que puede ver tan de cerca el dolor que provoca el mal.

			Jimmy percibe la inseguridad de su compañera y aprieta el botón de llamada del ascensor.

			—Vamos a un despacho donde podamos hablar tranquilamente. Le tomaremos una declaración formal y le contaremos los derechos que le asisten como víctima de un delito violento.

			Un lento gesto afirmativo con la cabeza es toda la respuesta que da el hombre. El inspector jefe Quique Guerrero y Noa Palacios, la jefa de grupo, esperan en la puerta de la habitación donde se toman declaraciones a los testigos y a los detenidos. Ambos saludan al padre de Minerva de forma cordial, pero distante. Quique le invita a sentarse.

			—Todos sentimos mucho su pérdida, pero le aseguro que haremos todo lo que esté en nuestras manos para dar con el asesino de su hija.

			—¿Dónde está? ¿Cuándo puedo verla?

			Las preguntas tienen el mismo efecto atronador que dos disparos hechos en una sala cerrada. Resuenan durante unos segundos. Rufino las ha lanzado sin carga emocional, en un tono neutro. Sin esperar a las respuestas, se quita el abrigo, que deposita cuidadosamente sobre sus piernas al sentarse y con el dedo índice de su mano derecha afloja la bufanda que se ciñe a su garganta. Viste una camisa de un deslumbrante color blanco perfectamente planchada, una americana gris oscura y pantalón del mismo tono con la raya muy marcada.

			Mangas se sienta en una silla frente a él. Jimmy piensa que no debe de ser casual que su compañero lleve hoy camisa y chaqueta negras, en lugar de los estridentes colores que luce a diario.

			—El cuerpo de su hija está en el Instituto Anatómico Forense. La jueza autorizará la entrega de los restos cuanto antes, pero no le puedo precisar todavía una fecha.

			—¿Y antes puedo verla?

			Quique, Noa y Jimmy miran a Mangas. En el orden natural de Homicidios es el veterano subinspector quien contesta ese tipo de preguntas de respuestas imposibles. No está escrito en ningún reglamento ni circular, pero es Mangas quien da consuelo y quien alivia a hombres y mujeres arrasados por el dolor. Es él quien conoce mejor que nadie el gesto de un padre, una madre, un hijo, un marido, una mujer o un hermano a los que han arrancado violentamente una parte de ellos mismos, a los que han amputado un fragmento de sus vidas. Mangas traga saliva y se pasa la mano por la barbilla.

			—No puede verla, Rufino. No debe verla. No hemos encontrado el cadáver completo, aunque sabemos a ciencia cierta que es su hija gracias al ADN.

			El hombre se tapa la cara con las dos manos y permanece así unos segundos. Apoya las manos sobre las piernas y recupera su postura erguida. La voz vuelve a brotar limpia y profunda, sin titubeos.

			—Es el cuerpo que encontraron en una maleta, ¿verdad? Lo leí en la prensa y pensé por un instante que era ella, pero me negaba a creerlo.

			Rufino mira a todos los policías, pero es Mangas quien contesta.

			—Tomamos una muestra del cuerpo y la cotejamos con el ADN que mis compañeros recogieron en su casa. Coincide con el de su esposa y con el de los objetos de Minerva.

			—Yo conocía a su hija desde hace tiempo. —Julia habla con la voz entrecortada—. De alguna manera, trabajábamos juntas.

			Rufino mira a la inspectora y sonríe.

			—Así que es usted quien la ayudó cuando la detuvieron en Málaga. No la imaginaba tan joven.

			—La ayudé porque ella me ayudó mucho a mí. Gracias a su hija, un indeseable que ha hecho daño a muchas mujeres sigue en prisión.

			—¿La han matado por eso? ¿Se han vengado de ella así?

			—Aún no sabemos ni quién ni por qué han asesinado a Minerva —Jimmy le hace un gesto a Noa y a Quique para que salgan de la sala y cierra la puerta—, pero vamos a hacer todo lo posible por encontrar al responsable.

			—¿Seguía trabajando como prostituta? ¿La ha matado algún cliente?

			—Tenía pocos clientes y los comprobaremos uno por uno. —Julia se sienta al otro lado de la mesa—. ¿A usted le había dicho últimamente si estaba preocupada, si tenía miedo de algo? Sé que hablaban mucho, ¿verdad?

			Rufino relaja algo la postura. Dobla la espalda y se apoya en la mesa.

			—Sí, hablábamos todas las semanas, y ella venía a Barcelona a ver a Marc siempre que podía. Cuando lo hacía solíamos dejar al chico con su abuela y Minerva y yo dábamos largos paseos. Dos o tres horas caminando por la ciudad. Y hablábamos mucho. De todo. De la enfermedad de su madre; del futuro de Marc y del suyo; de libros y películas y de música brasileña, una pasión que había heredado de mí.

			—Le tengo que insistir: ¿la notó nerviosa o temerosa?

			—Su nombre es Julia, ¿verdad? —La inspectora asiente—. Mire, Julia, Minerva era esa clase de hija que intentaba convencerme de que trabajar como prostituta era algo parecido a ser azafata de vuelo, que los riesgos eran mínimos; algún cliente maleducado o pesado, pero que su vida nunca estaba en peligro. Si temía algo no me lo iba a contar, pero realmente no lo creo. La última vez que nos vimos y que hablamos la noté como siempre. Decía que no iba a pasar mucho más tiempo en Madrid, que el año que viene vendría a Barcelona, que ya tenía suficiente dinero para montar su negocio y para vivir con Marc, que era lo que deseaba con todas sus fuerzas.

			—Quería abrir su propio estudio de fotografía. —Julia sonríe.

			—Exacto. Era muy buena fotógrafa. Así conoció al desgraciado del padre de Marc. Era un charlatán con cara de ángel y alma de canalla. El tipo le sacó todo el dinero que pudo, la dejó con unos cuantos miles de euros de deudas y desapareció. Se marchó a América para hacer fotografía artística, decía, y nunca más lo vimos. Ni siquiera se ha preocupado por saber nada de Marc, que gracias a Dios no tiene ni un recuerdo suyo. Cuando Minerva se quedó sin nada y con un crío en el mundo fue cuando me contó que a su hijo no le iba a faltar de nada y que para ello empezaría a trabajar como... acompañante, creo que lo llamó. Yo sabía perfectamente a qué se refería. Sabía que iba a ser prostituta.

			—¿Cómo lo encajó usted? —Mangas ya ha tejido cierta complicidad con Rufino.

			—Educamos a Minerva y a Penélope, su hermana, lo mejor que pudimos. Su madre y yo les dimos estudios, libros, el calor de un hogar y algunos pequeños lujos, ya sabe, vacaciones en la playa y hasta algún viaje a Italia, Francia, Inglaterra y Alemania. Pero lo más importante que les dimos fue la libertad. En cierta medida porque se la ganaron, nunca quebraron nuestra confianza.

			—Le salieron dos buenas chicas —afirma Mangas.

			—Sí, dos buenas personas. Y libres. Por eso, cuando Minerva decidió ganarse la vida como prostituta no tuve margen para hacer nada, salvo ocultárselo a su madre. Ella me dijo que haciendo fotos para revistas, periódicos y para publicidad iba a ganar una miseria, no podría pagar las deudas que le había dejado ese miserable y no le daría a Marc lo que merecía.

			—¿Y su hermana lo sabía también? ¿No intentó evitarlo?

			Rufino mira a Mangas y resopla.

			—Penélope también ha sido siempre libre y ha hecho gala de ello desde bien joven: en el instituto y en la universidad era muy guerrillera, reivindicaba derechos y denunciaba todo lo que ella consideraba injusticias. Y, lo que es la vida, en el uso de esa libertad, hace quince años decidió cubrirse la cabeza y el rostro y convertirse en la mujer de un pakistaní que vive en Londres y que apenas me deja ver a mis tres nietos por si les doy jamón o galletas que tengan manteca de cerdo. Minerva fue mucho más intransigente que nosotros con la decisión de Penélope, se enemistó con ella y se veían apenas un par de veces al año.

			Mangas, Jimmy y Paula cruzan sus miradas apesadumbradas. Valle y la inspectora están sentados a un lado de la mesa, y enfrente están Rufino y Mangas. El subinspector lo lamenta, pero necesita al testigo de vuelta a la razón que le ha llevado hasta allí.

			—Señor Caviedes, necesitamos...

			—Subinspector, llámeme Rufino, creo que vamos a hablar bastante de aquí en adelante y sería muy incómodo seguir con formalismos.

			—De acuerdo, Rufino. Necesitamos que nos precise unas cuantas cosas. ¿Cuándo fue la última vez que habló con su hija o que se escribieron?

			El hombre rebusca en el bolsillo del abrigo y deja en la mesa un teléfono móvil.

			—Compruébenlo ustedes. No tiene clave. Llévenselo y hagan lo que tengan que hacer con él. Ahí están las llamadas y los mensajes. Me llamaba siempre a mí y yo le pasaba el teléfono a su madre y a su hijo.

			—Gracias. —Julia recoge el aparato y se inclina hacia Rufino—. Dígame, ¿Minerva le había contado algo de lo que estaba haciendo últimamente? Ha dicho que le había hablado de mí y de lo que pasó en la Costa del Sol.

			—Sí. Me dijo que una inspectora la detuvo pero que luego hizo todo lo posible para protegerla. No me dio detalles, pero me imaginé que había colaborado con ustedes. En aquella época en Marbella ganaba muchísimo dinero, pero también me contó que veía cosas terribles, que los encargados del lugar en el que trabajaba trataban muy mal a sus compañeras. Y supongo que se ahorró muchos detalles para seguir haciéndome creer que su oficio era tan seguro como el de una administrativa.

			—Tiene que saber que su hija ayudó a muchas chicas y que fue lista y valiente. Tanto como estaba siendo ahora.

			Jimmy fulmina a su compañera con la mirada. No han pactado previamente qué decirle al padre de Minerva, pero él prefiere dar a las familias de las víctimas la información imprescindible, ni un solo detalle.

			—No se preocupe, inspector. —Rufino ha detectado la mirada de reprobación de Jimmy—. Mi hija, o lo que queda de ella, está en una cámara frigorífica. Nada hay más contra natura que un padre velando el cadáver de una hija, sea por la razón que sea. No sabía que Minerva había vuelto a colaborar con ustedes, no me había dicho nada, ni me importa ya. Tendría sus razones, desde luego. Y, como les he dicho antes, ella tomaba sus decisiones libremente y asumía las consecuencias sin quejarse, estoicamente. Aunque imagino que nunca pensaría que iba a acabar así.

			Rufino ha vacilado por primera vez al hablar y se le entrecorta la voz. Sus pupilas se humedecen. Saca un pañuelo del bolsillo de su pantalón y, sin llegar a desplegarlo, pasa una esquina por los ojos.

			—Díganme en qué más puedo ayudar, por favor.

			Julia le agarra la mano derecha encima de la mesa.

			—Ahora le vamos a tomar declaración y en unos días le entregaremos los efectos que había en la casa donde vivía Minerva. ¿Ha estado alguna vez ahí?

			—No, nunca vinimos a Madrid para verla. Viajaba siempre ella, no nos dejaba venir.

			Jimmy y Julia se levantan. La inspectora se pone en pie con el teléfono del hombre en la mano.

			—Voy a pedir a los compañeros que miren las llamadas y los mensajes con su hija y hagan una copia.

			Rufino y Mangas se quedan solos. El policía percibe cómo ha cambiado la postura del testigo desde que ha llegado. Está inclinado, con los codos apoyados en la mesa. Parece haber envejecido años en los minutos que ha pasado sentado allí.

			—Subinspector, no quiero saber cómo murió mi hija, qué le hicieron, pero dígame solo si sufrió.

			—No, no sufrió. No se preocupe por eso.

			Mangas se pone en pie y acompaña sus palabras con una palmada en el hombro del testigo. Maldice en silencio. Odia ese papel que no ha elegido y que interpreta una y otra vez con las familias de las víctimas.
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			La imagen es de muy mala calidad, aunque suficiente para distinguir el modelo, el color y las letras de la matrícula del coche. Los números no se ven con nitidez, pero alguno de ellos se adivina. Paula mueve y pulsa el ratón del ordenador y reproduce la imagen una y otra vez. A velocidad normal, ralentizada, acelerada. El vehículo entra y sale del plano acompañado por un autobús de la EMT, la Empresa Municipal de Transportes, y un Smart, que parece aún más pequeño al lado del BMW X5.

			—Cuatro de noviembre, nueve cuarenta. A unos doscientos metros de la casa de Minerva, que está como por aquí. —Paula señala un punto imaginario en el aire, a la derecha de la pantalla—. Tiene que ser este coche. Se ven bien las letras, JDD, y algún número, como el nueve.

			—¿No hay forma de ver mejor el resto de la placa? —Mangas guiña los ojos y mira el monitor desde izquierda y derecha, con la vana esperanza de apreciar con más claridad la matrícula.

			Paula congela la imagen y niega con la cabeza.

			—No, esto es lo mejor que tenemos, y lo tenemos gracias a un fulano que se salta a la torera la Ley de Protección de Datos, porque la cámara abarca mucho más de lo reglamentario.

			—Bendito infractor. ¿Quién es? —Noa mira la pantalla con curiosidad infantil.

			—Un ciudadano de bien que estaba harto de los alunizajes que le pegaban cada dos por tres en la perfumería. Por eso orientó una cámara hacia la calzada —Mangas gira la mano desde la muñeca—, para ver los coches y facilitarnos el trabajo. Le han desparramado la tienda tres veces en menos de un año.

			—Mangas y yo por un lado y Julia y Jimmy por otro hemos recorrido a pie todas las calles de alrededor de la casa de Minerva buscando cámaras, y esto es, de momento, lo que hemos encontrado. Junto al portal no hay ninguna que nos permita ver al conductor fuera del coche.

			Noa señala la pantalla mientras se lleva un bolígrafo a la boca.

			—Ese autobús. No se ve de qué línea es, pero hay que hablar con la EMT. Muchos llevan cámaras dentro y graban también a través de las ventanillas. Quizá podamos ver mejor al conductor, aunque sí parece que va solo.

			—Hay que buscar ese coche en los minutos previos y siguientes. Unas cuatro horas después pasó por el semáforo que encontró Clarice junto a la nave donde dejó la maleta, así que ya tenemos material suficiente para hacer un cronograma de esa mañana. La lógica —Mangas se quita la americana y la deja en una silla mientras habla apresuradamente— nos dice que esta imagen corresponde a la llegada a la casa de Minerva, no sabemos si para matarla o solo para descuartizar el cadáver, aunque me inclino por la primera opción, y que pasó frente al foto-rojo cuando dejó la maleta en el polígono.

			—En esas cuatro horas tuvo que aparcar el coche en alguna parte —Paula parece haber perdido el interés por el monitor—, y la casa de Minerva es zona de estacionamiento regulado. ¡Las máquinas de los tiques! Hay que hacer un oficio para ver si se introdujo la matrícula en alguna de esas máquinas o si se multó a ese coche.

			—También pudo dejar el X5 en un aparcamiento. —Noa envuelve el dedo índice de la mano derecha con su pelo—. Mirad los de la zona en un radio de quinientos metros, y ya me parece mucha distancia. A ver si hay cámaras y tenemos suerte.

			—Los buscaron Jimmy y Julia. Solo hay un parquin, está muy cerca de la casa de Minerva y en un principio se han hecho los remolones, pero acabarán por entregar las grabaciones. La jueza es capaz de presentarse allí para llevarse el disco duro y empapelar a todo el personal del aparcamiento.

			—No será necesario. Estás entregado a su señoría, Luis. —Noa da una palmada en la espalda del subinspector.

			—Como para no estarlo. Es de las pocas togadas que nos quiere bien.

			Los componentes del grupo se enfrascan en las labores burocráticas que ocupan la mayor parte del tiempo de un investigador: escribir oficios, motivar peticiones a los juzgados, bucear en enormes bases de datos, ver incontables horas de imágenes de cámaras de vídeo. Paula escribe con rapidez en su ordenador. Usa las diez yemas de los dedos, que acarician los caracteres, siguiendo los cánones más ortodoxos de la mecanografía, sin apenas hacer ruido. A su lado, Mangas aporrea las teclas, que parecen quejarse con cada golpe de los cuatro dedos que utiliza. La melodía del teléfono móvil de Noa rompe el silencio reinante. La jefa habla apenas unos segundos y se levanta de la silla con brío.

			—Es el patrón. Sus amigos de las compañías telefónicas le han adelantado varios datos de los que hemos pedido por la vía oficial. Quique y él nos esperan en el despacho. También quiere saber cómo nos ha ido con el padre de Minerva, así que ahora le cuentas, Luis.

			Mangas, Paula y Noa bajan a pie el piso que separa la segunda planta, donde están los grupos de Homicidios, de la primera, la zona más noble del edificio: allí están los despachos del jefe superior de Madrid, el comisario provincial, el jefe regional de operaciones y los jefes de las brigadas de Seguridad Ciudadana y de Policía Judicial. Un cierto boato, alejado de la funcionalidad de las dependencias de los grupos operativos, diferencia a esa primera planta del resto de los pisos. Méndez espera en la secretaría, en el umbral de la puerta de su despacho. Va de uniforme, sin chaqueta, con el jersey de trabajo. Saluda a los tres policías con un gesto y los invita a pasar y a sentarse alrededor de una mesa en la que Quique pasa vertiginosamente hojas de papel sin inmutarse por la llegada de sus compañeros.

			—¿No viene Valle? —José Luis Méndez abre una pequeña nevera y saca una botella—. ¿Alguien quiere agua?

			Los recién llegados niegan con gestos mientras el jefe de sección sigue hojeando lo que parecen listados. Noa se sienta junto a él y responde a Méndez.

			—Jimmy está en la calle con Julia, la inspectora de la UCRIF. Están buscando cámaras y haciendo otras gestiones. Luego le contamos lo que hemos avanzado, porque algo tenemos ya.

			—Bien —Méndez se estira el jersey antes de sentarse—, me alegra oír eso. ¿Cómo os ha ido con el padre de Minerva?

			—Es un buen hombre, patrón. —Mangas chasquea la lengua—. Un buen hombre al que le he tenido que decir que ni siquiera puede ver lo que queda de su hija. Sabía a lo que se dedicaba Minerva e incluso sospechaba que colaboraba con nosotros. En este trabajo uno nunca deja de aprender cosas sobre la condición humana.

			Méndez asiente y muerde la patilla de las gafas. Su silencio y el del resto es una invitación para que Mangas siga hablando.

			—Ese hombre, Rufino, se ha dejado la vida trabajando en la Seat, ha cumplido con la ley, ha sacado adelante a su familia y ahora, con más de setenta años, tiene que enterrar a una hija, hacerse cargo de su nieto y aguantar que la otra hija lleve el pelo y el rostro cubiertos porque se ha juntado con un paki al que no le gusta el jamón que la tiene metida en un puto agujero en Londonistán. Y el hombre se presenta aquí con toda la entereza y la educación del mundo, sin decir una mala palabra, dispuesto a ayudar en lo que sea necesario. Toda una lección de dignidad. Y a mí se me agotan las frases de consuelo y de ánimo y solo quiero encontrar al hijo de puta que le ha hecho eso a esa mujer y que me dé un solo motivo para usar la fuerza mínima indispensable. Un solo motivo.

			El comisario Méndez da un trago de agua sin dejar de mirar a Mangas.

			—Sí. Ojalá nos dé un motivo. Pienso exactamente igual que tú, pero primero hay que encontrarlo. A él y a los que están detrás de todo esto, porque no sé vosotros, pero yo tengo claro que a esa mujer la mataron porque descubrieron que era nuestra confidente. Un putero al que se le ha ido la mano no se toma tantas molestias: no hay ADN, la casa está limpia, la maleta sin una huella, la matrícula del coche doblada... Lo único que encontraron los de Científica y el GOIT fue sangre de Minerva en los desagües. Todo me hace pensar en el trabajo de un profesional.

			Noa, Paula y Mangas miran a Quique, a la espera de que revele la línea de investigación que une el crimen de Minerva con el del doctor Vergara. Méndez se da cuenta y habla antes de que el inspector jefe intervenga.

			—Quique me ha contado lo que pensáis, la corazonada de Mangas. No sé si será así o no, pero en aquel asunto no llegasteis a ninguna parte —el comisario señala a Noa—, y ahora tenemos que sacar adelante esta investigación. La UCRIF y Asuntos Internos nos ayudarán, y eso es artillería pesada. Pero no le puedo ir al DAO, que se ha implicado personalmente en esto, con hipótesis basadas en un par de palabras argentinas.

			—Pero, jefe, quizá en la operación Ivory haya una clave, algo que se nos escapó en su día y que nos pueda ayudar con el crimen de Minerva.

			—Noa, en Ivory, Mangas y tú trabajasteis mucho y bien. —Méndez habla en un tono contundente, como si las divisas del jersey o el despacho en el que están no dejasen claro quién manda allí—. Quique era el jefe de grupo, tuvisteis un juez que os dio todo lo que pedisteis y aun así no encontrasteis al asesino. Si la intuición de Luis funciona, cuando detengamos al tipo que mató a Minerva veremos si tenemos algo para que se coma el crimen del doctor. Pero, lo repito por última vez, y espero que se lo trasladéis al cabezón de Jaime: centraos en Minerva.

			Mangas y Noa no ocultan su malestar. El subinspector arruga el entrecejo y niega con la cabeza, un gesto que Méndez ve, pero prefiere ignorar.

			—Esos papeles que tiene Quique son las llamadas entrantes y salientes de los teléfonos de Minerva y sus posicionamientos. Me lo han dado los jefes de seguridad de las compañías de manera extraoficial porque el DAO los ha apretado. A la espera de las copias de las dos tarjetas, que nos darán más datos, aquí hay material para empezar. El listado también lo tienen la UCRIF y Asuntos Internos. Algunos de los números que aparecen eran los que Minerva le había pasado a Julia y ya estaban trabajados. Entre ellos está el del juez Egusquiza, con el que habrá que hablar enseguida para que nos confirme lo que sospechamos: que lo extorsionaron.

			Quique Guerrero levanta una de las hojas, en la que se ve un número subrayado con un rotulador amarillo fluorescente.

			—Ojo a este teléfono. Tiene pinta de ser el último cliente, quizá el asesino. La llamó por primera y única vez el 2 de noviembre, dos días antes del crimen, al teléfono profesional. —Quique entrecomilla la palabra con el tono—. No hay ningún otro número que aparezca solo una vez. Tal y como nos dijo Julia, Minerva tenía pocos clientes y muy fijos.

			Paula coge el papel y anota el número subrayado en un cuaderno. Noa le pide con un gesto a Quique los listados.

			—Cuando lleguen Jimmy y Julia cotejamos qué números están ya identificados, pero ahora mismo pedimos información sobre ese teléfono, que imagino que corresponderá a una tarjeta prepago y a estas alturas estará destruido.

			—Pero en algún momento lo ha utilizado, y eso nos va a dar algo más de información —Paula repasa los números que ya ha escrito—: una ubicación más. Si ese mismo teléfono aparece cerca de casa de Minerva y cerca de la nave de Fuencarral, lo tenemos.

			—Qué optimista eres, Clarice. Me encanta comprobar que, aunque eres lista como el hambre, sigues siendo tan naíf como un pepinillo. Ese hijo de puta —Mangas señala el listado— llamó a Minerva y tiró el teléfono inmediatamente después. Otra cosa que deberíamos comprobar es todo lo relativo al coche, patrón.

			—Tú dirás. ¿Qué hay sobre eso?

			—Estuve en el domicilio del titular de la matrícula, el tal Isaac Valdés. Es un ruinas, un putero y un broncas, pero no es nuestro hombre. Le hemos enseñado su foto al gorila dominicano, al Acetona, y nos confirma que no se parece en nada al tipo que le dio la maleta. El asesino le puso al X5 una matrícula falsa, pero que corresponde con un X5 del mismo color. Así que es probable que lo viera en algún momento y anotase el número de placa.

			—Y no debe de ser casualidad —Paula interviene— que el coche elegido para doblarle la matrícula sea el de un hombre que tiene antecedentes precisamente relacionados con incidentes con prostitutas. Es como si nos quisieran llevar hasta él a base de pistas falsas, como si hubiesen hecho ingeniería social para que nos tragásemos el anzuelo.

			—Cierto, está muy bien elegido. —El comisario se remanga el jersey en un gesto de impaciencia—. Alguien sabía que Isaac Valdés tenía antecedentes por esos motivos y por eso escogieron la matrícula de su coche. Y esa información tuvo que salir de aquí. Hay que pedirle a Asuntos Internos que comprueben en Caupol si alguno de los nuestros se ha interesado por los antecedentes de ese hombre.

			—Y hay que hablar con Tráfico. Otra posibilidad es que hayan solicitado listas de matrículas de BMW X5 blancos para tener distintas opciones y así poder elegir la del candidato perfecto, nuestro putero Isaac.

			—Bien visto, Mangas. Voy a hablar con Pereira, el jefe de Asuntos Internos, para que haga esas comprobaciones en el centro de datos de El Escorial. Los suyos van a tener esa información mucho antes que nosotros. —Méndez garabatea en su cuaderno las letras AAII—. Pereira es un viejo zorro y él está convencido de que los extorsionadores tienen en nómina a alguien de nuestra empresa. Si es así y el asesinato de Minerva está relacionado con la red de chantajistas, no sería raro que también hayan colaborado con el asesino.

			Méndez se levanta para dar por finalizada la reunión. Todos los presentes lo imitan y en ese momento suena una notificación en el teléfono de Noa, que sigue encima de la mesa.

			—Es un vídeo, lo manda Jimmy. —La jefa del grupo X manipula el teléfono con cuidado, como si se tratase de un objeto mucho más frágil—. Parece la grabación de una cámara de seguridad.

			Noa ha captado la atención de sus compañeros, que se arremolinan alrededor del aparato. La inspectora da al icono del play. Se ve la imagen de un monitor en la que se reproduce una secuencia que en los primeros segundos parece congelada si no fuera por algunas hojas que se mueven en el suelo impulsadas por el viento. Corresponde a la cámara de un garaje. Se ve la barrera bajada, pintada con franjas rojas y blancas. A los nueve segundos la barrera se levanta y del aparcamiento sale un Renault Clio blanco. Casi al mismo tiempo, entra por la derecha del plano la silueta de un hombre, al que durante unos segundos tapa el coche. Cuando el vehículo desaparece, la misma figura se ve en la mitad izquierda de la pantalla. Lleva la cabeza cubierta por una gorra oscura. Parece alto, viste una chaqueta y unos pantalones con bolsillos en los laterales y arrastra una maleta de grandes dimensiones, que es lo último que desaparece de la pantalla. Se escucha nítidamente la voz de Julia Zaldívar.

			—Ahí está. Es él.

			Mangas señala la esquina superior derecha del monitor grabado por el teléfono de Jimmy en la oficina del aparcamiento: 04/11/2019. 11.55 am.

			—En esa maleta va el cadáver de Minerva.

		

	
		
			35

			Phantom posa su canoso hocico sobre el teclado que aporrea su dueño. Es su manera de reclamar atención. Se mantiene inmóvil, como una estatua canina, mientras Luis Mangas maneja el ratón con la mano derecha y acaricia al viejo pastor holandés con la izquierda. Convencido de la fiabilidad de su instinto, el subinspector ha buscado en los ordenadores de la Brigada todas las carpetas de la operación Ivory y las ha copiado en un pen drive que se ha llevado a casa. Abre los archivos y nota cómo supuran las heridas que le dejó aquella investigación. Busca los vídeos de las cámaras de seguridad, pero no puede evitar pinchar en algunos documentos: las tres declaraciones que Noa y él le tomaron a Carolina Vergara; el informe de autopsia que certificaba, con términos científicos, que el doctor murió menos de un segundo después de recibir el primer disparo, lo que resultó balsámico para su hija; la declaración en calidad de testigo del principal sospechoso, un médico que acusaba a Juan Vergara de acostarse con su mujer; el informe de Instituciones Penitenciarias detallando todos los internos argentinos que habían salido de permiso o en libertad en las fechas cercanas al crimen.

			Mangas tiene instantes e imágenes asociados a cada uno de esos archivos grabados en su memoria de forma nítida: las lágrimas de Carolina al hablar del suicidio de su madre, tres meses antes del crimen; la saliva seca que se acumulaba en la comisura de los labios del sospechoso, el sudor que se iba extendiendo por su camisa a la altura de las axilas y sus dificultades para mantener la mirada del subinspector mientras Noa le lanzaba las preguntas y le recordaba una y otra vez que, como testigo, tenía la obligación de decir la verdad; las varillas que el forense introdujo en el destrozado cerebro de la víctima en la sala de autopsias para explicar la trayectoria de las balas; las visitas a las cárceles de Soto del Real, Aranjuez, Estremera y Valdemoro para hablar con presos argentinos en busca de alguna pista sobre el criminal.

			Luis, abrumado por los recuerdos, aparta la mirada de la pantalla y busca refugio en los oscuros ojos de Phantom, que los mantiene entornados hasta que su dueño deja de acariciarle el hocico. Entonces, los abre y mueve levemente el morro hacia arriba reclamando de nuevo el roce de la mano del policía. Mangas vuelve a mirar el monitor y encuentra tres archivos con la extensión avi. Abre todos a la vez, distribuye las ventanas por la pantalla y reproduce los vídeos. En ellos se ve al asesino del doctor Vergara. En uno de los archivos camina por la calle Goya con el revólver con el que ha matado al médico en su mano derecha. Mangas fija su vista en las piernas del hombre, que viste un pantalón de chándal negro y unas zapatillas deportivas del mismo color. El resto de la imagen ha desaparecido para el subinspector, que solo presta atención a su forma de caminar mientras cuenta los pasos marcando el ritmo, como si fuese un metrónomo: uno-dos, uno-dos... Deja de acariciar a Phantom, que se resigna tumbándose a sus pies, y busca en su teléfono móvil el vídeo que Jimmy ha encontrado en el aparcamiento cercano a la casa de Minerva. Lo reproduce y espera la aparición del hombre de la maleta. Se fija en sus pasos: uno-dos, uno-dos... Pone el teléfono junto a la imagen que se reproduce en su monitor y trata de sincronizar los dos vídeos: uno-dos, uno-dos..., como si el ritmo de los pasos fuese tan delator como una huella dactilar.

			Su mujer le saca del ensimismamiento avisándole de que ya tiene la cena en la mesa.

			Come rápido y en silencio. Mientras se lleva a la boca las cucharadas del puré de verduras y los trozos de tortilla de patata, en su cabeza se sigue reproduciendo la cadencia de los andares del asesino del doctor Vergara y del de Minerva —uno-dos, uno-dos—. Su esposa, que le ha hablado sin esperar respuesta, le mira callada al acabar de cenar, sonríe con complicidad y, al levantarse, le acaricia una mejilla.

			—Ya recojo yo. Date una vuelta con Phantom, que te vendrá bien para despejarte.

			 

			 

			A esa misma hora, el bar Adextra está en hora punta. Los trabajadores de las oficinas y los negocios del barrio de Salamanca y unos cuantos agentes de la cercana Comisaría General de Extranjería demoran la llegada a sus casas acodados en la barra y sentados en las mesas del garito, dejando pasar el tiempo perezosamente. Hombres con las mangas de las camisas recogidas y las corbatas aflojadas y mujeres que han retocado su carmín y el maquillaje inmediatamente antes de llegar al bar tapan con sus conversaciones las canciones en español de los años ochenta y noventa que suenan en el local. En las televisiones se reproducen añejos videoclips de cantantes ataviados con largos guardapolvos, enormes hombreras y peinados de cardados estratosféricos. Jimmy y Julia se han sentado en el mismo lugar que ocuparon durante su último encuentro. Apuran dos cervezas Estrella de Galicia y un bol de gominolas. Ella se chupa el dedo índice y lo pasa por el azúcar que ha quedado en el fondo del tazón antes de llevárselo a la boca. Jimmy la mira sin perder de vista el dedo de su compañera, que al darse cuenta sonríe pícara, abre mucho los ojos y encoge los hombros a un tiempo, como una niña sorprendida en plena travesura. Sin mudar aún el gesto, lanza la pregunta.

			—¿Daremos con él?

			Jimmy asiente despacio.

			—Claro que daremos con él. Como cualquier asesino, por competente que sea, ha cometido unos cuantos errores. Ya lo ves —señala su teléfono—; una cámara con la que no contaba lo ha grabado con la maleta y otra lo ha pillado en el coche. Fíate de la gente de Homicidios, nuestro trabajo consiste en llenar las cárceles de criminales.

			—Muy gracioso, inspector.

			Julia aparta el bol de las gominolas y le da un largo trago a su botella de cerveza.

			—La última vez que estuvimos aquí yo hablé mucho y tú muy poco.

			—Yo hablo siempre lo justo.

			—Ya lo he notado, pero tú sabes mucho de mí y yo casi nada de ti. Solo sé que eres hijo de un picoleto porque me lo dijiste en esta misma mesa y que gastas mala leche porque lo he visto. Como vamos a seguir trabajando juntos durante un tiempo, sería bueno conocernos un poco más.

			Jimmy sonríe y se rasca una patilla.

			—Sabes bastante más de mí de lo que reconoces. Sospecho que te has informado bastante y con distintas fuentes.

			—Vengo de Información, y allí sabemos bien que la información es poder. —Julia forma un círculo con los dedos índice y pulgar de su mano derecha—. Sé que eres un buen policía; que, pese a ello, te niegas a ascender; que después de una hoja de servicios impecable dejaste por razones misteriosas la Comisaría General de Policía Judicial y aceptaste ir a la Brigada de Madrid renunciando a ser jefe de grupo; que Mangas es como tu hermano mayor; que vives con un gato y que has hecho algún que otro destrozo entre mis compañeras desde que estabas en la escuela de Ávila —Julia apura su cerveza al acabar de hablar— hasta... ¿hoy mismo? ¿Me he informado bien?

			—No está mal. Veo que tienes buenas fuentes.

			—Empieza a aclarar mis dudas. ¿Por qué te fuiste de la Comisaría General?

			Julia pregunta con el tono de un experimentado interrogador y el lenguaje gestual de una seductora. Apoya los codos en la mesa y adelanta el cuerpo, de tal manera que a Jimmy le llega una fragancia que le sigue resultando desconocida. El inspector echa el tronco hacia atrás.

			—Pasó mi tiempo allí. Así de sencillo.

			—No te lo crees ni tú, inspector. Voy a pedir otro par de cervezas.

			—Ya las pido yo.

			Jimmy se levanta, se dirige hacia la barra y pide dos tercios. Desde allí ve como Julia se echa la melena hacia arriba entrelazando las manos por detrás de la cabeza y deja a la vista una nuca alba. Regresa a la mesa y pone una botella delante de su compañera.

			—Gracias, Jimmy. Y ahora dime la verdad. ¿Por qué dejaste tu grupo de Secuestros y Extorsiones? ¿Tuvo algo que ver lo de esos dos hermanos que te acusan de torturas y de no sé cuántas cosas más?

			—Vaya. Como imaginé, sabes más cosas de las que decías.

			—Me lo ha contado Paula. ¿Por eso te fuiste?

			Jaime resopla y fija la vista en el televisor que tiene enfrente. Los componentes de Gabinete Caligari cantan Cuatro rosas. Lucen camisas con chorreras abiertas hasta la mitad del pecho y pose de chulesca torería.

			—La detención de esos dos hijos de puta fue uno de los últimos servicios que hice allí. No tuvo que ver con mi salida, pero agradezco no estar en la Comisaría General ahora que me ha llegado la citación para declarar ante el juez. Me marché porque aterrizaron jefes que hablaban un idioma distinto al mío y no nos íbamos a entender en la vida: me hubiesen colgado en el patio de Canillas si así salvaban sus culos.

			Julia esboza una mueca interrogante, que acompaña con las manos.

			—Esos no saben qué es la calle ni lo que pasa allí, y nunca han tenido en la boca el sabor amargo que dejan los cafés una noche de troncha o de redactar diligencias ni han puesto unos grilletes desde que acabaron las prácticas...; tampoco conocen el olor del miedo o del dolor. Julia, son jefes que nacieron jefes, que llegan a comisarios porque pertenecen a una familia de la Policía a la que hay que premiar y que cuando ocupan el despacho creen que han inventado esto y no tienen ni puta idea. —Jimmy da un larguísimo trago a su cerveza y se limpia la boca con el dorso de la mano—. Te hablan de estrategias globales de seguridad, pero no saben hacer un atestado. Eso sí, saben ser dóciles con los de arriba y sátrapas con los de abajo. A esos jefes la gente como Mangas, como Vadillo, como Noa o como yo les resultamos incómodos porque sabemos lo que hacemos, porque hacemos cosas que ellos no serían capaces de hacer nunca. Por eso me fui.

			Julia asiente y simula el gesto de aplaudir, aunque sin llegar a juntar las manos.

			—¿Traías preparado de casa el discurso?

			—No. Y no suelo hablar tanto, como sabes.

			—¿Por qué te niegas a ascender? Hace tiempo que podrías ser inspector jefe.

			—¿El interrogatorio va a durar mucho más? Estoy a punto de rendirme y pedirte que me lleves a bailar.

			—Podemos acabar el interrogatorio y luego ir a bailar. —Julia acompaña sus palabras moviendo los hombros al compás de la música.

			—No quiero ascender porque no quiero dejar de ser operativo. Me gusta ser jefe de grupo, como era antes, o segundo, como ahora. Ascender es decir adiós a la calle y dedicar tu tiempo a reuniones absurdas y a elaborar informes sin sentido. Mira Quique, uno de los mejores investigadores que he conocido: ahora gasta su talento en hacer cuadrantes de personal. Esperaré a que me llegue la edad de pasar a segunda actividad y, si no tengo demasiadas obligaciones, me iré a mi casa a leer novelas negras y a hablarle a mi gato.

			—Buen plan, desde luego. Yo sí quiero ascender, Jimmy, porque creo que solo desde dentro se pueden cambiar las cosas. Tu postura es una mierda demasiado extendida entre muchos compañeros con talento. Atrévete tú a dar el paso y no te eches a un lado.

			—Vaya, me lo dice la que hace unos días, aquí mismo, quería dejarlo todo. Me alegro de que unos días en la pringue, trabajando con policías de verdad, hayan servido para hacerte cambiar de idea. Brindo por la futura comisaria Zaldívar.

			Jimmy levanta su botella y la hace chocar con la de Julia. Los dos beben a la vez cuando suena el teléfono del inspector.

			—Es Mangas. —Jimmy señala la pantalla antes de levantarse y salir a la calle para huir del bullicio del bar.

			No han pasado ni cinco minutos cuando Julia ve regresar a su compañero con una enorme sonrisa en la cara.

			—Está eufórico. Dice que no vamos a resolver un crimen, sino dos.

			 

			 

			A esa hora de la noche la oscuridad se apodera del edificio de la Jefatura Superior de Policía de Madrid. Por los pasillos asoman las fantasmales luces de algunos ordenadores que permanecen encendidos en los despachos. En la segunda planta, en el ala donde están los grupos de Homicidios, hay varias estancias iluminadas. En el grupo V, que está de guardia, varios policías trabajan en un crimen resuelto instantáneamente, sin materia para investigar: un hombre ha matado a su mujer y se ha presentado en una comisaría con la ropa aún empapada de sangre y el arma homicida en la mano. En el despacho de al lado, el del grupo X, Paula trabaja bajo la luz de un viejo flexo, una reliquia que ha subsistido a varias promociones de policías. La inspectora se halla ordenando la información procedente de las cámaras de seguridad y redactando peticiones para la EMT y el ayuntamiento cuando en el ordenador suena la alerta del correo electrónico. Paula se arrima las gafas a la cara con el dedo índice y relee varias veces el texto. Sin apartar la vista del monitor desbloquea su teléfono y busca el número de su jefa.

			Noa intenta despertar a esa hora a su hija, que se ha quedado dormida viendo la televisión mientras ella hablaba por teléfono con su marido, ejecutivo de una empresa de ingeniería de viaje en Sevilla. La jefa del grupo X acaricia los rosados mofletes de la niña.

			—Vamos a la cama, Irene. Venga, que es tarde y ni te has lavado los dientes, cariño.

			La cría se da la vuelta, perezosa, y pega la cara contra el respaldo del sofá. A la vista queda una melena aún más rubia que la de su madre. Noa ve refulgir la pantalla de su teléfono, que está en silencio: PAULA VICENTE GX.

			—Dime, Pau. —Noa habla en un susurro—. ¿Qué ha pasado para que llames a estas horas?

			—El teléfono del que creemos que es el último cliente de Minerva sigue operativo. Acaba de llegar la información al correo electrónico del grupo.

			—¿Qué dices? No puede ser.

			—Por descarte pensamos que ese teléfono es el del asesino, la llamó dos días antes del crimen, imaginamos que para concertar la cita. El resto de los números los tenían controlados Julia y la gente de la UCRIF.

			—¿Y sigue funcionando? ¿Estás segura?

			—Ese mismo teléfono está encendido ahora mismo en pleno centro de Barcelona. Pedimos la intervención sin voz porque pensábamos que no estaría operativo, pero funciona. Hay que solicitar la intervención completa para escuchar a este tipo.

			Noa se despide apresuradamente de Paula y se aleja de su hija, que sigue plácidamente dormida, para marcar un número. Valle responde intentando hacerse escuchar por encima de la algarabía que suena de fondo: Germán Coppini cantando Fiesta de los maniquíes y el griterío propio del bar.

			—Jimmy, te oigo fatal. Prepárate, porque mañana os vais a Barcelona Mangas y tú. Te lo cuento en un wasap.
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			El cielo está cubierto y en el aire se puede oler la humedad que anuncia la lluvia venidera. El viejo lleva en el bolsillo del abrigo cinco sobres con cromos de la Liga, que palpa continuamente, como si temiese que fuesen a desaparecer, mientras espera a su nieto en la puerta del colegio. Hay unos pocos abuelos más, pero las mujeres de entre treinta y cuarenta años son mayoría en los aledaños del centro, que promete educación bilingüe y enseñanza personalizada, según se lee en los carteles que reciben al visitante. Javi hace un tímido gesto con la mano cuando ve a su abuelo, como si hubiera heredado las maneras sobrias del viejo. El chico, que camina perezoso, arrastrando los pies, lleva una pequeña mochila con el escudo del Real Madrid, que le entrega a su abuelo sin decirle una palabra y con ademán de hartazgo.

			—¿Qué pasa, Javi? ¿Tengo que ser tu porteador? —El viejo agarra la mochila por una de las correas.

			—Jo, abuelo, estoy cansado.

			—De acuerdo, entonces no te daré esto, porque si estás tan cansado quizá no tengas fuerzas para abrir los sobres.

			El rostro de Javi se transforma y comienza a dar pequeños saltos —adiós a la sobriedad y al cansancio— mientras junta las manos delante de su boca.

			—Porfi, porfi...

			El abuelo se cuelga la mochila de un hombro y le da los cromos. Mientras caminan, el pequeño abre atropelladamente los sobres entre exclamaciones. Ha comenzado a leer hace poco, pero las horas que pasa viendo partidos de fútbol con su abuelo le permiten reconocer los uniformes y los símbolos de todos los equipos y a unos cuantos jugadores del Real Madrid.

			—¡Toooma! ¡El escudo del Betis! ¡Un portero del Madrid!

			Al llegar a casa, Javi repite su rutina diaria. Va a la habitación de su madre, que está en un casi permanente estado de duermevela. Al notar la presencia del niño, abre los ojos y sonríe con una dulzura que ya solo guarda para él. Las palabras le salen con dificultad, como si tuviesen que atravesar un estrecho túnel plagado de espinas.

			—¿Cómo te ha ido el día, hijo?

			—Bien, mami. ¡El abuelo me ha traído cromos! —El pequeño pone delante de la cara de su madre las estampas.

			La mujer mira por detrás del niño y ve al abuelo en el umbral, agarrado al marco con una mano.

			—Hola, papá. —Apenas se la oye, pero el viejo le lee los labios.

			—Javi, vete a tu cuarto a hacer los deberes rápido, así pegamos los cromos en el álbum antes de que Reme nos ponga la cena.

			El viejo besa a su hija en la frente y la arropa tal y como lo hacía muchos años atrás, cuando era una niña y él volvía tarde a casa. Entraba en su habitación para cerciorarse de que no corría peligro, de que estaba a salvo de los monstruos que tan bien conocía él, subía la sábana y la manta hasta que el embozo le cubría parcialmente la cara y la besaba tal y como ha hecho ahora. Sale de la habitación despacio y cierra la puerta con cuidado para no alterar el duermevela de la mujer. Sube las escaleras con agilidad y se mete en su despacho. De un cajón del viejo escritorio, de oscura madera de roble, saca un teléfono, en el que abre la calculadora y teclea una secuencia numérica. Espera unos segundos hasta que cambia la interfaz del móvil. Escribe un mensaje.

			He hablado con el artista. No se va a marchar, pero tampoco hablará. Tranquilidad.

			Espera la respuesta con el teléfono encima de la mesa mientras mira a su alrededor. En las estanterías apenas quedan centímetros cuadrados por rellenar: hay libros, soldaditos de plomo en anárquicas formaciones, viejas pistolas y revólveres cuidadosamente engrasados, espadas y sables bruñidos y muchas fotografías familiares. Se fija en las imágenes de su hija y su mirada se posa en una en la que se la ve de perfil frente a un Javi de apenas unos meses. Las bocas de la madre y del hijo están casi pegadas. Es la última foto de Noelia antes de que un médico le dijese que iba a morir pronto. Pero aún resiste. Agarra la foto, aprieta el marco y ve las manchas que parecen crecer cada día en sus manos aún robustas. El teléfono anuncia una notificación.

			Si el artista se queda, asegúrate de que no hable. Y dime si están cerca.

			El viejo chasquea la lengua y teclea la respuesta con sus dedos índices.

			Calma. Veré qué tienen. Yo respondo por el artista.

			Antes de enviar el mensaje, escucha tres tenues golpes y ve como se abre la puerta de la estancia. La menuda figura de Reme se cuela en el despacho. Luce la eterna sonrisa que hace que sus ojos parezcan aún más pequeños y lleva su cabello gris recogido en un moño.

			—Señor Javier, le voy a llevar a Noelia un caldo, que hoy está muy cansada, y me pongo con la cena para Javi y para usted. He pensado en hacer merluza a la romana, que al niño le encanta.

			—Como quieras, Remedios. Pero no hagas patatas fritas, que Javi se pone morado.

			—Hombre, deje al chiquillo comer papas, que se dé ese gustazo el crío.

			La mujer lo dice con el deje flamenco que delata su procedencia gaditana. El viejo sonríe condescendiente.

			—Reme, haz lo que quieras, como siempre en los últimos veinte años.

			La mujer coge el paño que lleva colgado de su delantal y lo pasa delicadamente por el marco de la única fotografía que hay en la mesa del hombre. Por un instante, el rostro de Remedios se torna triste mientras mira la imagen.

			—Me acuerdo de ella todos los días. ¡Qué guapa era!

			El viejo mira la foto, que conoce de memoria. Es un plano medio de una mujer madura, rondando los sesenta años. Sonríe al objetivo con la cabeza inclinada levemente hacia un lado, en un gesto de inconfundible coquetería, y con la boca entreabierta, como si estuviese diciendo algo al fotógrafo. La tez es morena y las arrugas que surcan su rostro dibujan con mayor nitidez su sonrisa, que tiene como epicentro una boca grande de dientes blancos y cuidados. Los ojos son enormes, de color azul acero, y el pelo suelto, de color castaño claro y salpicado de canas, cae sobre el generoso escote que deja a la vista el vestido estampado. Detrás de ella se ve un mar en calma de un tono similar al de sus ojos. El hombre se muerde el labio inferior con fuerza.

			—Te creo, Reme, porque yo la echo de menos cada minuto. Anda, llévale a Noelia ese caldo, que la veo un poco débil estos días. A ver si lo retiene y no vomita. En tres días hay que volver al hospital, y ya sabes cómo le sienta el veneno que le ponen allí.

			—Pero cómo no va a tener flojera, señor, si no paran de hacerle perrerías.

			Remedios devuelve la fotografía a su lugar en la mesa y sale del despacho con unos andares de pasitos cortos que recuerdan a los de un pingüino. El hombre relee lo que ha escrito y lo envía. Busca otro contacto y teclea.

			Necesito saber cómo avanza todo.

			La respuesta tarda unos segundos en llegar.

			El parto se retrasa, pero no sé por cuánto tiempo.

			El hombre vuelve a escribir.

			Que se siga retrasando.

			El viejo guarda el teléfono en el cajón del escritorio y sale del despacho al mismo tiempo que oye la voz de su nieto procedente de su habitación.

			—¡Abuelo! Vamos a pegar los cromos.

			El hombre se asoma a la puerta. Su nieto está tumbado en el suelo. A su lado hay un cuaderno abierto en el que se ven unos sencillos dibujos para colorear, unos moldes de caligrafía y unos lápices esparcidos.

			—¿Has acabado lo que tenías que hacer? ¿Todos los deberes?

			El pequeño agarra el cuaderno y se lo enseña al hombre. Le señala las hojas por las que está abierto.

			—Tenía que colorear estos dibujos y hacer las letras.

			El abuelo niega con la cabeza. Los trazos se salen de los límites de los dibujos y la caligrafía es desastrosa.

			—Venga, ordena la habitación, coge el álbum y pegamos los cromos antes del baño.

			El niño recoge atropelladamente el cuaderno y los lápices, agarra el taco de cromos que había dejado sobre la mesa y saca el álbum de la estantería. Nieto y abuelo se sientan frente a frente en la mesa del comedor. El pequeño está de rodillas en la silla y observa con atención cómo su abuelo comprueba si los cromos están o no repetidos. Solo hay media docena para pegar en el álbum. Javi se excita visiblemente cuando llega el momento de colocar el cromo de Areola, un portero del Real Madrid.

			—¡Lo pego yo, abu, lo pego yo! Que es del Madrid.

			—Vale, pégalo tú, pero con cuidado.

			El crío pone toda su destreza para separar el adhesivo. Está tan concentrado que se muerde la lengua con fuerza. Termina de colocarlo y esboza un gesto de decepción al comprobar que el cromo queda algo torcido. Mira a su abuelo como esperando una regañina que no llega.

			—No pasa nada, Javi. Total, este portero no va a jugar nada, que tenemos a Courtois. Ya hay un montón repetidos. —El viejo señala un abultado taco—. Si este domingo no llueve, nos vamos al Rastro para cambiarlos.

			—¿Y allí estarán todos los que faltan? —El niño abre mucho los ojos.

			—Esperemos que estén muchos de los que faltan, Javi. Ve a darte un baño y ahora subo yo. —El viejo nota la vibración del teléfono en el bolsillo de su chaqueta.

			Mientras el pequeño sube las escaleras contesta la llamada.

			—Buenas tardes, doctor. Le he dejado esta mañana un recado. Nos tenemos que ver porque Noelia no remonta. Quiero saber si va a acabar como su madre. Y en cuánto tiempo.

		

	
		
			37

			El sol asoma tímidamente frente al coche y la claridad despierta a Jimmy, que lleva dormido desde que dejaron atrás las luces de Madrid, poco después de las seis de la mañana.

			—Buenos días, socio. Como investigador serás buenísimo, pero eres el peor copiloto que he tenido en mi vida.

			Mangas habla sin apartar la vista de la carretera, jalonada de esbeltos molinos dispuestos en perfectas formaciones, como disciplinados legionarios romanos. Jimmy estira los brazos por encima de la cabeza y junta las manos. Tiene la boca seca, la ropa pegada al cuero del asiento y la sensación real de que hace un siglo que no encadena más de cinco horas seguidas de sueño.

			—¿Por dónde andamos? —Valle se frota los ojos en un vano intento por despejarse.

			—Estamos muy cerca de Zaragoza y tú llevas dormido desde antes de llegar a Guadalajara. Tienes suerte de que los viejos roqueros seamos inmunes al sueño y a viajar con gente tan aburrida como tú. Paramos a tomar un café al entrar en la autovía de Barcelona.

			Viajan en un coche grande, un Volvo XC90 que Quique Guerrero ha pedido a la sección de Estupefacientes, que siempre cuenta con el mejor parque móvil, formado por vehículos incautados a los traficantes de droga. Jimmy mira la enorme pantalla del salpicadero.

			—¿Por qué no pones el GPS? —El inspector manipula los mandos del monitor.

			—¿Para ir a Barcelona? ¿Es que crees que me ha dado una embolia y me he vuelto imbécil? Antes de que existiesen los GPS los maderos llegábamos a todas partes, incluso hasta las guaridas de los malos.

			Jimmy enciende la radio y sintoniza Radio 3. Una periodista con voz aflautada habla de una obra de teatro «innovadora» que «busca la fusión con el sentir del público, al que implica en la representación».

			—O quitas ese coñazo o paro, te bajas y vas en coche de línea hasta Barcelona.

			Jimmy se ríe, conecta su teléfono al coche y en pocos segundos suenan los primeros acordes de Fortunate Son.

			—Te he preparado una lista con lo mejor de la Creedence. Contemporáneos tuyos, amigo.

			Mangas sacude la cabeza y busca en el bolsillo de la chaqueta unas gafas de sol mientras a la derecha asoma la Torre del Agua. Jimmy se fija en la mastodóntica construcción, que despunta abruptamente en el paisaje de Zaragoza.

			—Qué horror de edificio. —Lo señala pegando un dedo al cristal.

			—Lo hicieron para no sé qué expo en 2008, cuando todo empezó a irse a tomar por culo. Algún megalómano con muchas comisiones para repartir debió de pensar que ese mamotreto combinaba bien con la basílica del Pilar.

			—Y desde ese 2008 no dejamos ni un instante de irnos a tomar por culo. Y así seguiremos, me temo.

			—Por supuesto que seguiremos en caída libre, pero ahora vamos a pasar unos años en los que va a parecer que todo va como la seda. Visto el resultado de las elecciones, los que nos han incendiado las calles durante todos estos años van a pillar despachos y coches oficiales y ahí, calentitos, no se van a acordar de los desahucios ni de la pobreza infantil ni de nada que no sean ellos mismos y sus carguitos. Si la cosa se pone chunga en la Brigada, pido el traslado a Protecciones e igual acabo de escolta de alguno de esos que se meaban en las botas de los de la UIP en las manifestaciones de Rodea el Congreso.

			—Eso sí que sería una sonrisa del destino. Que todo un hombre de orden como tú se encargue de cuidar de alguno de esos elementos.

			—Bien pensado, antes me quedo en la guardia de la Brigada o subiendo y bajando la barrera de la entrada. Sube la música, a ver si así no te duermes.

			Mangas conduce como un autómata. Mantiene la velocidad entre ciento cuarenta y ciento cincuenta kilómetros a la hora y la reduce cuando ve la advertencia de algún radar. Maneja el volante de forma académica, agarrándolo con sus dos manazas, y nunca pierde la calma conduciendo. Jimmy lo observa con cierta melancolía. Ve las profundas arrugas en su rostro, la barba mal afeitada en la piel que se empieza a descolgar de la cara y su mata de pelo de color gris azulado y se da cuenta de que no les quedan muchas investigaciones juntos. En tres o cuatro años como máximo —Luis nunca revela su edad exacta— será un policía jubilado, dedicado a pasear con Phantom, a contar viejas batallas mientras da brillo a sus medallas y a ocuparse de sus canarios, esos brunos phaeos que cría en enormes jaulas y que enseña con orgullo a sus compañeros en las barbacoas que hace en su casa y que sirven para dar comienzo de forma oficial a la primavera. Valle sonríe en silencio. Sabe que la jubilación de Mangas abrirá en él un agujero aún mayor que el que dejará en la Brigada.

			—Para ya, socio, que tengo hambre y ganas de mear.

			—Jimmy, mis hijos daban menos guerra cuando los llevábamos de vacaciones en el Renault 18.

			Mangas aparca el Volvo en un área de servicio de la A-2, a pocos kilómetros de Fraga. En la cafetería, unos cuantos camioneros almuerzan enormes y contundentes bocadillos de lomo con queso o longaniza frita. Valle y Mangas miran el género expuesto en la barra y ven una galería de tortillas de patata con rellenos inverosímiles, la némesis de los modernos maestros de la cocina: con queso y jamón cocido, con chorizo, con pimientos o con espárragos. Los dos optan por los clásicos desayunos de café con leche con tostadas. Una rolliza camarera de rasgos eslavos y perfecto castellano con un sutil toque aragonés los invita a sentarse en una mesa. Mangas, como siempre, se coloca de cara a la entrada. El local parece más pequeño por lo abigarrado del espacio: hay vitrinas con navajas y cuchillos, máquinas tragaperras, expendedoras de tabaco, de latas de frutos secos y de huevos de plástico con pequeños juguetes en su interior, quesos, embutidos y dulces y productos para el coche. Mangas se tensa cuando ve entrar a un tipo alto, extremadamente delgado y con mirada huidiza. Lleva ropa —camiseta, bermudas y sandalias— impropia de la época del año en la que están. El subinspector lo señala con el mentón.

			—Al loro, que este va a descuidar algo. En ese coche —ahora apunta con la barbilla hacia un vehículo aparcado cerca de la entrada de la cafetería— se ha quedado su consorte.

			Mangas observa como su sospechoso recorre la barra y mira hacia las mesas. Fija la vista en una ocupada por una pareja joven con un niño en un carrito. Han dejado en una silla una mochila y un bolso y toda su atención está en el pequeño, que se ríe a carcajadas. Luis se levanta y se interpone en el camino del tipo de las bermudas. Choca con él a propósito, sin disimulo.

			—Perdone —dice mientras se aparta la chaqueta lo suficiente como para dejar a la vista el revólver que lleva en el lado derecho de la cintura.

			El hombre se queda paralizado, como hipnotizado por la visión del arma, y el policía se fija en él. Es bastante más bajo que Mangas, lleva el pelo a medio teñir con mechones amarillo pollito y todo en él es enjuto, como si su cuerpo estuviese tan seco como una tajada de bacalao desalado. Cerca de una nuez del tamaño de una pelota de golf, por encima del cuello de una andrajosa camiseta negra, asoma parte de un tatuaje descolorido. Quita la vista de la cintura de Luis y le mira a los ojos calibrando la amenaza. Se da la vuelta sin decir una palabra y sale del local en dirección al coche. El conductor gesticula con fervor, como pidiendo explicaciones antes de arrancar.

			—Relájate, caimán. —Valle recibe a su colega con un silencioso aplauso cuando regresa a la mesa—. ¿O quieres que persigamos a los dos choros hasta la siguiente área de servicio?

			—Nunca hay que perder el instinto de cazador, Jimmy, nunca. Y hay que mantenerlo siempre engrasado.

			—Jamás imaginé que alguien me iba a explicar el trabajo policial como lo haría Félix Rodríguez de la Fuente. Eres una caja de sorpresas. —Valle se echa hacia atrás para dejar sitio a las tazas y los platos que lleva a la mesa una desganada camarera, a la que parece que alguien ha puesto en modo ahorro de energía—. En algo menos de tres horas llegaremos a Barcelona, ya están avisados allí.

			—Supongo que estarán contentos de tener algún trabajo más divertido que hacer pasaportes y DNI, que es para lo que nos han dejado en Cataluña. —Mangas vacía una pequeña bolsa de aceite sobre su tostada—. Para eso y para ser el pim, pam, pum de los indepes. Pero ¿qué mierda es esta del aceite en sobres?

			—Nuevos tiempos, Luis. Cuando lleguemos vamos a Jefatura, a Via Laietana. Pepe Pérez, el jefe de Judicial, ha prometido que nos pone a la gente que haga falta para seguir al objetivo.

			—Hay que ver primero a ese cabrón, Jimmy. Barcelona es grande y no va a ser fácil dar con él. La intervención nos lo va a situar bajo una antena, pero a saber. Allí, como en Madrid, las antenas dan cobertura a una zona enorme, así que supongo que habrá que echarle muchas horas.

			—Como muy bien has dicho, nuestra gente estará encantada de mover el culo y recordar viejos tiempos, cuando la Brigada de Barcelona estaba entre las mejores de España.

			Los dos policías acaban sus desayunos y regresan al coche. La música de la Creedence los acompaña mientras cruzan los Monegros y se adentran en la provincia de Lérida. Jimmy habla con un par de compañeros de la Brigada de Barcelona que van a colaborar con los dos agentes de Madrid para dar con la persona que lleva el teléfono con el que llamaron a Minerva Caviedes poco antes de su asesinato. Paula monitoriza los movimientos del aparato desde Madrid. En las últimas horas se ha conectado a la red de datos en varios puntos del centro de Barcelona: Eixample, Gràcia, Les Corts, Ciutat Vella y Sants.

			—Pau, ¿por dónde pita ahora el móvil? Nos queda menos de una hora para llegar y voy a avisar a nuestra gente.

			—Lleva desde esta madrugada en la misma zona, bajo una antena que da cobertura a la zona de Les Corts, cerca de un centro comercial, L’Illa Diagonal.

			—¿Ninguna llamada?

			—Ninguna. Solo conexiones a datos. Este teléfono solo ha hecho una llamada, la que hizo a Minerva. Se activó en ese mismo momento, el día 2. Después, ha estado encendido, pero no ha hecho ni ha recibido una sola llamada. Estoy pendiente de la información sobre los posicionamientos de las antenas, que me llegará en un rato. O eso espero.

			—Es muy raro. No sé qué hace este teléfono en Barcelona. Y no sé si es casualidad que la familia de Minerva viva allí. ¿Has enviado a los nuestros las imágenes del sospechoso?

			—He limpiado y mejorado la imagen de la cámara del aparcamiento todo lo que he podido y ya la tienen los de Homicidios y los de Crimen Organizado, que son quienes os van a apoyar. Vuestro enlace es Pepe Arribas, un subi. Suerte. Os aviso si hay más movimientos.

			Poco antes de las doce del mediodía, Mangas y Valle llegan a la Jefatura Superior de Policía de Barcelona, en Via Laietana. Aparcan en el espacio reservado a los coches oficiales y comprueban que el edificio está rodeado por furgonetas de la UIP y custodiado por docenas de agentes provistos de armas largas, cascos y escudos.

			—Fort Apache, colega. En esto han convertido nuestra Jefatura.

			Mangas señala los manchones de pintura que salpican la fachada. Hace unas semanas, el edificio ha sido uno de los principales objetivos de los manifestantes que protestaban por la sentencia que condenaba a varios líderes independentistas. Jimmy echa un fugaz vistazo a la vieja construcción antes de entrar.

			—Esa no es nuestra guerra, socio. Deja que los políticos se entiendan o que no se entiendan nunca. Ya conoces el dicho: los gobiernos pasan, las sociedades mueren, pero la Policía es eterna.

			El jefe de la Brigada de Policía Judicial, el comisario Pepe Pérez, recibe a Valle y a Mangas en su despacho, que conserva la pompa de épocas pasadas: espacios enormes y muebles macizos y de tonos oscuros. El sillón del comisario, revestido de piel, es tan grande que parece que va a engullir al jefe, un policía de sesenta y dos años y un aspecto que recuerda al Mickey Rourke en plena forma de Manhattan Sur: alto, de anchos hombros, manos de descargador de muelles, nariz grande, abundante pelo gris y porte chulesco. Al hablar, revela su origen madrileño.

			—Ojalá os podamos ayudar. Ahora viene Arribas, un subinspector de Homicidios, que fue quien le tomó el ADN a la madre de esa mujer.

			Mangas se fija en las paredes del despacho. No hay diplomas ni medallas. Están desnudas a excepción de una fotografía enmarcada. Se ve al comisario Pérez, bastante más joven, acompañado de otros ocho hombres. Van vestidos de paisano, ninguno de ellos tiene más de cuarenta años y en sus rostros, su lenguaje gestual y hasta en su complexión se nota el hambre de éxito. Todos transmiten fuerza, vigor y energía. El jefe de la Brigada de Barcelona sonríe.

			—Ahí están Arribas y el resto de mi grupo de Homicidios. La foto tiene ya unos años, es de 2003, cuando detuvimos a Pérez Rangel.

			—El asesino del Putxet, el hijo de puta que mató a dos mujeres a martillazos en un garaje. —Mangas no deja de mirar la foto mientras habla.

			—Exacto. Fue nuestro último gran asunto. En 2005 ya se desplegaron los Mossos y estuvimos un año trabajando con ellos hasta que se hicieron cargo de todos los temas. Y hay que ser honrados y reconocer que al menos en esa especialidad lo hacen muy bien. Un crimen es un crimen en Madrid, en Sabadell y en Ceuta. Y en los crímenes que nosotros resolvíamos y que los Mossos resuelven ahora no hay lugar para el sectarismo político.

			El comisario mira hacia la puerta y hace un gesto con la mano.

			—Pasa, Pepe. Estos son los compañeros de la Brigada de Madrid.

			Arribas da un fuerte apretón de manos a sus colegas. Es de pequeña estatura, pero rocoso como un boxeador de peso medio. Lleva una camisa negra remangada a la manera legionaria que deja a la vista unos brazos poderosos y unos pantalones vaqueros con un ancho cinturón del que pende una moderna funda de polímero con una pistola HK en su interior. Tras el apretón de manos guarda unos segundos de silencio mirando a los dos policías de Madrid.

			—Tengo noticias sobre vuestro teléfono. Lo tienen los Mossos en la comisaría de Les Corts. Han detenido al tipo que lo llevaba.

			—No me jodas. —Mangas abre teatralmente los brazos—. ¿Qué ha hecho?

			—Ha estado a punto de matar a hostia limpia a un hombre junto a la estación de Sants.
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			El magistrado Víctor Egusquiza estira la parte baja de su chaqueta y se sienta sobre ella con parsimonia. Su aspecto está a medio camino entre el de un personaje de las novelas de Francis Scott Fitzgerald y el de un pijo canalla con abono de palco en Las Ventas o en La Maestranza: tez inusualmente morena para un vecino de la meseta en el mes de noviembre, pelo canoso engominado que sostiene unos rizos rebeldes en la nuca, americana de lana marrón con estampado de espiga, pantalón del mismo color, pañuelo amarillo cuidadosamente doblado en el bolsillo y elegantes zapatos de cordones de tono castaño. Tiene manos cuidadas, de dedos largos y muñecas anchas. En la izquierda luce un viejo reloj Omega de los que pasan de padres a hijos, y al final de las mangas asoman los puños almidonados de una camisa blanca y unos discretos gemelos de oro. Sus formas son exquisitas y su voz de actor de doblaje es el complemento perfecto a sus maneras de dandi. Julia Zaldívar, sentada frente a él en una sala de interrogatorios de la segunda planta de la Brigada, calcula que estará más cerca de los cincuenta que de los sesenta. Nota cómo la mira, revisando cada rincón de su cuerpo de manera discreta, pero eficiente. Noa Palacios está de pie junto a su compañera.

			—Señoría, sabe que viene aquí en calidad de testigo, pero como le ha dicho el comisario, podríamos haberle tomado declaración en su despacho del juzgado.

			—No hay problema, inspectora. Cuando me llamaron y me dijeron de lo que se trataba decidí colaborar en todo lo que necesiten y facilitarles el trabajo. Mi cargo no puede ser una traba a su investigación, sino todo lo contrario.

			El juez mira con confianza y seguridad a Noa y a Julia, que ha empezado a teclear. La inspectora de la UCRIF le pide el DNI y Egusquiza saca una pequeña cartera de piel del bolsillo interior de su chaqueta y se lo entrega.

			—A efectos de notificaciones, por favor, ponga como dirección la sede del Juzgado Central de Vigilancia Penitenciaria: Goya, 14. Nunca se sabe dónde acabará esto y no me apetece que mi domicilio ande circulando por ahí entre abogados y periodistas.

			Julia da la vuelta al DNI y comprueba que se ha equivocado en su cálculo. Víctor Egusquiza tiene sesenta y un años. Copia sus datos y le devuelve el carné.

			—Bien, vamos a comenzar, señoría. ¿Conocía a esta mujer?

			Noa abre una carpeta que contiene dos fotos de Minerva Caviedes: la del DNI y una imagen familiar en la que han recortado a su hijo, Marc, que aparecía junto a ella en el original. Las gira para que el testigo pueda verlas con claridad. El juez las mira con atención unos segundos y asiente.

			—Sí, la conocía. Se llama, o al menos a mí me dijo que se llamaba, Aída. No sé sus apellidos. Es una mujer a la que contraté varias veces en los últimos meses.

			—¿A la que contrató? —Julia habla sin dejar de teclear y sin mirar al testigo.

			—Contraté sus servicios sexuales. —El juez mira hacia abajo, con cierto aire de vergüenza, pero se recompone enseguida y recupera su seguridad, cercana a la altanería.

			—¿Cómo y cuándo la conoció? —Noa retoma las preguntas.

			—Hará unos nueve meses, a principios de año, no sé si en enero o febrero, en el bar de un hotel de la calle Goya, cerca de la sede del juzgado. Una tarde la vi en la barra sola, la invité a tomar una copa, pidió agua mineral y no me engañó. Me dijo enseguida a lo que se dedicaba. Ese día no pasó nada, simplemente ella se tomó su agua, yo un whisky y me dio su teléfono después de una agradable charla. La llamé dos días después y fijamos las condiciones. Era la primera vez que yo hacía algo así.

			Julia le dirige una mirada entre la incredulidad y el reproche, que Noa percibe y recrimina con un sutil apretón en el hombro mientras sigue con el interrogatorio.

			—¿Dónde se vieron?

			—En su piso, cerca de la calle Sinesio Delgado. Siempre nos hemos visto ahí.

			—¿Cuántos encuentros de ese tipo tuvo con ella y cómo los concretaba?

			—Nos veíamos como mínimo dos veces al mes, aunque algún mes quedamos tres o cuatro veces. La llamaba con una semana de antelación y fijábamos la hora y el día, que siempre solían ser los mismos.

			—¿Desde qué teléfono la llamaba?

			—Desde el personal, desde este. —Egusquiza saca de un bolsillo de su chaqueta un moderno iPhone.

			Julia se fija en el fondo de pantalla. Es una foto del juez serio, con gafas de sol, agarrando un timón en la cubierta de un velero.

			—¿Puede que le dijese que se llamaba Santiago y que su teléfono estuviese en la agenda de Aída con ese nombre?

			—Sí, así es. Yo no le revelé nunca mi nombre real ni el cargo que ocupo. Solo le dije que era funcionario.

			—Díganos el número de su teléfono, por favor.

			Los silencios de Noa y del juez son cubiertos por el rápido repiqueteo de Julia sobre el teclado. Cuando acaba, la jefa del grupo X lanza una nueva pregunta. Permanece de pie, a la izquierda de su compañera.

			—¿Cuánto y cómo le pagaba por sus servicios?

			—Yo llegaba a su casa siempre sobre las seis de la tarde. Si no me quedaba a dormir, le pagaba seiscientos euros; si me quedaba toda la noche, mil euros.

			—¿Le pagaba en metálico?

			—No, siempre mediante transferencia bancaria a un número de cuenta que ella me dio. Lo pueden comprobar.

			—¿Le dijo alguna vez la mujer que usted conoce como Aída si trabajaba para alguien?

			Esta vez el juez tarda unos segundos en contestar. Se pasa una mano por un lateral del pelo, como para cerciorarse de que el fijador sigue ahí.

			—No. Me dijo que trabajaba por libre, que tenía unos pocos clientes, los suficientes para mantener a sus padres y a su hijo. Tenía fotos de ellos por la casa. Y —el juez repite la mirada al suelo y la mueca de vergüenza—, además, llevaba el nombre del niño tatuado en la espalda, como ya sabrán.

			—Sí, ya lo sabemos. —Julia habla en voz baja y sin apartar la vista del teclado.

			—¿Le contó algo más de su trabajo? ¿Cómo empezó? —Noa ha cambiado el tono, que ahora suena algo más ingenuo.

			Una casi imperceptible sonrisa aparece por primera vez en el rostro del testigo.

			—Me contó muchas cosas. —El juez levanta una mano en un gesto infantil—. Por favor, pare de escribir si puede ser.

			Julia Zaldívar levanta las dos manos del teclado y Noa asiente para que el juez continúe hablando.

			—Después de las dos o tres primeras veces que nos vimos, Aída y yo dejamos de tener una relación convencional. Entiéndanme. Yo pagaba por pasar con ella seis o doce horas, pero había días que ni siquiera manteníamos relaciones sexuales. Era una mujer perfecta, la compañía ideal para un hombre como yo: educada, divertida, culta, inteligente y con una belleza y una sexualidad sobrenaturales. Así que a partir de cierto momento nuestra relación ganó en confianza e intimidad. Y no estoy hablando de sexo. O no solo de sexo.

			Las dos inspectoras miran fijamente al juez, que interpreta sus miradas.

			—No soy idiota, voy a cumplir sesenta y dos años y he vivido mucho. Tanto que he estado a punto de morir alguna vez por obra y gracia de algún gudari. No me enamoré de Aída ni nada parecido. Tampoco estaba entre mis planes convertirme en su salvador, como Richard Gere en Pretty Woman, ni soy tan presuntuoso como para pensar que ella se acostaba conmigo por otra razón que no fuese el dinero. Pero sí es cierto que de alguna manera compartíamos confidencias. Ella me contaba cosas de su hijo, de sus años como fotógrafa, de cómo anhelaba montar su negocio, y yo le hablaba de todos los fracasos y las frustraciones que puede acumular un tipo de mi edad. Y también de mis alegrías.

			—Le habría salido más barato ir a un psicólogo, señoría. —Julia se da cuenta de lo socarrón de su tono—. Con todo respeto se lo digo.

			Víctor Egusquiza parece ahora más frágil que cuando entró en la sala. Sonríe y mira a los ojos de Julia.

			—¿Cuántos años tiene, inspectora?

			Julia va a contestar, pero el juez no le deja.

			—¿Treinta? ¿Treinta y cinco? Imagino que tiene un novio o un marido de una edad parecida a la suya. A ustedes se las ve —señala a Noa— henchidas de vida y de brío. Pero ya saben que eso no dura para siempre. Pasado un tiempo, las parejas y los matrimonios aprenden a amarse y a quererse en escenarios distintos: los de la madurez y la vejez. Ya no hay energía ni vigor. Las caras y los cuerpos se ablandan y se afean, pero a cambio encontramos en el otro comprensión, complicidad y lealtad.

			El testigo ha conseguido despertar la curiosidad de las dos inspectoras. Julia parece haber olvidado el teclado y Noa se sienta en el borde de la mesa. Busca romper la distancia con el testigo.

			—Yo nunca he tenido ni querido esa complicidad. Me divorcié de la madre de mis hijos hace algo más de veinte años, cuando yo aún no había cumplido los cuarenta y ella tenía treinta y cinco y estaba en todo su esplendor. Tuve unos cuantos amoríos en esos primeros años de divorciado, nada sólido ni con visos de futuro. Después estuve mucho tiempo sin mantener relaciones con mujeres, dedicado tan solo a mi trabajo, a ver viejas películas, a navegar y a alimentar mi pequeña colección de arte contemporáneo gracias a la pequeña fortuna que me dejó mi padre, un notario al que la vida le fue muy bien.

			—Y entonces decidió que el mejor camino era pagar a cambio de sexo.

			—No, inspectora... ¿Zaldívar? —Julia asiente—. Le repito que Aída fue la primera mujer a la que pagué. Y no pagaba solo por sexo. Lo que pagaba era, sobre todo, belleza, igual que he pagado por pinturas de Alfonso Albacete o por fotos de Chema Madoz. A Aída le pagaba por poder ver su cuerpo sin más límites que el reloj. Y también, por supuesto, por acariciarlo y por estar dentro de él. Pero, créanme, muchos días me bastaba con contemplarla. He pasado demasiados años levantando cadáveres mutilados o acribillados por los terroristas de ETA y oliendo a pólvora, dinamita y amonal. Oliendo a muerte. Seguramente eso me ha hecho apreciar aún más lo bello, hasta el punto de estar dispuesto a pagar por ello.

			Un pesado silencio se adueña de la pequeña sala.

			—¿Me pueden dar un poco de agua?

			Julia sale rápidamente del despacho y Noa ocupa la silla.

			—Cuando vuelva mi compañera, si le parece, seguimos con la declaración.

			—Por supuesto. Les agradezco que me hayan escuchado. Quería que entendiesen el cariz de la relación que tenía con Aída.

			Noa asiente con la cabeza y se levanta cuando Julia entra con una pequeña botella de agua y un vaso de cristal.

			—Gracias, inspectora.

			—Continuemos. Y gracias por sus aclaraciones. —Noa espera a que Egusquiza se sirva el agua en el vaso y dé un largo trago—. ¿Le contó Aída dónde y cómo había empezado a trabajar como prostituta?

			—Me dijo que estuvo por la Costa del Sol, en Marbella, creo. Y que se fue porque cerraron el local en el que trabajaba. Después vino a Madrid y, según me contó, comenzó a anunciarse en páginas de internet donde los usuarios de estos servicios, como si fuese Tripadvisor, hacen reseñas de las mujeres con las que se acuestan. Yo nunca entré en esas webs, pero ella se reía de las cosas que escribían los... —el juez encuentra la palabra tras unos segundos— puteros.

			Julia sonríe mientras teclea. Sabe, según ha pactado con Noa, que se acerca el momento clave de la declaración.

			—¿Le habló del resto de sus clientes?

			—No, nunca. Solo me dijo que tenía pocos y fijos, pero yo no quise saber más. Quizá yo no la quería ver como lo que era: una profesional que hacía con otros hombres lo mismo que conmigo.

			Noa da tiempo a que Julia acabe de teclear y alarga la espera del testigo.

			—¿Cuándo la vio por última vez? —El tono de Noa es ya absolutamente ingenuo, como si la cuestión fuese del todo intrascendente.

			—Déjeme calcular. —Egusquiza se pasa el dedo pulgar de la mano izquierda por el mentón—. Yo creo que fue a mediados de octubre. Yo tenía más trabajo de la cuenta y no logramos concertar más citas.

			Julia no ha transcrito la respuesta, lo que sorprende al testigo, que mira alternativamente a las dos policías.

			—Su última cita fue la última semana de septiembre, señoría. O al menos esa fue la última vez que la llamó —el tono de Noa se ha vuelto firme, un punto autoritario— según el registro del teléfono de Aída. Bueno, de Minerva, que así se llamaba en realidad. Minerva Caviedes.

			—Sí, pueden ser esas fechas. Me bailan un poco los días —Julia aprecia un leve temblor en las manos del testigo, que cierra los puños para disimularlo—, pero si ustedes lo han comprobado, seguro que es así.

			—¿Por qué dejó de llamarla y de verla?

			—Ya le he dicho. Mucho trabajo en el juzgado y, además, uno de mis hijos vino a vivir a Madrid. No encontraba el momento.

			—Señoría. Pasó de llamarla en julio, agosto y septiembre hasta tres veces por semana a desaparecer, a esfumarse. ¿Por qué?

			—Bueno, en los meses de verano siempre se tiene más tiempo, ¿no?

			—En mayo hizo doce llamadas al teléfono de Minerva y en junio, trece. —Noa le muestra un listado con un número subrayado varias veces con un rotulador amarillo.

			El juez respira hondo y se pasa las manos por los muslos.

			—Lo sabe usted mejor que nadie, pero tengo que recordarle que está aquí en calidad de testigo y, por tanto, tiene la obligación de contestar a lo que se le pregunte y a decir la verdad.

			—Lo sé, lo sé. —El juez agacha la cabeza y levanta una mano que es, en realidad, una bandera blanca, la de la rendición—. ¿Hasta dónde saben ustedes?

			Julia abre una carpeta y le muestra unos papeles que reflejan movimientos bancarios: reintegros de efectivo y transferencias. La inspectora Zaldívar se da cuenta de que el testigo es como un toro malherido que busca el refugio de las tablas. Le habla con amabilidad mientras le señala los números.

			—Pedimos estos movimientos con autorización judicial. Ha sacado sesenta mil euros de distintos depósitos a su nombre. La mayoría los ha enviado a cuentas con estos titulares —le señala otro listado—; gente sin oficio ni beneficio. Estudiantes, parados, inmigrantes y jubilados. Es decir, mulas que han mandado rápidamente ese dinero a distintas partes del mundo que tienen en común que no colaboran con la justicia española.

			Julia y Noa dan tiempo al juez para que lea los papeles que le han enseñado. Egusquiza echa una fugaz mirada, como si ya los hubiese visto antes. La jefa del grupo X retoma el tono persuasivo.

			—Alguien le extorsionó y necesitamos saber todos los detalles de esa extorsión: cómo contactaron con usted, con qué le amenazaron...

			El magistrado, abatido, se echa hacia atrás y permanece unos segundos mirando al techo.

			—¿Creen que tengo algo que ver con el crimen de Aída? ¿Que la maté para que me dejasen de extorsionar?

			—Si pensásemos eso, ya habríamos parado esta declaración y le habríamos pedido que llamase a un abogado. Sabemos que no tiene ninguna relación con el asesinato, pero lo que nos cuente sobre la extorsión de la que fue víctima puede sernos de gran ayuda para dar con los autores del crimen. Creemos que Minerva era parte de un engranaje de algo muy importante y en lo que hay envuelta gente muy poderosa y con muchos contactos.

			—Tanto como para extorsionar a todo un magistrado de la Audiencia Nacional. —Julia le vuelve a señalar los papeles.

			—No es usted la única víctima de esta organización. Una persona denunció hechos parecidos. Es un empresario al que le sacaron bastante más dinero que a usted.

			—¿También era cliente de Aída? —El juez habla azorado.

			—No. Y no voy a entrar en detalles, porque no puedo, pero Minerva no tenía nada que ver con quienes le han extorsionado, al contrario. —Julia mira la foto de la mujer asesinada—. Seguramente pagó con su vida el no querer formar parte de ello. Y lamento no poder decirle nada más.

			Víctor Egusquiza se pasa las manos por las sienes. El sudor se ha mezclado con la gomina y algunos rizos irredentos escapan de la acción del fijador. El juez se estira las mangas de la camisa y comprueba que el pañuelo del bolsillo de la chaqueta está en su lugar.

			—De acuerdo. Se lo contaré todo.
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			Valle observa por la ventanilla el reconocible paisaje del Eixample cuando el vehículo enfila la calle Entença. Viaja en un coche camuflado con Pepe Arribas al volante y Mangas sentado junto al conductor. Jimmy siempre ha admirado el urbanismo de tiralíneas de esa parte de Barcelona, sus edificios señoriales y los trazos de genialidad que dejó Gaudí en algunas fachadas del barrio. El vehículo lanza destellos azules a su paso y Arribas hace sonar de vez en cuando las señales acústicas para abrirse camino entre los coches, las motos y las bicicletas que dan un aire algo caótico al tráfico de la ciudad, un caos en el que el subinspector se maneja con la habilidad de un taxista en Palermo. Al cruzar la Gran Via está a punto de subir encima del capó a un ciclista al que esquiva por mediación de la Moreneta, piensa Mangas.

			—¿Eres de aquí, Arribas? —Luis no se inmuta ante los cambios de dirección, frenazos y acelerones de su compañero, que hace girar el Volkswagen Passat hacia la calle París como en una secuencia de la saga Fast and Furious, pero sin alterar un ápice su semblante—. Tal y como están las cosas, no sé si en Cataluña se va a quedar algún policía que no tenga certificado de catalanidad.

			—Soy madrileño, como Pepe, el jefe de la Brigada, y como otros muchos que llegamos hace siglos a la Jefatura de Cataluña. Barcelona es una ciudad estupenda y por eso echamos raíces aquí y la consideramos tan nuestra o más que los independentistas. Es absurdo hasta dónde han llevado un conflicto que ni siquiera existía. Hablo catalán, leo a Pla en ese idioma, escucho las canciones de Els Pets y Manel y mis hijos estudian en esa lengua con total normalidad. Los políticos emponzoñaron todo.

			—Y nosotros en medio, como siempre.

			—No estamos en medio, colega, estamos en un lugar mucho peor. El día del paripé del referéndum nos utilizaron de forma miserable para tener unas cuantas imágenes de la Policía Nacional y la Guardia Civil llevándose urnas y entrando a palos en los colegios electorales, como si la supervivencia del Estado de derecho dependiese de ello, cuando sabían que ese teatrillo no iba a tener jamás validez jurídica. Los que vivimos y trabajamos aquí avisamos de todas las maneras posibles de lo que iba a ocurrir. Los indepes buscaban su Mohamed Bouazizi, su chispa para que todo ardiese. Y estuvieron a punto de conseguirlo con la complicidad de los inútiles de nuestros mandos de Interior.

			—Después de todo aquello, ¿habéis recuperado la relación con los Mossos?

			—Ha sido complicado, pero se recuperará, sobre todo en nuestro campo, en Policía Judicial. Siempre hemos trabajado muy bien juntos. Al final, las relaciones no las tejen ni las sostienen los mandos, sino la tropa, los que estamos en la calle. Y ahí todos estamos en el mismo lado, en el de los buenos.

			—Amén. —Valle habla desde el asiento de atrás cuando el coche entra en Travessera de Les Corts—. Y el tipo con el que hemos quedado es un buen ejemplo de eso. Yo he trabajado muchas veces con él.

			—El Egipcio es un fenómeno, inspector. Uno di noi. Lástima que sea culé.

			Antonio Martínez los espera en la puerta de la comisaría de Les Corts. Viste de uniforme, con camisa azul celeste de manga larga y corbata azul oscuro, y en los hombros luce las divisas que lo identifican como intendente: dos ramas de laurel y dos bandas amarillas de distinto grosor. El jefe de Mossos da un cálido apretón de manos a Arribas.

			—Intendente, te presento al subinspector Mangas, de la Brigada de Judicial de Madrid.

			Luis da un paso adelante y estrecha la mano de Martínez. Se fija en él y entiende rápidamente las razones de su apodo: tiene el rostro afilado, barba y bigote canosos y bien recortados, pelo del mismo tono, que ralea ya en algunas partes de su cráneo, y unos ojos vivos, de tipo listo, que completan un aspecto que bien podría pasar por el de un escriba egipcio o un comerciante fenicio.

			Al soltar la mano de Mangas, se va hacia Valle y le da un cálido abrazo.

			—Jimmy, ¡cuánto tiempo! Te he invitado a que vengas a verme mil veces y solo un crimen consigue que me hagas una visita.

			Valle mantiene unos segundos el abrazo y al soltarlo agarra por los hombros a Martínez.

			—Tienes buen aspecto, Toni. No te deben de dar mala vida. ¿Te vistes de romano a diario? ¿Obligaciones del cargo?

			—No me hables. Me he puesto el uniforme porque me ha liado una periodista amiga, Mayka Navarro, para que me entreviste Ana Rosa para hablar de unos ladrones de relojes de lujo que hemos colocado hace unos días. Vamos al despacho y os cuento lo de vuestro teléfono. —El intendente invita a los tres policías a entrar en el edificio—. ¿Qué tal en Homicidios, Jimmy? ¿Te has adaptado bien al cambio de especialidad y de destino?

			—Se echa de menos viajar y hacer operaciones con los franceses, con los colombianos, con vosotros... Pero mira, aquí estamos.

			Los cuatro hombres llegan al despacho del intendente, un espacio austero e impersonal, sin más recuerdos que un par de metopas: una del grupo de Secuestros de la Divisió d’Investigació Criminal (DIC) de los Mossos que agradece el paso de Toni por allí como jefe y otra de la UDEV Central de la Policía Nacional. Jimmy la señala.

			—Buena coproducción hicimos, colega. Os ganasteis la metopa y la paella a la que os invitamos.

			—Muy buena, cierto. Doce años de condena les cayeron a cada uno de los secuestradores.

			—Una banda de narcos —Jimmy se dirige a Mangas y a Arribas— se llevó a un niño de cinco años, hijo de un tipo que les debía dinero de una partida de coca que se había perdido, para asegurar el pago de la deuda. El secuestro fue en la Costa Brava, pero los malos encerraron al pequeñajo en una casa cerca de Gandía y allí abrochamos a dos. A los otros dos los detuvo Toni cuando iban a cobrar el rescate en el Tibidabo.

			—Disfrazados de mendigos y barrenderos. Vaya nochecita.

			—¿Echas de menos la acción? ¿Mandar un grupo?

			—Mucho, pero ahora me ha tocado estar detrás de esta mesa, liderando, aunque no sé hasta cuándo. Tal y como están las cosas aquí, ser jefe de Mossos es uno de los trabajos más inestables de Cataluña, así que igual dentro de nada estoy en una comisaría local o en la puerta de un edificio acreditando a las visitas.

			—Venga, intendente, que tú eres tan madero como nosotros. —Pepe Arribas se golpea con el puño derecho el lado izquierdo del pecho.

			—Exacto. —Jimmy señala el escudo de los Mossos de la camisa de Martínez—. Hace tiempo le dije a un mandamás de la Comisaría General, poco amigo de colaborar con vosotros, que tú eras mosso porque habías nacido en Rubí. Si hubieses nacido en Vallecas serías policía nacional, y si fueses de Jaén te habrías hecho picoleto.

			—Yo soy policía. Sin más. Así me gusta sentirme y así me gusta que me perciban. Y hablando de eso. —El intendente abre un cajón situado bajo la mesa y saca una bolsa de plástico precintada con un teléfono dentro—. Este es el teléfono que buscáis.

			Mangas se levanta para coger la bolsa y observa el dispositivo, un teléfono marca Samsung de gama media con el cristal algo deteriorado, descascarillado en alguna de sus esquinas. Está encendido y en la pantalla solo aparece la hora en formato digital. El subinspector lo deja de nuevo en la mesa mientras Martínez consulta unos papeles.

			—Lo llevaba un tipo al que una patrulla detuvo esta madrugada, sobre las cuatro y media. Varias personas llamaron alertando de una pelea cerca de la estación de Sants, junto al aparcamiento. Cuando llegamos encontramos a un hombre molido a palos que apenas podía hablar: le habían partido la mandíbula, la nariz, varios dientes y un par de costillas. Varios testigos nos dieron la descripción del agresor y una patrulla lo encontró no muy lejos de allí. Llevaba..., vamos a ver...: unos treinta euros encima, la ropa manchada de sangre, los nudillos en carne viva, algo de marihuana, un par de gramos de coca, diez blísteres de pastillas, este teléfono y otro móvil de los que solo sirven para llamar y mandar SMS. Al revisarlo, hemos visto que es el que utilizaba habitualmente, pero al meter el número de este en la base de datos, nos saltó que era de vuestro interés; por eso llamamos a Arribas.

			—¿Quién es el detenido?

			—Aquí lo tienes. —Martínez le da a Jimmy una hoja de papel en la que hay impresa una fotografía de reseña—. Se llama David Pozo, treinta y siete años, nacido en Dos Hermanas, en Sevilla, habitual de la mala vida. Detenido doce veces por lesiones, atentado, violencia de género, contra la salud pública y no sé cuántos delitos más. Un pieza que se dedica al trapicheo de pastillas y de maría y que anda siempre en los límites de la mendicidad, malviviendo en narcopisos, casas okupas y tugurios así. Es un mal bicho, aunque no sé si tendrá algo que ver con vuestro tema.

			—Con estos datos y esta pinta no creo que sea el tipo al que buscamos. —Jimmy señala la foto—. ¿Podemos hablar con él?

			—Claro. Está en los calabozos. Voy a bajar para ver dónde podéis charlar tranquilos. Tenemos un par de días de margen, hasta que lo pasemos al juzgado, para que hagáis todas las comprobaciones que sean necesarias.

			Martínez se levanta y Mangas marca el número de su compañera Paula.

			—Clarice, ¿ha llegado la información del teléfono? Ahora vamos a hablar con el fulano que lo llevaba encima. Por la jeta que hemos visto en la foto de reseña no creo que sea nuestro asesino, pero algo tendrá que contarnos.

			—Apretadle, Luis. La llamada del 2 de noviembre al teléfono de Minerva se hizo desde Barcelona, según la información de los posicionamientos que acaba de llegar.

			—¡No me jodas!

			Jimmy mira interrogante a su compañero, que conecta el altavoz del teléfono.

			—Pau, te está oyendo Jimmy también. Repite, por favor.

			—El día 2 a las 19.37, tal y como habíamos visto en la información del móvil de Minerva, ese teléfono que tenéis allí llamó al de la víctima. Hablaron cincuenta y cuatro segundos y la llamada se hizo bajo una antena cercana a la estación de Sants.

			—¿Llamó a Minerva desde aquí? —Jimmy alza el tono para hacerse oír.

			—Afirmativo. Ese teléfono estaba en Barcelona el día 2 y desde allí llamó, pero esperad —la voz de Paula suena metálica a través del altavoz—, porque la información de la operadora da otro dato más llamativo: el teléfono nunca ha estado en Madrid. Desde que se activó, el mismo día 2, hasta ahora no ha salido de Barcelona.

			El silencio dura apenas dos segundos, que se hacen mucho más largos.

			—Tampoco el día del crimen. Los días 2, 3 y 4 de noviembre, que es cuando creemos que mataron a Minerva, ese móvil se movió siempre bajo antenas de Barcelona capital, Hospitalet y Santa Coloma, igual que los días siguientes. Hasta hoy.

			—Gracias, Paula. Vamos a dar cariño a este pringado —Mangas agarra la bolsa con el móvil intervenido—, a ver qué nos tiene que contar.

			Toni Martínez ha escuchado el final de la conversación desde la puerta del despacho. Hace una seña a sus compañeros para que lo sigan.

			—Vamos a las mazmorras y habláis con él.

			Pepe Arribas declina la invitación con un gesto, mientras que Jimmy y Mangas salen detrás del intendente. Al cruzar una puerta, un cartel advierte de que el área está vigilada por cámaras de seguridad y otro recuerda la prohibición de acceder a la zona de custodia con armas de fuego. El intendente señala la instrucción y le pide a un compañero uniformado que abra un moderno armero situado junto a la entrada de los calabozos. Jimmy deja su pistola HK y la funda y Mangas deposita su revólver Astra. La puerta del armario blindado se cierra con estruendo.

			—Os lo he dejado en la habitación donde tomamos las huellas porque hay sillas y una mesa. He pedido que le dejen los grilletes puestos, pero vosotros mismos. Pau y Emili estarán en la sala por si hay algún problema. Ellos tienen las llaves de las esposas. Y recordad —Toni alza la vista hacia una cámara situada sobre Mangas—, el gran hermano de la Conselleria d’Interior os vigila.

			—Gracias, Toni. —Jimmy y el mosso entrechocan los puños de la mano derecha—. Al acabar te contamos.

			Mangas es el primero en acceder a la habitación. Pegados a la pared que hay frente a la puerta, dos armarios de tres cuerpos con el uniforme de Mossos se mantienen firmes, con las manos entrelazadas bajo la cintura y toda su ropa a punto de estallar. El subinspector se fija en los cuatro antebrazos llenos de abultadas venas y calcula las toneladas de arroz integral, pollo y batidos de proteína que consumen los uniformados que custodian al detenido, que espera sentado en una silla con las manos esposadas delante y apoyadas en una pequeña mesa. Sus ocho nudillos están teñidos del inconfundible color del Betadine. El hombre engrilletado no rehúye la mirada de Jimmy cuando el inspector entra en la sala. Al contrario, la sostiene con un ánimo más curioso que desafiante.

			—No la vas a liar, ¿verdad, David? —Valle coge una de las sillas y la coloca frente al detenido, que gira la vista hacia la bolsa que lleva Mangas.

			Jimmy hace un gesto a los custodios como si girase una llave imaginaria. El más bajo de los dos, que debe de estar cerca de los ciento ochenta centímetros de estatura, abre los grilletes sin decir una palabra y regresa a su posición de firmes.

			—Bien, David. Somos policías nacionales del grupo de Homicidios de Madrid. Y venimos a verte por eso que lleva mi compañero en la bolsa y que te ha metido en un problema.

			—¿Ese teléfono de ahí? No es mío.

			La voz suena cascada y con acento andaluz. Mangas mueve afirmativamente la cabeza. Lo hace muy despacio.

			—Sí lo es, David. Es uno de los teléfonos que llevabas encima esta noche, cuando has mandado al hospital a ese desgraciado.

			—Un mierda que me ha querido engañar. ¿No se lo ha contado? El hijo de puta me pilló un blíster de Lyrica y quería irse sin pagar.

			—Pues va a tardar tiempo en poder hablar y en volver a comer sólidos, David. —Valle acerca la silla a la mesa y susurra, como si no quisiera que los uniformados se enterasen de lo que dice—. Te voy a confesar una cosa: a mí me da igual que hayas utilizado a ese ruinas como sparring. Eso es cosa de los Mossos. Yo he venido desde Madrid por ese teléfono.

			Mangas, que sigue de pie, observa al detenido. Lleva una sudadera gris con el logotipo de la Universidad Autónoma de Barcelona que —deduce por lo limpia que está— le han debido de facilitar los Mossos al llegar a los calabozos, igual que las chanclas que calza. Los calcetines fueron blancos en un lejano día, y en la tela de los pantalones vaqueros grises pitillo hay una amalgama de churretes de origen desconocido y sangre aún fresca de la reciente refriega. Calcula que apenas llegará al metro setenta y que pesará poco más de sesenta kilos. La cara es aguileña, y de ella sobresale una enorme nariz llena de finas venas, como el resto del rostro y las orejas. Sus ojos, de color marrón y con la esclerótica más amarilla que blanca, tienen las cuencas hundidas y las cejas con trasquilones. Los dedos, anchos como cachiporras, amarillean en las yemas y en las uñas. Da la sensación de que en su hígado ha habido una fuga y la bilis se ha extendido por todo el organismo. Su mirada de rapaz, su aspecto compacto y sus movimientos, aun sentado, dejan claro que es un tipo peligroso.

			—¿Qué quieren saber del teléfono? Vale, lo llevaba yo, pero no llamo con él, solo lo utilizo para ver internet.

			—¿Hace cuánto tiempo que lo tienes? —Valle endurece el gesto y la voz.

			—No lo sé. Dos semanas, un mes, no lo sé, amigo. A veces no sé si es de día o de noche, si es verano o invierno, si estoy en Utrera o en Camas.

			—¿Dónde lo compraste?

			—No lo compré. Me lo dieron.

			—¿Te lo dieron? ¿Van regalando móviles por Barcelona? ¿Lo cambiaste por unas cuantas tapas de yogur?

			El detenido encaja mal la broma. Jimmy nota cómo tensa hasta los músculos del abdomen.

			—No. Me lo dio un fulano. Bueno, me lo cambió por algo de hierba de primera, una mierda muy buena.

			—David, vamos a hablar claro. ¿De dónde vas a sacar tú mercancía de primera? Por lo que sé, no creo que tengas una masía en la que plantas marihuana.

			—No. —El testigo mira desafiante—. Me llevé la hierba de una casa okupa en Bonanova. La robé, vaya. Un par de bolsas, unos cien gramos, a unos punkis de allí.

			—Haciendo amigos, ¿eh? —Mangas se coloca entre la mesa y David—. Bien, pues nos vas a decir todo lo que puedas sobre esa persona que te dio el teléfono a cambio de tu mierda. Por ejemplo, ¿dónde lo conociste?

			—En un bar de Poblenou. Yo estaba viendo un partido del Barça. Voy allí de vez en cuando porque el dueño es de Lebrija y me trata bien, aunque nunca tenga un duro. A veces hasta me pone un bocata y una caña por la cara. El tipo del móvil buscaba hierba, me dijo que me daba veinte pavos y el teléfono con el cargador.

			—¿Esa noche había partido?

			—Sí, sí... Le patearon el culo al Barça. Perdieron con el Levante y Messi marcó de penalti.

			—Eso fue el sábado, el 2 de noviembre —Mangas consulta su móvil— por la noche. La llamada se hizo algo antes.

			—Yo no he llamado a nadie, nunca he llamado con ese teléfono.

			—Sigue contándome cosas de ese hombre que te dio el móvil. —Valle dulcifica su tono—. ¿Cómo se llamaba? ¿Te dio el teléfono encendido?

			—Sí, el teléfono estaba encendido y el tipo me dijo que no estaba bloqueado, que solo tenía que tocar la pantalla para usarlo. Lo comprobé y me conecté a internet a ver si funcionaba. No pensaba hacer llamadas con él, que ustedes los maderos lo vigilan todo. Para llamar ya llevo el otro, aunque nunca tengo saldo. Pero mi madre me llama de vez en cuando desde Sevilla.

			—¿Sabes algo de ese hombre? ¿Cómo se llamaba? ¿Le habías visto antes o lo has vuelto a ver después? —Jimmy intenta sonar amable y cordial, pero el tono denota impaciencia.

			—No tengo ni idea de cómo se llama. Tiene unos treinta años, creo que es medio moro y para con frecuencia en el mismo bar, pero no me ha vuelto a comprar nada. —David niega con la cabeza y pone un gesto de desdén—. ¿Tanto interesa ese tipo?

			—Bastante, amigo. Así que dime si podría ser este hombre. —Mangas le enseña en su teléfono la imagen del sospechoso arrastrando la maleta.

			David mira el teléfono y con una mirada pide permiso a Mangas para tocarlo. Amplía el rostro. Los rasgos están pixelados, bajo una gorra. Devuelve la imagen a su tamaño original y se aleja el móvil como quien pretende encontrar un detalle en una pintura.

			—No se le ve muy bien, pero no, no es este. El que me dio el teléfono es más bajo y más ancho. Además, lleva barba. Y no va nunca tan elegante.

			Mangas y Valle se miran y piensan lo mismo: otro callejón sin salida, otra falsa pista, otra vía muerta a la que llegan buscando al asesino de Minerva. Como el Acetona o como Isaac, el dueño del BMW X5.

			—Bien, David. Nos has ayudado mucho —Valle se levanta y le da una palmada en el hombro—, y como somos gente agradecida, nosotros también te ayudaremos en lo que podamos. Pero necesitamos otra cosa de ti. Necesitamos que nos lleves al bar donde ese tipo te dio el móvil.

			David Pozo alza los brazos en señal de rendición.

			—Mejor por ahí que encerrado en el agujero donde me han metido estos geyperman. —David señala a los dos mossos y la sonrisa asoma por primera vez en el rostro del detenido, dejando al descubierto unas encías en retirada y una irregular formación de incisivos y colmillos mellados y amarillentos—. Aunque a esta hora no sé yo si habrá alguien en el bar, claro. Igual me tienen que invitar a comer y a café antes para hacer tiempo y que el bar se anime. Porque algo tendré que sacar yo de todo esto.

			—Hablaremos con esta gente —Jimmy apunta con un dedo a los dos uniformados, que siguen firmes como estatuas—, a ver si puedes contarle al juez que la mano de hostias que le has dado al desgraciado que está en el hospital con unos cuantos dientes menos fue en defensa propia.

			—Nadie toma a Pozo por un lila.
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			Mangas ha memorizado la cadencia y las maneras de los andares del sospechoso.

			—Yo no tengo dudas. Para mí es el mismo tipo que arrastra la maleta con el cadáver de Minerva y el mismo que hace cinco años huyó del lugar del asesinato del doctor Vergara. La misma complexión, la misma estatura, la misma forma de caminar, la misma manera de mover los brazos. Ahí lo tenéis.

			En la cabeza del subinspector vuelve a sonar el imaginario metrónomo que marca el ritmo de los pasos: uno-dos, uno-dos. A la espalda de Mangas, sentado frente a uno de los ordenadores del grupo X, se ha formado un semicírculo de policías. Quique, Noa, Paula y Julia miran el monitor ávidos por dar con algo que despeje sus dudas para siempre. Luis acompaña con el dedo el recorrido de la figura que atrae todo su interés. Durante cuatro segundos, un hombre y el dedo de Mangas cruzan la pantalla de izquierda a derecha. Camina a buen paso por un espacio amplio, cerrado y con mucha gente alrededor. Lleva la cabeza cubierta por una gorra oscura, una chaqueta tres cuartos que parece de piel, pantalones ceñidos y zapatillas deportivas.

			—No se le ve muy bien la cara. Esta imagen es la de la única cámara que lo captó el día 2 en la estación de Sants. Hizo la llamada unos cinco minutos antes de ser grabado aquí, pero ese día no se subió ni se bajó de ningún tren. La gente de seguridad de la estación y los colegas de la Brigada de Barcelona han revisado todas las imágenes de ese día y no aparece, o al menos ellos no lo han encontrado. Tenemos que mirar las de días anteriores y posteriores. Esta imagen la encontró un veterano de Atracos que ha pasado media vida visionando cámaras de seguridad.

			—Es decir, que, si solo hay esa imagen, solo entró a la estación para dejar el teléfono. Porque entiendo que habrán revisado las cámaras de los accesos y de las salidas de los trenes. ¿Y cómo llegó el móvil hasta el camellete que detuvieron los Mossos? —Noa observa la imagen congelada del monitor.

			—Nuestro amigo David Pozo, un exboxeador aficionado echado a perder por la coca, nos llevó hasta el bar donde le dieron el teléfono. Allí los camareros nos pusieron sobre la pista de un chaval, hijo de española y de marroquí, que de vez en cuando pilla maría y algo de coca a los camellos del barrio y muchas veces paga con objetos: teléfonos, iPads, alguna joya... Se llama o se hace llamar Abdul —Valle habla desde una mesa situada al otro lado del grupo—, y dimos enseguida con él, precisamente cuando salía de casa para ir a trabajar. ¿Sabéis dónde?

			Todos, salvo Mangas, ponen muecas interrogantes.

			—A la estación de Sants. Abdul trabaja para una empresa de servicios y se dedica a labores de limpieza. Y como Abdul tiene mucho vicio, rapiña todo lo que puede de lo que los honrados ciudadanos y los hijos de puta como este —Mangas señala el monitor— se dejan olvidado por la estación, en lugar de llevarlo a objetos perdidos. Él mismo nos ha confesado que el día 2 encontró el teléfono y el cargador detrás de un inodoro de los cuartos de baño más cercanos a esa cámara. Se lo llevó y poco después se lo cambió a David Pozo por la marihuana. Fin de la historia. Y lo único que tenemos de este cabrón es esta nueva imagen.

			—¿Tú también crees que ese hombre de la estación es el mismo que el de la maleta? —Quique se acerca a Jimmy, que pone los pies sobre la mesa y echa el cuerpo hacia atrás.

			—Mangas es el mejor policía que conozco a la hora de identificar a alguien. Ya era así en Atracos y sigue teniendo ese don: le basta con ver andar a alguien, con verle una oreja, el mentón, un fragmento de la frente... Así que yo creo en mi socio con la misma fe que tú crees en Luka Modriċ y en que el Madrid volverá a ganar la Champions.

			—Se hace llamar Héctor. —Julia interrumpe a Jimmy, que pone gesto interrogante—. Nos ha llegado el duplicado de las tarjetas de los teléfonos de Minerva. El día 2 por la noche ella envió al mismo número al que informaba de todas sus citas un mensaje en el que decía que había quedado con un tal Héctor el día 4 por la mañana. Dio el número de teléfono que ya sabéis, el que os llevó hasta Barcelona.

			—¿Alguna información más que nos sirva? —Jimmy estira los brazos por delante en un vano intento por sacudirse el sueño y el cansancio.

			—De los duplicados, poca cosa. Las geolocalizaciones, las fotos, los mensajes y las llamadas no aportan nada que Julia no supiera. Sus listas de contactos eran más bien cortas: su padre, su hermana, su abogado, media docena de amigas, clientes y un par de números relacionados con la red que investigamos. Todos esos teléfonos, igual que el del sospechoso, han sido adquiridos con documentación chunga: DNI y NIE robados. ¡Ah!, y en la agenda también estaba el número de Julia, camuflado bajo el alias Runner. Los dos teléfonos se apagaron el 5 de noviembre, el día después del crimen. La última localización de ambos es en las inmediaciones de su domicilio. El que limpió la casa se los debió de llevar.

			La inspectora Zaldívar toma el relevo a Paula.

			—Los números a los que enviaba los datos de sus clientes ya los tenía controlados, son los que me ha ido dando estos meses y no ha salido nada de ellos. Se trata de teléfonos que están encendidos muy pocas horas al día y siempre posicionan en sitios muy céntricos: Castellana, Alcalá, Colón, Sol, Gran Vía... Y, como ha dicho Pau, están a nombres de terceras personas que nada tienen que ver con esto. Eso sí, ya tenemos la seguridad científica de que el número que llamó el día 2 a Minerva no estaba el día 4 cerca de su casa ni cerca del polígono donde dejaron la maleta. Tenemos todos los números que se engancharon a esas antenas desde las seis de la mañana hasta las tres de la tarde y ese no aparece.

			—Obvio, porque estaba en Barcelona.

			Noa habla mientras va hacia su mesa. Se sienta y saca un cuaderno en el que con frecuencia garabatea dibujos y caracteres. Agarra un bolígrafo Bic cromado y comienza a escribir palabras sueltas con una caligrafía pulcra y cuidada.

			—Tenemos un asesino que mata y descuartiza sin motivo y que no mantiene relaciones sexuales con su víctima ni tiene con ella ningún otro contacto más que el necesario para acabar con su vida. Un asesino que no deja huellas ni ADN. A casa de Minerva tuvo que ir con guantes y seguramente hasta con gorro y mascarilla. Y además se toma la molestia de limpiar la escena del crimen en profundidad.

			—Y lo hace días después de matar. Recordad que dejé un chivato en la puerta del piso. —Julia se dirige a todos los compañeros, repartidos por las mesas del despacho.

			—Pero no consigue borrar del todo las huellas de su crimen, porque en el desagüe hemos encontrado sangre. Y también tenemos —Noa traza un largo guion en su cuaderno— un asesino al que no le importa dejar parte del cuerpo de su víctima en un lugar donde sabe que lo acabaremos encontrando ni tiene problemas para pedir ayuda a un desconocido para deshacerse del cadáver. Un desconocido que casualmente, o quizá no tan casualmente, es un delincuente.

			—Cadáver al que ha despojado de todo lo que permitiría identificarlo en poco tiempo. —Paula dibuja con el dedo un guion en el aire.

			—Y tenemos un asesino que busca un coche del mismo modelo y color que el suyo, anota la matrícula y se fabrica una igual, tal y como hacían los etarras —Mangas dibuja un rectángulo en el aire— y como hacen los grupos criminales más profesionales. Es decir, que tiene los medios y el conocimiento para doblar placas.

			—Y la información suficiente para intentar cargarle el mochuelo a un tipo que acumula antecedentes que tienen que ver con prostitutas. —Julia traza otro imaginario guion—. Y además tiene tanta conciencia forense como para llevarse hasta Barcelona un teléfono que lo puede incriminar. Desde el primer momento de la investigación está jugando con nosotros, llevándonos por donde quiere, y siempre a callejones sin salida.

			—Pero también está cometiendo algunos errores. —Jimmy se levanta y va hacia la mesa de Noa, le arrebata el bolígrafo y anota algo en el cuaderno de la jefa de grupo—: Contamos con dos imágenes de él y con al menos un testigo que lo podría reconocer, el Acetona. Y ha tenido la desdicha de que su teléfono ha acabado en una comisaría. Sin embargo, no hay ni una huella, ni un resto biológico ni nada que lo pueda identificar al cien por cien.

			—Creo que tenemos algo más. —Paula comienza a teclear en su ordenador y a mover el ratón con cierto aire ceremonioso—. He estado estudiando con detenimiento la imagen del coche, la que se supone que se grabó un poco antes del crimen cerca de casa de Minerva.

			La inspectora señala su monitor, donde hay varias imágenes algo borrosas de fragmentos del coche sospechoso muy ampliados: el frontal, los faros, el parabrisas delantero, las ruedas. En la parte de abajo de la pantalla se alinean fotografías de buena calidad de distintas partes de un vehículo parecido al del vídeo. Paula ha captado la atención de sus compañeros y comienza a hablar con la seguridad de un aventajado opositor.

			—Fijaos en estos detalles de nuestro coche, especialmente en la rejilla que hay en la parte de debajo del parachoques delantero.

			Mangas, Jimmy, Noa y Quique observan la pantalla sin acabar de entender a Paula, que sigue manejando con destreza el ratón.

			—Estas fotos de abajo me las han facilitado en un concesionario BMW. Los del grupo de Tráfico Ilícito de Vehículos me dijeron que eran buena gente y que alguna vez los habían ayudado. Si os fijáis, la rejilla de estas fotografías es igual que la de nuestro coche.

			Quique se acerca a la pantalla y asiente con la cabeza.

			—Pues bien —Paula abre rápidamente una imagen con un golpe al ratón—, los BMW X5 convencionales no tienen esa rejilla. Aquí lo veis. Ese accesorio solo lo llevan los coches equipados con el llamado pack M Performance 2015.

			Paula ha pronunciado las últimas palabras con el mismo tono y entusiasmo con los que el director de pista de un circo anuncia una nueva atracción.

			—Lo que convierte el coche de nuestro sospechoso en un carro algo más raro de lo habitual. —Mangas simula aplaudir a Paula—. Muy bien, Clarice. Buen trabajo.

			—¿Ese pack se monta en la fábrica o se puede incorporar a un coche que esté ya en la calle? —Jimmy teclea frenéticamente en su ordenador—. ¿Performance M, has dicho?

			—Lo normal es que lo lleven coches nuevos que se venden con ese acabado, porque tiene muchos detalles en el exterior y también en el interior. Pijadas como una piel distinta para el volante. Pero también se venden partes del pack hasta por internet para los aficionados a tunear los coches.

			—Ya lo veo, ya. —Jimmy señala su ordenador—. ¿Y te han dicho en ese concesionario si nuestro coche es de los que salieron así de fábrica?

			Paula chasquea la lengua y se pega las gafas al puente de la nariz con el dedo índice.

			—Nos harían falta más fotos o más imágenes para saber eso con absoluta seguridad.

			—Nuestro matarife se despistó. —Mangas habla sin retirar la vista de la pantalla de su teléfono, que muestra a los compañeros con una foto de un BMW X5 aparcado—. El coche de Isaac no tiene esa rejilla ni ningún otro extra de ese pack. Un nuevo error de nuestro asesino, que debía de tener prisa para dar con un pringado que se comiese la muerta y no encontró a tiempo un coche idéntico al suyo. Ni el mejor de los criminales tiene suerte todos los días, y a nosotros nos basta con que se le tuerza un solo día. Allí estaremos para atizarle.

			—Dios te oiga, Mangas. Yo también creo que vamos a dar con él. —Quique busca con la mirada la complicidad de la jefa del grupo para validar su optimismo—. Ahora os cuento cómo van los de Asuntos Internos con la operación Horus.

			—Hay que centrarse en el coche, es la vía más rápida para llegar hasta él. —Noa se sitúa intencionadamente en el centro del despacho—. Vamos a buscar ese BMW, que tiene que estar en alguna parte. Y cuando demos con él, daremos con ese cabrón. Echémosle imaginación para encontrarlo. Que la UCRIF y Asuntos Internos avancen con lo que tiene que ver con las extorsiones, con Horus, pero nosotros debemos localizar ese coche.

			Quique toma la palabra.

			—A ese respecto, ya he visto el informe que habéis pasado con la declaración del juez Egusquiza, y está claro que la gente que lo chantajeó manejaba información muy sensible, de la que solo sale de aquí. —El inspector jefe golpea un monitor con los nudillos—: Sabían su dirección, su teléfono y los de sus hijos.

			—Y no olvides el fondo de documentación chunga que tienen. —Paula consulta unas notas—. Conocemos catorce teléfonos relacionados con ellos y todos están a nombre de inmigrantes, menores y hasta algún ancianito.

			—Una duda. —Quique levanta la mano, aunque no espera que nadie le dé permiso para continuar—: ¿Por qué todo un servidor del orden y la ley como su señoría no quiso denunciar la extorsión?

			—Por vergüenza. Pura cifra oscura, como si hubiese sido víctima de un timo de la estampita o de un robo con sumisión química. —Julia abre los brazos—. Prefería pagar y que nadie supiese que su señoría se refugiaba de todo en el lecho de una prostituta. Está separado hace muchos años y a punto de jubilarse, así que la difusión de las imágenes tampoco le habrían supuesto un tsunami.

			—El empresario que denunció en la DAO sí temía que las imágenes de él dándolo todo con la compañera de Minerva destruyesen su idílica familia y acabasen con su prestigio. Pagó sin rechistar y solo denunció porque pensaba que le iban a sacar más dinero. Le hicieron llegar los vídeos de la misma forma que a Egusquiza. Y el método de pago también es idéntico. —Quique saca una libreta del bolsillo trasero de su pantalón y la consulta—: Hasta quince transferencias a nombre de inmigrantes que recibieron una oferta de trabajo por internet para sacar dinero de una cuenta y pasarlo a otra. Han contado a los compañeros que se llevaban cien pavos por operación.

			—En Asuntos Internos creen que no será demasiado difícil dar con quienes hayan solicitado todos los datos del juez y del empresario. —Noa suspira—. Siempre y cuando sean de esta empresa y no de los picoletos. Si visten de verde, con el duque de Ahumada hemos topado.

			—¿Algo que decir, hijo de picoleto? —Mangas arroja una bola de papel estrujada a Jimmy y le acierta en el cuello.

			—Que Noa tiene razón; si hay picos por medio estamos jodidos. Y que también tiene razón con lo del coche y se me ha ocurrido una cosa. Vámonos al barrio de Minerva.
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			—Buenos días, señorita.

			Jimmy aborda a la mujer mientras ella manipula un aparato similar a un datáfono con un pequeño rollo de papel en la parte superior. Está de pie, entre dos coches aparcados, mirando la matrícula del que tiene delante mientras teclea en el dispositivo. Viste una aparatosa chaqueta amarilla y azul que no es de su talla; las manos, con las uñas mordidas y sin pintar, apenas logran asomar por las mangas. En la espalda de la prenda se lee ESTACIONAMIENTO REGULADO, aunque las letras están parcialmente tapadas por una pequeña y vieja mochila azul. Al oír a Jimmy, levanta la cabeza y da un paso hacia atrás cuando se da cuenta de lo cerca que tiene al inspector, que le muestra discretamente la placa abriendo una pequeña cartera que lleva en su mano derecha.

			—No se asuste, necesitamos hablar un momento con usted. —Jimmy señala a Mangas, que sonríe beatíficamente—. ¿Trabaja habitualmente por esta zona?

			Valle observa a la mujer. Debe de tener menos de treinta años, pero su piel está avejentada, seguramente a causa del tabaco. Ha notado el olor a cenicero que emana unos metros antes de llegar hasta ella. Sus ojos son de color miel y muy grandes, pero están apagados, sin brillo, y sobre ellos tiene lo que parece el boceto mal dibujado de unas cejas. Encima de los labios, sin rastro de carmín, luce unas arrugas perpendiculares, como un código de barras, propias de alguien mucho mayor. El pelo es de color negro, recogido en una coleta, y sobre la frente se escapa un flequillo en el que reina la anarquía de cada cabello.

			—Siete horas cada día, de lunes a viernes. —La voz, arrasada, parece salir de una profunda sima—. ¿Los he sancionado? ¿No han puesto el distintivo para aparcar donde les dé la gana? Que yo me fijo mucho en esas cosas.

			—No, no. No se trata de eso. —Mangas se acerca a la mujer y baja el volumen de su voz, como si le estuviese haciendo una confidencia—. Necesitamos saber una cosa. ¿Trabajó el 4 de noviembre en este mismo barrio?

			—Si ese día no era fin de semana, seguro que sí. Llevo desde el verano destinada en esta zona, en el turno de la mañana. Mi compañero de caballería —la mujer pone las manos en paralelo y cierra los puños— lleva más tiempo en el barrio.

			—¿De caballería? —Jimmy sacude la cabeza con gesto de duda.

			—Va en moto. Yo prefiero caminar... Me gusta charlar con la gente de las tiendas, con el del puesto de los ciegos, los que curran en las obras... A base de patearlo, una se siente ya parte del barrio.

			—¿Cuál es tu nombre? —Jimmy se acerca a la mujer y percibe nítidamente el olor a humo de tabaco rubio que sale de su ropa.

			—Carla, Carla Rovira.

			—Bien, Carla. Sabemos que el día 4 no multaste a un coche que es de nuestro interés y que sospechamos que estuvo aparcado por aquí cerca.

			—¿No lo sancioné?

			—No, ni tampoco lo sancionó tu compañero de caballería. No aparece como denunciado en las listas que nos ha hecho llegar tu empresa.

			—No lo multasteis vosotros ni ninguno de vuestra tropa en toda la ciudad. —Mangas dibuja en el aire un amplio círculo con el dedo índice de su mano derecha—. De hecho, sabemos que pagó en esa máquina de allí.

			—¿Y? No entiendo muy bien en qué puedo ayudaros. No es que no quiera, ¿eh?, al contrario.

			—Hace un par de días vi a una compañera tuya cerca de mi casa sacando fotografías —Jimmy simula accionar un disparador— a algunos coches aparcados. Le pregunté por qué lo hacía y me dijo que era para documentar la sanción.

			—Sí, claro. Cuando vamos a denunciar un vehículo le tomamos una fotografía, por si el conductor recurre y dice que no estaba allí ese día a esa hora y bla, bla, bla... Ya sabéis, las excusas para no pagar la multa.

			—Es decir, solo haces la foto de los coches que multas.

			En el rostro de Carla asoma un gesto entre pícaro y vergonzoso.

			—No exactamente.

			—Explícate, Carla. —Mangas se acerca a ella y endurece algo el tono—. ¿Solo haces fotos a los coches sancionados o existe la posibilidad de que tengas fotografías de vehículos que luego no acabaron multados?

			—Los días que ando más empanada hago fotos a los coches que han puesto un tique para aparcar mucho tiempo, porque son los que luego suelen pasarse de la hora. A veces se las paso a mi colega de la moto para que él, en una pasada, compruebe si han rebasado el tiempo del tique y los sancione.

			—¿Y andas empanada muchos días, Carla? —Mangas coloca las manos en posición de rezo—. Porque no te imaginas lo bien que nos vendría que el día 4 por la mañana hubieses hecho fotos a los coches que aparcaron por aquí.

			Carla saca su teléfono y abre la aplicación donde almacena las fotografías. Pasa el dedo rápidamente por la pantalla hasta llegar a la fecha que busca. Mangas y Jimmy la rodean, los dos son bastante más altos que ella y no pueden ocultar su impaciencia. Valle está a punto de arrebatarle el móvil para buscar él mismo la foto cuando la controladora se lo da.

			—Sírvanse ustedes mismos. Aquí tienen todos los coches que fotografié ese día. No sé si estará el que buscan.

			Jimmy va pasando foto a foto, primero despacio, luego más rápido. Busca un coche grande y blanco y unas letras y unos números. Apenas pestañea mientras ve desfilar los vehículos. Mangas pone su dedo en el teléfono antes de que Valle se dé cuenta de que tiene ante sus ojos lo que buscan. Los dos policías se miran y sonríen en silencio.

			—Carla, necesitamos esta foto. Y que nos digas, si puedes saberlo, el punto exacto en el que está hecha.

			La mujer se ha encendido un cigarro rubio, que sostiene en un extremo de los labios mientras mira el teléfono y otea a su alrededor. Señala a su izquierda.

			—Más o menos allí.

			El lugar que señala Carla está a apenas veinte metros del portal de la casa de Minerva. Mangas y Valle comprueban que para ir desde el lugar del crimen hasta la ubicación del coche hay que pasar por delante del aparcamiento donde el asesino fue grabado arrastrando la maleta. Los dos policías comparten la misma sensación: el cuadro que empezaron a ver en aquella infecta nave industrial está dejando de ser un borrón y comienzan a distinguirse algunos trazos claros. Jimmy está impaciente por seguir avanzando.

			—Carla, nos has sido de gran ayuda. Anota mi número y envíame la imagen de ese coche, por favor.

			—Si os mando la foto no estoy haciendo nada ilegal, ¿verdad?

			—Estás siendo una ciudadana ejemplar, Carla. Ayudas a la Policía y de paso te llevas el número de teléfono del inspector más cotizado de la Brigada de Policía Judicial. Una joya. —Mangas da una palmada a Valle en la espalda.

			La mujer apura el cigarro y da un repaso visual a Jimmy. De abajo arriba y de arriba abajo.

			—Ahora que lo decís, no está mal, pero me van más los uniformados.

			—Ya imagino. Carla, pásame la foto y llámame si necesitas renovar el DNI o el pasaporte. Y muchas gracias. —Valle se despide de la mujer simulando que se quita el sombrero.

			—También le puedes llamar algún domingo por la tarde que te aburras. Gracias, Carla, ha sido un placer. —Mangas repite el gesto de su colega y lo acompaña con una reverencia.

			La adrenalina hace olvidar a los dos policías el cansancio y la falta de sueño. La operación ha cogido velocidad de crucero en las últimas horas y ya solo quieren seguir añadiendo piezas al endiablado puzle. Camino de la Brigada, Jimmy amplía la foto que le ha mandado la vigilante; se fija en todos los detalles del coche y comprueba la fecha y la hora a la que se tomó la imagen. En ella se distinguen con claridad el parabrisas delantero, el frontal, los dos retrovisores exteriores y, al fin nítidamente, la matrícula que había leído el foto-rojo el día del crimen: 9101JDD. Virginia Díaz presenta con entusiasmo desde la radio una canción de Carolina Durante. Mangas sube el volumen para oír a la locutora.

			—Esta es la presentadora de Cachitos, ¿no?

			—Exacto. Si te gusta la puedes escuchar todas las mañanas en este programa de Radio 3, 180 grados. Y así renuevas un poco tus gustos musicales.

			—Quita, quita..., mi hija, que es una rancia pero se cree muy moderna, nos pone Cachitos en la tele todas las Nocheviejas para que bailemos. Eso dice. Pero realmente lo hace para joderme a mí.

			—Y tú deseando ver a Raphael en la Uno.

			 

			 

			Al llegar al despacho del grupo X, Jimmy y Mangas pasan al ordenador la fotografía del coche sin detenerse siquiera para quitarse las chaquetas y sin reparar en la frenética actividad que hay entre sus compañeros. Cuando Valle abre en el monitor la imagen del BMW X5, busca a Noa con la mirada. La jefa del grupo está detrás de la gigantesca figura de Vadillo.

			—Jefa, aquí lo tienes: el coche del asesino aparcado a las once y diez de la mañana del día 4 de noviembre a menos de treinta metros de casa de Minerva.

			Las palabras de Valle despiertan el interés de Noa, que se abre paso tras el corpachón de Vadillo. Al ver la imagen, que ocupa todo el monitor de Jimmy, la inspectora cierra los puños en un gesto que mezcla la rabia y la alegría.

			—Nueve, uno, cero, uno, Juliet, delta, delta... ¡Ahí está! ¡Qué bien, joder! ¡Qué día más bueno me estáis dando todos!

			—¿Todos? ¿También este? Será su primer día bueno en la Brigada.

			Mangas señala a su enorme compañero, y el subinspector Vadillo no puede evitar un gesto de satisfacción antes de mostrar ufano unos papeles.

			—A ver, Starsky y Hutch, ¿recordáis a la pobre doña Amparo? ¿Operación Escocés? —Vadillo señala la pizarra del grupo—. Pues bien, la gente de Científica encontró en la escena, en la habitación donde estaba el cuerpo, ADN sin identificar. Epiteliales y algo de sudor en la cama, en la mesilla y en el suelo.

			—Sí, hasta ahí sabíamos cuando nos liamos con Santander. Eran muestras de varón, pero anónimas, no estaban en la base.

			—Pues bien, el compañero Blas y yo hemos pasado una semana vigilando los contenedores de basura del bloque. Estábamos convencidos, igual que vosotros, de que el asesino andaba cerca de esta pobre mujer, tan cerca como que era vecino suyo. Nos llevamos unas cuantas bolsas para encontrar ADN y... —Vadillo deja la frase dramáticamente en suspenso.

			—Habéis encontrado un positivo entre la mierda de sus vecinos.

			—¡Bingo! En unos pañuelos de papel que estaban en una bolsa depositada por este vecino de aquí. —Vadillo señala el cuarto A en un plano de todo el bloque—. Para asegurarnos, hace un par de días nos llevamos una taza del bar donde toma café todas las mañanas.

			—¿Y coincide?

			—Hasta el último marcador, así que vamos a ver al juez para comunicárselo y pactar con él cuándo lo abrochamos. Con calma, porque no se va a escapar, vive con su madre, que lo mantiene, porque es un nini de cuarenta y tantos años.

			—Bravo, Vadi. —Jimmy levanta los dos pulgares—. ¿Alguna idea de qué podía tener contra doña Amparo?

			—La madre y él le debían unas pocas mensualidades de alquiler, como unos cuantos vecinos más. Pero creemos que los tiros van por otro lado: el tipo es un marrano, así que ya puedes imaginarte qué fluido había en el pañuelo de papel. En el barrio tiene fama de guarro, aunque nunca ha sido detenido. Se ha llevado algún susto por mirar a las parejas que se dan el lote en los coches, nada grave. No sabemos qué pudo pasarle con doña Amparo, pero suponemos que, tal y como estaba la ropa de la mujer, intentó algo y se le fue de las manos. Veremos qué cuenta cuando lo traigamos aquí.

			—Un problema que os han quitado los compañeros. —Noa se acerca al ordenador de Jimmy, donde está la imagen del X5—. Ya podéis pagar una comida a Blas y a Vadi.

			—O traer más chocolate con torreznos, Mangas, que no te estiras nada últimamente.

			—Vadi, que no estás para comer mucho chocolate. Cuando te vuelvan a condecorar no te va a entrar el uniforme.

			—Vamos a ver todo lo que podemos sacar de esta foto. —Noa señala con un bolígrafo las distintas partes del coche en la pantalla—. Aquí se ve mejor la rejilla de la que habló Paula, la del pack deportivo.

			Paula se acerca al monitor con sus aparatosos auriculares puestos. Antes de hablar se los quita de las orejas y los coloca alrededor del cuello.

			—Tiene los retrovisores distintos a los X5 convencionales y también estas bandas que se ven aquí pintadas, junto a los faros. Este coche parece haber salido así de fábrica, con el pack integrado, lo que nos va a ayudar a la hora de filtrar listados. Pero no descartemos que lo hayan tuneado después.

			—Fijaos en eso. —Jimmy señala un pequeño rectángulo que se ve en la parte izquierda superior del parabrisas—. Es una pegatina de la ITV. Hay que mirar por ahí también. Si el coche salió de fábrica con el pack deportivo, que solo se vendió a partir de 2015, la ITV la tuvo que pasar este año. Y eso sí reduciría mucho la lista de candidatos.

			—Paula, busca ese coche en fuentes abiertas. —Noa imita los gestos de una directora de orquesta—. Pondré a gente del grupo a hacer gestiones en las ITV y en los concesionarios de BMW para purgar todos los coches que se hayan vendido con ese pack. Jimmy y Mangas, hablad con los nuestros de Barcelona para ver si han encontrado en Sants alguna imagen más de este tipo. Y ahora que estamos seguros de la matrícula que dobló voy a insistir a la Policía Municipal para ver si sus OCR1 la grabaron en algún punto de la ciudad el día 4 o alrededor de ese día.

			Mientras busca en la agenda del teléfono el contacto de Pepe Arribas, a la cabeza de Jimmy regresa por un instante la imagen del tronco de Minerva en la maleta, un recuerdo que le parece lejanísimo. Tiene la sensación de llevar media vida persiguiendo a su asesino.
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			Julia Zaldívar ha dormido poco y mal. En su vigilia le han acompañado distintas versiones del fantasma de Minerva: la primera vez que la vio, durante una vigilancia, entrando en uno de los suntuosos burdeles de Marbella en los que trabajaba; su entrevista, tras detenerla, en los calabozos de la comisaría de Málaga, en la que sellaron el pacto que teme que le haya costado la vida; los encuentros en la Dehesa de la Villa y sus charlas con la respiración entrecortada cuando el camino se empinaba; su cuerpo mutilado y mancillado en las fotografías que vio en el grupo X. Cuando en su duermevela lograba alejar los fantasmas de su confidente, llegaban los espectros de los atentados de Barcelona: los cuerpos rotos esparcidos por la calzada y los heridos arrastrándose por La Rambla convertida en el escenario de una pesadilla; las imágenes obtenidas de las cámaras que mostraban la furgoneta y su siniestro e insaciable zigzagueo en busca de víctimas; el rostro de Mohamed Hichamy en sus redes sociales y sus conversaciones con él mientras lo monitorizó; su imagen en un vídeo recuperado tras los atentados en el que prepara explosivos junto a Younes Abouyaaqoub y Youssef Aalla, sentado en un colchón, mirando a la cámara desafiante mientras enseña dos granadas de mano caseras y dice «con vuestro dinero, este hierro se va a meter en vuestras cabezas, las de vuestros hijos y mujeres»; su cuerpo acribillado a balazos y tendido en una calle de Cambrils.

			Los fantasmas se marchan cuando Julia se rinde y se incorpora en la cama. Le pesan los párpados, los brazos y las piernas. Las rendijas que deja la persiana bajada delatan que aún no ha amanecido. Mira el teléfono móvil y comprueba que son poco más de las seis de la mañana. Tumbado, a su izquierda, Curro duerme plácidamente. El labrador solo se mueve perezosamente cuando Julia se levanta y va hacia el cuarto de baño. Se mira en el espejo y ve los devastadores efectos de la noche en vela: las ojeras se han hecho fuertes en su rostro y su cara está moteada de pequeñas manchas rojas sobre una palidez que alcanza hasta sus labios, como si de ellos hubiese desaparecido el riego sanguíneo.

			Diez minutos después, Curro y Julia llegan trotando al parque Juan Carlos I. El gorro y la braga que lleva al cuello no le protegen del todo del frío de la mañana, que le entumece las manos, envueltas en guantes térmicos. Se cruza con un par de corredores que la saludan con mucho más entusiasmo del que ella emplea para devolver la atención. A unos cincuenta metros de su portal, tras cuarenta minutos de carrera, Curro se enzarza con un pendenciero bichón maltés con aires de grandeza al que deja escapar su orondo dueño, que camina embutido en un chándal de Decathlon mientras mira el teléfono móvil. Julia tira con violencia de la correa para evitar la tragedia canina, da un traspié y acaba en el suelo. Segundos después, alguien le tiende una mano para ayudarla a levantarse mientras ella lanza juramentos. La inspectora se sorprende al comprobar que no es el dueño del bichón quien la auxilia, sino un hombre vestido con pantalones vaqueros, una chaqueta Belstaff de motorista de color marrón y unas modernas zapatillas New Balance. Antes de que diga una sola palabra, la inspectora sabe que no está allí por casualidad.

			—¿Estás bien?

			Julia se incorpora impulsada por el tirón del hombre, que la ha levantado como si fuese una niña de cinco años. Supera con creces el uno ochenta y tiene unas manos y unos brazos sólidos como el hormigón.

			—¿Te has hecho daño? —El hombre señala un pequeño agujero en las mallas de Julia, a la altura de la rodilla izquierda.

			—No es nada, estoy bien.

			Julia le mira con desconfianza y se sacude el polvo de las piernas con la mano derecha. Con la izquierda sostiene la correa de Curro, que olisquea al recién llegado. El hombre le acaricia el hocico.

			—Soy compañero, no te asustes. —El labrador emite un gruñido de satisfacción cuando le rasca detrás de las orejas—. Inspector Guzmán.

			—De Asuntos Internos, imagino.

			El policía asiente y le enseña fugazmente la placa.

			—Solo vosotros podéis aparecer a las seis y pico de la mañana por las inmediaciones de la casa de una policía. ¿Me debo preocupar por algo? No tienes pinta de haber estado corriendo por el parque, así que es obvio que no es una casualidad que estés aquí.

			—No lo es, desde luego. Llevamos unos días controlando las inmediaciones de tu casa para ver si detectamos algo o a alguien raro. Hasta ahí te puedo contar. En un rato sabrás más cosas. Ve a casa, dúchate y nos vamos cuando estés lista.

			Julia comienza a caminar en dirección a su portal intentando digerir lo que acaba de oír mientras Curro se hace el remolón. Parece estar a gusto con su nuevo amigo.

			—¿«Nos vamos», has dicho? ¿Puedo saber dónde?

			—Mi jefe quiere verte y te voy a llevar donde te espera.

			—¿Y no podía llamarme, enviarme un wasap, avisar a mis jefes? ¿Así funcionáis los espías?

			Guzmán encoge los hombros como única respuesta.

			—¿No me vas a decir nada? ¿Estáis haciendo contravigilancias en mi casa? ¿Quién podría estar rondando mi domicilio? —Julia abre el portal sin esperar la contestación, que llega cuando la puerta se cierra en las narices del inspector.

			—Estaré esperando por aquí. Tómate el tiempo que necesites.

			Julia tarda veinte minutos en ducharse, tomar un café, comer dos rodajas de piña, llenar de pienso el plato de Curro, darse una capa de maquillaje que disimule sus ojos de mapache y pintarse los labios. Antes de salir de casa, se mira rápidamente en el espejo para chequear el resultado de la restauración de urgencia. Al abrir el portal el aire frío le hace arrepentirse de no haberse secado más el pelo. Busca con la mirada a Guzmán, que aparece de la nada al volante de un Audi A4 de color gris que detiene a su altura.

			—¿No me vas a decir dónde vamos? ¿A vuestra base? —Julia se quita el abrigo antes de entrar en el coche y lo deja bien estirado en los asientos traseros.

			—No, el jefe prefiere verte en un sitio más discreto.

			En pocos minutos entran en la calle Arturo Soria, ya cargada de tráfico a esa hora. Julia observa los grupos de niños uniformados que esperan la llegada de los autobuses escolares y las caras somnolientas de los ciudadanos que hacen desperezarse a la ciudad. Mira con detenimiento al conductor y se fija en sus manos. Lleva una alianza y un reloj Garmin similar al suyo, propio de aficionados al deporte. La mandíbula ancha y cuadrada, el pelo rapado con maquinilla, la barba cuidadosamente descuidada y su complexión atlética, sin un gramo de grasa, le confieren el aspecto de un integrante de una unidad táctica de la Policía, un geo o un goes.

			—Bien, no puedo saber dónde voy ni para qué. Perfecto. ¿Y de ti se puede saber algo? ¿Te llamas Guzmán de verdad o es un alias?

			—Guzmán Laura. Es mi nombre y mi apellido. Soy de tres promociones de ejecutiva anteriores a la tuya y llevo ya unos años en Asuntos Internos como jefe de grupo.

			—Me sorprende que hayas venido solo. ¿Así trabajáis?

			—Llevamos detrás a un par de compañeros. Han estado haciendo contravigilancias cerca de tu casa desde hace unos días.

			—Vale, me rindo. —Julia levanta las dos manos—. Haced conmigo lo que os dé la gana.

			—Entiendo tu inquietud, Julia, pero todo esto es por tu seguridad. La operación Horus está tomando unas dimensiones que ni nosotros esperábamos y tenemos que adoptar todas las precauciones posibles.

			—Si tu idea era tranquilizarme, lo has hecho de puta madre.

			Guzmán aparca el coche junto al centro comercial Arturo Soria Plaza, en los límites del parque Conde de Orgaz, una exclusiva zona de Madrid con ricos y conocidos vecinos. El inspector invita a su compañera a seguirle hasta un restaurante italiano, cerrado a esa hora. Guzmán golpea el cristal de la puerta con los nudillos y enseguida aparece un tipo con el aspecto de un consumado cocinero de pizzas: ancho, de piel pálida, con una camisa azul celeste remangada y cubierto con un delantal blanco inmaculado. Antes de tender la mano al policía, se la restriega en un paño que lleva colgado a la cintura.

			—Ciao, caro. ¿Cómo estás? Hace tiempo que no te veía.

			—Mucho lío, Alberto, muchísimo trabajo.

			El cocinero junta todas las yemas de los dedos y sacude la mano como un personaje de una comedia de Alberto Sordi.

			—Siempre hay tiempo para venir a comer a casa de Alberto, caro. ¿Quién es la signorina? ¿Compañera también? Ciao, bellissima.

			Julia sonríe al lisonjero y le da la mano, en la que el italiano le planta un caballeroso beso.

			—Un placer recibirla en mi casa.

			—Alberto hace la mejor pasta y el mejor tiramisú de Madrid. Y, además, es buen amigo de la empresa.

			—Grazie mille, caro. El jefe está esperando abajo, llegó hace un buen rato. Os preparo unos capuchinos y unas cuantas botellas de agua. ¿Vienen más compañeros?

			—Dos más, pero se quedarán por aquí arriba. Gracias, Alberto.

			Guzmán y Julia atraviesan una cocina industrial en perfecto orden y con las partes cromadas tan brillantes que parecen formar parte de la exposición de una tienda. Después, bajan por unas estrechas y empinadas escaleras. En las paredes hay paisajes de Turín, carteles de partidos de fútbol de la Juventus, imágenes del estadio Delle Alpi y fotos de jugadores bianconeri de todas las épocas, algunas de ellas con los autógrafos de los futbolistas: Rossi, Buffon, Del Piero, Platini, Scirea, Tardelli, Chiellini... Al final de los escalones, una puerta corredera que está semiabierta da acceso a un pequeño salón. En él hay una mesa rectangular donde caben sin estrecheces doce comensales. En uno de los extremos está sentado hablando por teléfono Arturo Pereira, el comisario jefe de Asuntos Internos. Tiene delante una taza vacía y una cucharilla que conservan restos de espuma de leche. Guzmán y Julia esperan junto a la puerta hasta que Pereira los invita a pasar con un gesto de la mano derecha. Los dos inspectores permanecen de pie, con sus prendas de abrigo colgadas del brazo, hasta que el comisario acaba la conversación.

			—Perdonad por la espera. Sentaos, por favor.

			Nada más tomar asiento, cada uno a un lado del jefe, el cocinero italiano entra en la sala con una bandeja en la que hay dos capuchinos, tres botellas de agua y otros tantos vasos de cristal. El comisario espera a que Alberto salga y cierre la puerta para comenzar a hablar.

			—Lo primero, inspectora, discúlpenos por las maneras de esta convocatoria, pero cuando escuche lo que le vamos a contar creo que lo entenderá y sabrá perdonarnos. La hemos traído aquí porque este es uno de nuestros refugios, un lugar seguro. Alberto, al que ya conoce, nos ha dado cobertura muchas veces y es de absoluta confianza.

			Julia asiente con la cabeza y permanece en silencio escrutando al jefe de Asuntos Internos. El comisario Pereira viste un elegante traje azul marino, una camisa blanca con sus iniciales bordadas en el pecho y una corbata con un estampado de vivos tonos cálidos. Es espigado, lleva una canosa y cuidada barba y unas gafas Oakley graduadas de fina montura metálica. Su cabeza luce una mata de pelo gris que no clarea en ningún punto del cráneo. Habla de forma pausada y con voz de hipnotizador, con un ligero acento gallego.

			—En los últimos días hemos avanzado mucho en la operación Horus, que usted ya conoce. Nuestro papel, el de la unidad —señala a Guzmán, que permanece en silencio e inmóvil, sin ni siquiera atreverse a probar el café—, es averiguar si algún policía participa en la trama de extorsión que Minerva, su fuente, estaba ayudando a descubrir.

			Julia comienza a mover el café y la espuma blanca de su taza se tizna de color castaño.

			—Desde que recibimos la denuncia del empresario chantajeado sospechamos que un policía o un guardia civil estaba sacando de nuestras bases información confidencial que después era utilizada por los malos. La declaración que usted y la inspectora Noa Palacios tomaron al magistrado Egusquiza sirvió para apuntalar esas sospechas.

			—Es cierto, contaban con información confidencial del juez y de su familia —Julia da un sorbo al café—, igual, supongo, que en el caso del empresario que denunció la extorsión en la DAO.

			—Exacto. Guzmán, su secuestrador —Pereira sonríe levemente—, y su grupo trabajaron primero con los datos que tenían de la que entonces pensábamos que era la única víctima, el empresario.

			—Pero después —el inspector Guzmán habla tras pedir permiso a su comisario con un gesto—, a esos datos sumamos los del juez Egusquiza y los que el grupo X maneja en la operación Santander. Porque tu jefe, el comisario Cabezas, y el mío, aquí presente, están convencidos de que los responsables de la extorsión también están detrás del asesinato de tu fuente.

			—Si me permite, comisario —Pereira asiente—, yo también tengo esa teoría, aunque sea un escenario devastador para mí. Si la mataron por colaborar conmigo, imagine lo que llevo encima.

			Pereira se sirve agua en un vaso y se mesa la barba en el punto en el que se junta con la patilla izquierda.

			—Lo que Guzmán y su gente han descubierto es muy preocupante, Julia. Ya lo he puesto en conocimiento del DAO, por supuesto, y del jefe superior de Madrid, que lo trasladará a quien crea conveniente. Supongo que lo compartirá con Méndez y la gente del grupo X.

			Julia siente un frío repentino y se frota los brazos con las manos.

			—¿Qué es eso tan preocupante y, sobre todo, por qué estoy yo aquí? ¿Qué tiene que ver conmigo? Ha dicho que ya ha hablado con los mandos y yo no soy más que una inspectora de la UCRIF.

			Guzmán manipula su teléfono y habla sin levantar la vista de él.

			—Pedimos información a nuestra gente en El Escorial. Ya sabes, donde se auditan y se controlan los accesos a nuestras bases de datos.

			Julia asiente sin soltarse los brazos.

			—Allí averiguaron que unos cuantos compañeros solicitaron información sensible relacionada con Santander y Horus: titularidades de números de teléfono, matrículas de coches, direcciones de domicilios, antecedentes... Esos policías, en especial tres de ellos, llevan meses haciendo consultas sin justificación operativa.

			—¿Qué han buscado y dónde?

			—En todos los sitios posibles: Sidenpol, Argos, la base del DNI, la de objetos, Siraj. Y en esas consultas hay peticiones, cuando menos, extrañas, y otras muy reveladoras.

			Julia pone un gesto interrogante y Guzmán pasa un dedo por la pantalla de su teléfono.

			—Buscaron, por supuesto, la titularidad del teléfono que luego resultó ser el del juez Egusquiza. Pero también pidieron un listado de titulares de BMW X5, Audi Q5 o Volkswagen Touareg matriculados en Madrid, Segovia y Toledo, y una vez que lo tuvieron buscaron antecedentes policiales de unos cuantos de esos titulares.

			—Entre ellos seguramente estará Isaac Valdés.

			—Exacto. No eligieron esa matrícula al azar. Por lo que hemos visto en los patrones de las consultas, ellos contaban con unos pocos modelos y colores de coches disponibles y buscaron a un buen candidato para doblarle la placa, alguien con antecedentes.

			—Entiendo. Y por esa razón los compañeros del grupo X acaban siempre en callejones sin salida.

			El comisario Pereira interviene.

			—También pensamos que los policías implicados en esta trama eran los que solicitaban información de los titulares de muchos teléfonos, algunos clientes de su fuente, Minerva, y de unas cuantas mujeres más que trabajaban para la misma gente. A partir de ahí pedían en la base del DNI domicilios y vehículos, y supongo que harían un pequeño estudio para comprobar sus posibilidades económicas y averiguar sus vulnerabilidades: familia, posición... Y de esta forma elegían a la gente a la que extorsionar. Ese era su modus operandi en lo referente a los chantajes.

			—Y luego aprovecharon esos contactos con los nuestros para preparar el asesinato de Minerva.

			—Eso pensamos. De hecho, el mismo policía que se interesó por el teléfono del juez Egusquiza fue quien miró los antecedentes de Isaac Valdés. Esa es una conexión clara. —Guzmán junta sus dedos índices.

			—Hay algo que sigo sin comprender, comisario. —Julia coloca la cucharilla en el plato, junto a la taza vacía—. ¿Creen entonces que los cerebros de todo esto son compañeros?

			Pereira niega con la cabeza.

			—Creemos que esa basura a la que usted llama compañeros son unos meros proveedores de servicios. Trabajan para alguien más importante, y es en lo que estamos ahora. Esperamos que nos lleven hasta quienes mueven los hilos, pero va a ser muy complicado. Nadie tiene más conciencia forense que un policía, eso lo sabemos muy bien en Asuntos Internos.

			—¿Y qué pinto yo en todo esto? Están compartiendo conmigo —Julia empieza a acelerar las palabras, que cada vez pronuncia con menos separación entre ellas— mucha información que solo conocen unos pocos comisarios y, si no he entendido mal, ni siquiera mi jefe sabe nada de esto.

			Pereira y Guzmán se miran, como si ninguno de ellos quisiera contestar. Finalmente es el comisario quien toma la palabra.

			—Hemos puesto el foco en tres funcionarios que trabajan en lugares distintos. Son, con diferencia, los que más datos sensibles han buscado. Aún no hemos encontrado qué los conecta: tienen edades dispares, no han compartido plantilla y viven alejados unos de otros. Creemos que uno de ellos lo tiene usted muy cerca. Concretamente, en la base de Campillo.

			Julia abre mucho los ojos y forma una mueca de perplejidad.

			—¿Un operativo de la UCRIF Central? ¿Están seguros? Nadie en mi unidad sabía que Minerva era mi colaboradora. Tan solo mi jefe y yo, así que no puede tener nada que ver con esto.

			—Estamos haciendo todas las comprobaciones sobre ese policía y el resto de los sospechosos: estudios patrimoniales, de sus contactos..., y hasta hemos metido encubiertos en las plantillas donde creemos que están los malos. Pero esta información, la de los lugares donde trabajan estos corruptos, no la conoce ni el comisario Cabezas. Por eso la hemos traído hasta aquí. No le podemos decir nada más, ni siquiera quién es el agente de la UCRIF del que sospechamos. Nosotros seguiremos trabajando en esa línea para atornillarlos bien y, a la vez, intentar llegar al escalón superior y ayudar a Homicidios.

			La inspectora abre aún más los ojos incrédula y dispara las palabras a toda velocidad.

			—Y, perdone la insistencia, comisario, pero ¿por qué me lo están contando a mí?

			—Julia —Guzmán la mira y pone una mueca triste—, una de las matrículas que pidieron es la de tu vehículo particular.

			—¿Cómo? ¿La matrícula de mi coche? Yo nunca voy en coche al trabajo, nadie lo ha podido ver en mi base. —A Julia comienza a temblarle el labio inferior—. ¿Y para qué querrían saberlo?

			—Dos, cero, uno, seis, kilo, papa, papa. Solicitaron la titularidad de esa placa diez días antes del asesinato de Minerva.

			A la inspectora se le ha formado una bola en la garganta que le impide tragar saliva.

			—Vigilaban a Minerva y me mordieron en una cita con ella. A veces me acercaba a la Dehesa de la Villa en mi coche. Por eso pidieron la matrícula.

			Guzmán no contesta, tan solo mantiene la mirada a Julia.

			—Por eso la mataron, porque nos vieron juntas. —Julia se lleva la mano a la boca y aguanta el llanto mordiéndose con fuerza el labio inferior—. Por eso la mataron y la descuartizaron. ¿Quién se interesó por mi matrícula? ¿Quién es ese hijo de puta? ¿El de la UCRIF? Decidme eso solamente, por favor.

			—Julia, respire. —El comisario le sirve agua en un vaso, que la inspectora se lleva a los labios nerviosamente—. Solo le diré que no fue el sospechoso de la UCRIF quien miró la placa de su coche, fue otro de nuestros objetivos, alguien que trabaja lejos de Madrid.

			A Julia le cuesta tragar el agua mientras asiente.

			—No obstante, tenemos la certeza de que quienes extorsionan y asesinan saben que está en el centro de la investigación, y para que esto termine como debe, con esos hijos de puta y sus patronos en el talego, necesitamos varias cosas de usted.

			Pereira espera la respuesta de Julia, que se limita a asentir con la cabeza.

			—Necesitamos, lo primero, que extreme las medidas de autoprotección en sus desplazamientos, en su domicilio y en su puesto de trabajo, y que ante la más mínima sospecha avise a Guzmán. No tenga el menor reparo en hacerlo, por insignificante que le parezca la amenaza.

			—Ahora te daré mi teléfono, que funciona veinticuatro siete.

			—No debe compartir con nadie lo que le hemos contado. A Cabezas le dosificaré yo mismo la información, igual que al resto de los jefes. Usted siga trabajando con normalidad, tal y como ha estado haciendo hasta ahora. Me consta que en Homicidios están muy satisfechos con el equipo conjunto que han formado. ¿Hará lo que le digo?

			—No me queda más remedio, comisario. Trabajar y asimilar que a Minerva la mataron por un error mío.

			—Julia, no se torture. En nuestra profesión vivimos muchas cosas, a veces cosas terribles. Y siempre les pasan a los que trabajan, a los que arriesgan, a los que miran de frente al mal y no dan un paso atrás. Son las heridas que van encalleciendo nuestras almas y que a la vez nos hacen cada vez mejores policías. A usted parece que le han llegado demasiado pronto. Sé por qué abandonó la CGI1 a pesar de ser una investigadora de primera. Yo nunca la habría dejado marchar. Por eso mismo ahora sé que la necesitamos para descubrir todo lo que hay detrás de esta gente capaz de chantajear y de matar a quienes deciden que pueden poner en peligro su negocio. Ayúdeme a acabar con ellos.

			Julia nota como los ojos se le anegan.
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			—Van a cerrar la cantina. ¿Queréis que suba algo? A mí buscar en listados interminables me provoca escozor en los ojos, dolor de espalda y un hambre de pelotas. Y os recuerdo, inspectores, que no hemos parado a comer.

			Mangas ha roto el silencio dominico que impera en el grupo X desde hace horas. Solo se escuchan los teclados de los ordenadores de Paula, Julia, Jimmy y Noa y el clic de sus ratones. Llevan desde mediodía analizando grandes bases de datos, un enorme pajar en el que hay que encontrar la aguja que los lleve hasta el asesino de Minerva. Se han repartido los listados de los mil seiscientos tres BMW X5 vendidos por toda España en el año 2015; todos los vehículos de ese modelo que han pasado la ITV durante 2019 en las comunidades de Madrid, Castilla-La Mancha y Castilla-León; revisan las páginas de ventas de vehículos en busca de automóviles similares al que fue fotografiado cerca del escenario del crimen por la controladora de estacionamiento regulado; escrutan entre los X5 cazados por los radares de la Guardia Civil y la Policía Municipal en los últimos meses; miran con detenimiento las cámaras de tráfico de las inmediaciones de la casa de Minerva y de la nave donde apareció la maleta para localizar más imágenes del coche. Todos saben que esas jornadas son inacabables, que se prolongan hasta que la fatiga hace que sea imposible continuar el trabajo con eficacia.

			Noa mira la hora y se levanta de la silla con energía.

			—Vamos a descansar todos. Bajamos a la cafetería y paramos un rato, que nos queda faena para unos cuantos días. Venga, a cenar una hamburguesa que nos dé la grasa y el colesterol necesarios para seguir un par de horas más. Paga la jefa de grupo.

			Paula y Mangas se ponen en pie de inmediato. Jimmy y Julia continúan sentados. Valle se estira echando el respaldo de su silla hacia atrás.

			—Yo no tengo hambre y prefiero seguir expurgando la lista de X5 vendidos en 2015. Tengo la corazonada de que va a salir algo bueno de aquí. Traedme una Coca-Cola, por favor.

			Julia Zaldívar sigue ensimismada en su pantalla, ni siquiera ha levantado la mirada. Paula se acerca a ella y chasquea los dedos.

			—Julia, ¿bajas a cenar algo?

			La inspectora mira en silencio a su compañera. Desde que salió de su extraño encuentro con Asuntos Internos sus pensamientos, y cree que también sus movimientos, van a cámara lenta, como si no pudiesen fluir, obstaculizados por lo que le han contado Guzmán y el comisario Pereira. En la boca conserva el sabor amargo del capuchino sin azúcar que se tomó durante la reunión, y en el resto de su cuerpo, la tristeza que le ha dejado confirmar las razones de la muerte de Minerva.

			—No, me quedo aquí y sigo mirando las cuentas a las que fue a parar el dinero de Egusquiza.

			—¿Te subo algo?

			—Sí. Algo dulce, una guarrería: un dónut o una palmera, algo así.

			Cuando sus tres compañeros salen del despacho, Jimmy se pone en pie y va hacia la mesa de Julia. Ella sigue inmutable, con la vista fija en un listado de números y nombres. Jimmy le aparta el teclado y el ratón y se sienta en el lugar que ocupaban, delante del monitor. Ella desliza la silla hacia atrás.

			—¿Qué haces, Jimmy? Déjame seguir con esto.

			—¿Qué ha pasado? ¿Qué nos hemos perdido? Has llegado al grupo mucho más seria de lo habitual, con los labios sin pintar y no has dicho ni una palabra. Y ahora, señorita quinoa, pides un dónut.

			—He dormido muy mal, eso es todo. Hace tiempo que no descanso lo que debería. No hay nada más.

			Jimmy se mantiene inmóvil en la mesa y Julia ya no puede alejarse más porque la silla ha topado con la pared que tiene detrás.

			—No soy psicólogo ni nada parecido, y soy un mal consejero y un peor paño de lágrimas. De hecho, creo que solo sirvo para este trabajo, porque no me acuerdo de la mitad de lo que estudié en Derecho y sería un abogado nefasto. Pero sí sé casi todo lo que se puede saber sobre los comportamientos humanos. Llevo los años suficientes observando y escuchando a personas de toda clase y condición, buenos y malos, víctimas y victimarios, y sé perfectamente que te ha ocurrido algo o que has recibido una noticia muy mala. Tienes en la cara las mismas señales que el día que ahí mismo —Jimmy apunta con la barbilla hacia su mesa— viste por primera vez la foto del torso de Minerva en la mesa de autopsias.

			Julia baja la cabeza en un gesto que parece de rendición, pero enseguida se recompone. Se pone en pie y se acerca a Jimmy. Le habla en voz baja y en tono desafiante.

			—¿Crees que me conoces tan bien? ¿Crees que con dos cervezas que nos hemos tomado eres capaz de leer mis estados de ánimo con solo mirarme? No, Jimmy, lo que hay aquí dentro —se toca la sien con el dedo índice— solo lo sé yo. Ya te lo dije: llevo encima una mochila cargada de mierda, y con más frecuencia de la que yo quisiera la mierda rebosa e inunda todo. Y no tengo ganas de hablar, sigamos a lo nuestro. Tú dices que solo vales para hacer este trabajo, al menos tienes esa certeza. Yo ni siquiera creo que sea una buena policía.

			Jimmy se aleja de Julia en silencio. Ella vuelve a sentarse y coloca el ratón y el teclado en su lugar. Cuando está a punto de llegar a su mesa, el inspector empieza a hablar sin girarse.

			—El otro día me preguntaste las razones por las que había dejado la Comisaría General y había renunciado a seguir siendo jefe de grupo.

			—Ya me lo dijiste; no te gustaban los jefes que había allí, no encajaban con tu forma de ver la Policía. Lo entendí perfectamente.

			—Hay algo más que no te quise contar. —Jimmy habla desde su silla, a unos tres metros de su interlocutora—. Como te dije, en este trabajo lo normal es llevar una de esas mochilas de las que hablas. Y, a veces, cargamos hasta con monstruos que regresan una y otra vez y nunca nos dejan tranquilos.

			Jimmy ha despertado el interés de Julia, que asoma por detrás de su pantalla para ver a su compañero.

			—Un par de meses antes de llegar aquí, en pleno mes de agosto, me pasó algo que tiene que ver con mi salida de la Comisaría General. Se recibió un aviso de la sala del 091. Una madre había llamado desesperada porque su hijo, un chaval de veintipocos años, se había encerrado en casa con su hermana pequeña, una niña de diez, y amenazaba con matarla. El chico era un esquizofrénico diagnosticado y llevaba tiempo medicado para controlar los brotes.

			—Es lo habitual. Con antipsicóticos pueden hacer hasta una vida medianamente normal. Tengo un caso muy cercano.

			—Exacto. Pero este chaval era un bicharraco enorme, más de cien kilos y uno noventa, y de vez en cuando le decía a su madre que no quería tomar más pastillas porque le hacían engordar. Además, fumaba muchos porros, y eso le disparaba las crisis.

			—Uf. —Julia acerca su silla a la de Jimmy para reducir la distancia entre ambos.

			—Durante los brotes escuchaba voces en su cabeza y pensaba que todos los que estaban a su alrededor eran personajes que se reían de él por su aspecto y que formaban parte de una enorme comedia en la que también participaba su propia familia.

			—Se llama síndrome de Fregoli.

			—Vaya, Julia. Eres una caja de sorpresas.

			—Ya te he dicho que, por desgracia, conozco bien las enfermedades mentales.

			—Ya... Pues entonces no hace falta que te diga lo que había en la cabeza de ese chico. Josito, lo llamaban. Ese día sufrió un brote. Tenía a su hermana a mano, agarró un cuchillo jamonero y se encerró con ella en la habitación de la cría. La madre estaba en casa, al otro lado de la puerta, y llamó al 091 mientras su hijo gritaba que iba a cortarle el cuello a la niña y a todo el que se atreviese a impedirlo. La chica era lista como el hambre, porque lo único que intentó en todo momento fue calmarle, rebajar la tensión y atenuar su agresividad, como nos enseñan en los cursos de negociadores.

			—Claro, tú eras negociador, como todos los compañeros de Secuestros de la UDEV Central.

			—De hecho, oficialmente lo sigo siendo. Pues el caso es que a aquel incidente tendría que haber ido alguno de los dos negociadores de aquí, de la Jefatura de Madrid, pero era agosto y uno estaba en Lanzarote de vacaciones y el otro andaba de baja porque se había caído de la moto unos días antes.

			—Y te tocó a ti, que estabas en Madrid.

			—Estaba en Canillas y el jefe superior de Madrid llamó a mi jefe, le contó lo que había y me mandaron a mí. Era en Villaverde, cerca de las torres. Al poco de llegar apareció el GEO porque aquello pintaba muy mal.

			—¿Qué hiciste? Porque supongo que no fue una negociación normal, claro. Debe de ser complicado convencer de algo a alguien tan enfermo.

			—Sacamos a la madre de la casa y yo obtuve toda la información posible en pocos minutos. Cosas que me serían útiles a la hora de hablar con él: si fumaba, si tenía una mascota, si había un amigo o un familiar con especial ascendencia sobre él. Todo lo que pudiese servir en la negociación, pero no había manera. Estaba en pleno brote, oyendo voces en su cabeza, y yo notaba que la niña estaba cada vez más asustada.

			—Y entró el GEO a solucionarlo.

			—El tirador del GEO tenía a Josito en el visor a muy poca distancia para ellos, unos quince metros, desde un piso del mismo bloque. Podría haber hecho blanco fácilmente sin tocar a la niña, pero el jefe del incidente y yo no queríamos que aquello acabase con ningún muerto. —Jimmy suspira y se mesa el pelo—. No lo conseguimos.

			—¿Qué pasó? ¿Lo mataron? ¿Mató a la niña?

			—La cría se liberó en un descuido y él, en lugar de salir detrás de ella, se tiró por la ventana antes de que entrásemos. Seis pisos. Cayó a pocos metros de donde estaba su madre.

			Julia se lleva la mano a la boca.

			—Yo le prometí a esa mujer que sacaría de allí a sus dos hijos vivos. Cuando bajé con la niña no fui capaz de mirarle a la cara. Y Josito, con sus cien kilos, despanzurrado en esa calle de Usera, me viene a visitar de vez en cuando. Pero quien más viene a verme, sobre todo durante las noches de insomnio, es su madre. Me mira como aquel día, con los ojos arrasados, y me golpea en el chaleco de negociador una y otra vez, como si esos puñetazos le fuesen a devolver a su hijo.

			Julia se levanta y va hacia la mesa de Jimmy. Se planta de pie frente a él.

			—Lo siento. Es cierto, todos tenemos nuestra mochila, pero a mí me han metido en ella dos pesos muy grandes en poco tiempo y soy más joven y peor policía que tú. Supongo que aprenderé a vivir con ello. O no y me largaré a una playa a hacer pulseras y a dar clases de surf.

			—Y de baile. —Jimmy sonríe por un instante—. Nunca se aprende a vivir con ello, Julia. Después de aquel incidente pedí salir del equipo de negociadores, dejé la UDEV Central y vine a Homicidios. Me parecía una buena idea empezar a tratar con muertos y no con vivos que podían acabar muertos delante de mí. Pero conmigo han venido Josito y su madre, como a ti te acompañarán siempre las víctimas de Barcelona y Minerva.

			Julia regresa hacia su mesa.

			—¡Ah!, y te advierto que si te vas a hacer pulseras también te acompañarán.

			Mangas, Noa y Paula entran en el grupo en ese instante. La inspectora lleva una lata de Coca-Cola y un dónut de chocolate que ha perdido parte de su negra cobertura.

			—Es lo mejor que he encontrado, Julia. A estas horas quedan pocas guarrerías en la cafetería.

			Mangas se sienta teatralmente delante de su ordenador e introduce sus claves.

			—¡Qué bonito es ser un hombre de acción! Julia, ¿ha aprovechado mi socio este rato para contarte alguna de las batallitas con las que tiene por costumbre impresionar a las pepinillas?

			—Por supuesto que sí. Y he caído totalmente rendida.

			Julia se da cuenta de que se está riendo por primera vez desde hace muchas horas.
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			No puede dormir. Ni siquiera la plácida y rítmica respiración de su mujer le ayuda a sumirse en el sueño. Ella duerme de lado, dándole la espalda, con las rodillas flexionadas. Está desnuda y su cuerpo emana el olor del sexo reciente. Él contempla sus perfiles, ayudado por las tenues luces que se cuelan por la ventana. Comienza a acariciarle la parte baja de la espalda y la sedosa piel del interior de los muslos con suavidad, rozándola con las yemas, sin más ánimo que cerciorarse de que sigue ahí, como cada noche desde hace ocho años. Ella se retuerce, ronronea y responde al reclamo. Se gira y lo atrae hacia sí. Él la besa en la boca, en el cuello, en los hombros y mordisquea sus pezones mientras comprueba con una mano que está otra vez preparada para recibirlo. La piel de ella se eriza antes de que él comience a pasar la lengua por su vulva. La mujer le facilita la entrada entrelazando su cuerpo con las piernas. Después le agarra los glúteos hasta que nota cómo acaba dentro de ella. No le da tregua, y con autoridad, casi con violencia, se coloca encima de él y cabalga hasta que se estremece clavándole las uñas en el pecho y mordiéndole la mano con la que él silencia su grito de placer. Al terminar, ella le agarra la cara y le da un largo beso.

			—Te quiero y te basta rozarme para ponerme cachonda perdida, pero hay que dormir. A Max y a Adriana les dan igual nuestros calentones. Se despertarán a la misma hora para ir al colegio.

			El hombre sonríe y besa la melena azabache de la mujer, que ya está de espaldas y a punto de volver a dormirse. Siempre le ha sorprendido su facilidad para conciliar el sueño en unos pocos segundos y en cualquier lugar.

			—Yo no puedo dormir, flaca. Voy a tomarme una infusión de hierbas —le dice sin esperar respuesta.

			Se levanta de la cama, se pone un pantalón corto y una camiseta y tapa con el edredón a su mujer, que ya duerme profundamente. Cierra la puerta con cuidado y antes de bajar las escaleras pasa por las habitaciones de los niños para sacudirse el miedo atávico a que alguien dañe a los cachorros de su manada. Entra en el cuarto de Max y apaga la linterna con la que burla la prohibición de leer hasta tarde y le retira el libro abierto que tiene encima. El techo de la habitación de Adriana está plagado de estrellas y astros de distintos colores, que se esfuman cuando desconecta la lámpara. Antes de cerrar la puerta sonríe al ver a su hija durmiendo en la misma posición que su madre.

			Al llegar al pie de la escalera, un elegante braco con el pelo gris perla lo recibe entusiasmado. Menea el rabo y se levanta sobre las patas traseras.

			—No, Kun, no es hora de salir —le susurra, y le dedica una fugaz caricia antes de llegar a la cocina; el perro, decepcionado, regresa a su colchón, en una esquina del comedor. Emite un bufido de resignación antes de tumbarse.

			Prepara una infusión de hierbas y mientras la deja reposar va hasta el despacho con pasos silenciosos. Enciende la lámpara que hay sobre una moderna mesa de diseño y abre un cajón, donde guarda dos teléfonos del mismo modelo que solo se diferencian por las pequeñas pegatinas con personajes de dibujos animados que tienen en su parte trasera: el Correcaminos y Yosemite Sam. Elige la de Sam, el bigotudo personaje de enorme sombrero mejicano. Enciende el teléfono y abre la aplicación de la calculadora. Introduce una secuencia de números y signos y de inmediato aparece una nueva pantalla de inicio. El hombre teclea, borra, piensa, vuelve a teclear y, finalmente, mira unos segundos el mensaje:

			Dime si me van a joder. Quiero poner a mi familia a salvo.

			Envía el texto y apaga el teléfono, que deja junto a los demás. Se levanta y regresa a la cocina. Kun entra cuando empieza a beberse la infusión apoyado en una encimera de mármol. Abre una lata y le lanza una galleta en forma de hueso que el perro engulle sin masticar. Mientras apura la bebida audita todo lo que ha hecho en busca de la fisura por la que pueden llegar hasta él. No la encuentra, pero algo le dice que esto no acabará como otras veces. Se da cuenta de la sensación que le asalta y que no recordaba: tiene miedo. La última vez que sintió algo parecido fue en el centro de menores donde lo encerraron. Pasó unos cuantos días pensando que cualquiera de los otros chicos que estaban allí lo podía matar. Se ponían ciegos de pegamento y se convertían en animales salvajes. El viejo lo sacó de aquel agujero cuando pensaba que solo abandonaría ese lugar en una bolsa de plástico cerrada por una cremallera.

			Regresa a la habitación moviéndose por la casa de forma sigilosa. Abre la puerta despacio y se quita la ropa sin hacer ruido. Se mete en la cama y se acerca a su mujer hasta que no queda espacio entre los dos cuerpos. Apoya una mano en un pecho de ella y se concentra en su respiración para intentar conciliar el sueño, aunque sabe que no va a llegar. Cuando cierra los ojos se ve con quince años en el potrero de Rosario, rodeado de chavales como él, de familias tan miserables como la suya. Juega al fútbol, al rugby y soluciona las pendencias a puñetazo limpio. No conoció a su padre, que se marchó de casa cuando era un bebé. Pronto llegó el español, y con él las palizas. Durante el día solo había gritos e insultos, pero las noches eran interminables. Él se tapaba con la almohada para no oír lo que ocurría en la habitación de al lado, y solo deseaba que llegase el alba. Ve a su madre con el cuerpo macerado por los golpes y el rostro eternamente triste. Es capaz de volver a oler a su padrastro. El gallego apestaba a vino barato, tabaco negro y vísceras de los animales que destripaba en el matadero. Aprieta los párpados para huir de esos recuerdos, pero es imposible. Lo ve de espaldas, sentado en la mesa del modesto comedor, con una mugrienta camiseta de tirantes y la raja de su enorme culo asomando por encima del pantalón mientras come un guiso absorto en la telenovela. Escucha el primer golpe, el gruñido de su padrastro, y vuelve a oír el resto de los golpes, que resuenan como una sandía al caer al suelo y despedazarse. Sin abrir los ojos, vuelve a ver el cráneo reventado y la sangre y los sesos, que se confunden con los cuadros blancos y rojos del mantel. Solo entonces logra conciliar el sueño.

			No sabe si ha dormido una o diez horas cuando su mujer apoya la cabeza en su pecho, le da un beso a la altura del esternón y le acaricia la cara. Le cuesta abrir los ojos, y cuando lo hace le duelen los párpados.

			—¿Qué hora es, flaca?

			—Las ocho. Ya he oído a Max trastear por ahí. Voy a vestirlos. Haz tú el café y prepara el desayuno a los chicos, por favor.

			—¿A qué hora llega Ramona?

			—Hoy viene más tarde porque tenía que ir al médico.

			—Hay que contratar una interna, Ana. La podemos pagar sin problemas y nos ahorraría mucho trabajo.

			La mujer sube la persiana. Los primeros rayos de sol del día entran en la habitación, orientada al este. Él observa cómo se viste. El contraluz y la sensualidad que Ana desprende en cada movimiento le dan a la escena un aire de videoclip. Se pone una camiseta de tirantes, unos anchos pantalones y una larga chaqueta de lana de color blanco. Se sienta en la cama y le besa.

			—No quiero internas. Necesito intimidad para meterte mano cuando me dé la gana sin pensar que hay alguien más en casa. Y no quiero que los chicos crezcan con alguien a su servicio las veinticuatro horas del día y piensen que son como algunos de sus compañeros de colegio. Tú y yo somos trabajadores. Nos va bien, pero no somos terratenientes ni rentistas.

			Se queda en la cama unos minutos y mira por la ventana el tilo, la mimosa y el macizo de bojes de la parte delantera del jardín. Se viste rápidamente y al salir de la habitación se encuentra a Adriana, que arrastra los pies y se frota los ojos con un conejo de peluche en una mano.

			—Vamos a vestirnos y a desayunar, princesa.

			Prepara el café y el desayuno de sus hijos, que tardan en sacudirse la pereza. Max se queda pasmado una y otra vez mirando la cuchara colmada de leche y cereales y Adriana dedica mucha más atención a su peinado que al tazón.

			—Estás muy callado... Y esta noche has dormido mal, y eso que tuvimos hasta un bis. —Ana sonríe pícara, recoge los cacharros y azuza a los niños—. Max, Adriana, a lavarse los dientes, que hoy os llevo yo al colegio.

			—Venga, chicos, haced caso a mamá.

			—¿En qué piensas? —insiste ella.

			Cuando los dos pequeños salen de la cocina, el hombre se levanta y agarra del talle a su mujer, que está frente al fregadero.

			—Pensaba que quizá sea el momento de irnos de aquí. Las cosas van bien, tenemos ahorros, y quizá podamos marcharnos lejos, a otra parte. Los chicos son pequeños y se adaptarán a cualquier sitio.

			La mujer se gira repentinamente y se deshace del abrazo de forma brusca.

			—¿Dónde nos vamos a ir? ¿Quieres que deje de dar clases de yoga? ¿Quieres cerrar el negocio que tanto te ha costado poner en marcha? ¿Ahora que estás a punto de crecer, de abrir otro? ¿Qué ha pasado?

			El hombre regresa a la mesa y se sienta. Apura el café mientras ella espera alguna respuesta apoyada en la pila.

			—El negocio lo podemos vender y sacaremos mucha plata. Con ese dinero podríamos ir, qué sé yo, a Miami, a Uruguay, a Argentina. Allí seríamos mucho más ricos que aquí, tú darías clases de yoga y Adriana y Max tendrían todo lo que quisieran. Solo pienso en el bien de mi familia, flaca, como he hecho siempre. Aquí nunca dejaré de ser un extranjero.

			Ana se acerca al hombre. Toma su rostro entre las manos.

			—Cariño. Eres un extranjero, pero un extranjero que ha triunfado, un hombre de negocios que lleva a su familia en coches de setenta y cinco mil euros, que manda a sus hijos a un colegio de mil euros al mes, que vive en un chalé adosado en La Moraleja, que tiene una mujer española con una profesión y un trabajo propios. Cuando la gente te ve no ve un extranjero, lo que ve es un tipo de éxito. Y guapo, muy guapo. —Ana le da un húmedo beso en la boca mientras los niños regresan a la cocina.

			—Venga, dadle un beso a papá, que nos vamos.

			El hombre se pone en cuclillas y abre los brazos para recibir los abrazos de Max y Adriana.

			—Papi, acuérdate de que hoy tenemos entrenamiento con el equipo de rugby. ¿Me llevarás tú?

			—Claro, Max. Te recojo en el colegio y nos vamos a la cancha.

			Observa desde la ventana de la cocina cómo su mujer y sus hijos suben al coche. Antes de arrancar, ella saca el brazo por la ventanilla y le hace un gesto de despedida. Cuando desaparecen de su vista, va hacia el despacho y se sienta frente al escritorio. Mira la fotografía que tiene delante. El cristal que sostiene un marco de plata ennegrecida no logra disimular el cuarteado de la imagen en blanco y negro. Milos, con apenas dos años, mira sonriente a la cámara en brazos de su madre. Es una mujer de ojos grandes y oscuros, no tiene ni treinta años, pero su piel está ya algo apergaminada, su boca dibuja una mueca de tristeza y su mirada está apagada y perdida, en contraste con la felicidad que transmite el pequeño mientras agarra entre sus manitas un raído conejo de trapo. Es de los pocos recuerdos que se trajo de Argentina, la foto que clavó en la pared de su habitación del centro de menores, la que iba en su maleta cuando llegó a España con la ayuda del viejo. Él nunca ha llevado una imagen de la Virgen encima, pero esa foto le acompañó en sus primeros encargos, cuando las pistolas aún le pesaban demasiado, el estruendo de los disparos le hacía pestañear y miraba a los ojos de sus víctimas mientras comprobaba, con una curiosidad casi científica, cómo se les escapaba la vida. Pronto convirtió su trabajo en rutinario, en una forma de hacer fortuna y llegar a lo que es hoy, un tipo de éxito, envidiado por los demás, como dice Ana. Nunca ha querido abrir eso que llaman una oficina de sicarios; le gusta trabajar solo, sin responder nada más que ante quien le paga por eliminar a quienes por razones que él nunca pregunta no deben seguir en este mundo. Esa prostituta, echa cuentas, es la segunda mujer que mata. La anterior era la dueña de un restaurante que servía arepas y recibía en un reservado a policías a los que informaba. No logra recordar su rostro. Ni ese ni ningún otro. Solo se acuerda con claridad de las facciones enormes y grasientas de su padrastro, el gallego. De sus ojos saltones, sus carrillos —como los de una cobaya—, sus cejas pobladas, su pelo gris grasiento y eternamente sucio y su papada colgante. Solo se siente verdaderamente responsable de ese crimen, la única vida sobre la que él decidió. En el resto ha sido una mera herramienta, el instrumento de aquellos a los que les falta valor o les sobran principios para cruzar esa línea que te convierte en soberano sobre la existencia de otros. Sabe bien que ya nunca se regresa al otro lado de la línea, que no hay redención ni reeducación posible para los que, como él, matan sin remordimiento y pierden su alma para siempre.

			El trabajo le ha servido para dejar atrás su miserable pasado. Mira a su alrededor y lo comprueba: la caja con la colección de lujosos relojes, el ordenador de última generación, los bolígrafos y las plumas que los dependientes limpian con un paño de seda antes de entregárselos al cliente. En el garaje le aguarda un coche de alta gama y en el vestidor su mujer y él almacenan una fortuna en prendas y zapatos. A veces hace algo parecido a un examen de conciencia, pero concluye pronto. No tiene demonios que lo persigan. No cree que sea peor que los narcos, los ladrones o los tratantes de mujeres. Y tiene sus códigos, no como esos mejicanos capaces de matar a familias enteras o los colombianos que llenaron de coches bomba su país hace unos años.

			Nunca ha pensado en las consecuencias de lo que hace. Solo en el beneficio que le reporta a él y a su familia quitar la vida a quienes lo merecen a ojos de quienes le pagan. Pero ahora está inquieto. Los avisos del viejo le hacen sentirse cercado, en peligro. Busca el mismo teléfono con el que envió un mensaje de madrugada y comprueba si tiene respuesta. Tras unos segundos, salta una notificación.

			Ya te lo advertí. Haz lo que creas, pero asume las consecuencias si no te vas.

			Tras el mensaje hay una serie de fotografías. Son pantallazos con listas de personas y matrículas de coches. Después hay otro mensaje:

			Están buscando el coche. Espero que no queden de él ni los limpiaparabrisas.

			Relee y se fija en los nombres de la lista. Teclea un nuevo mensaje:

			El coche está ya muy lejos.

			El hombre rebusca en el cajón de los teléfonos y saca el que tiene una pegatina del Correcaminos. Lo enciende, busca la aplicación de la calculadora, introduce una secuencia y espera a que la pantalla cambie. Escribe un mensaje:

			¿La carroza está ya con los reyes de Oriente?

			Mientras aguarda la respuesta, se sorprende calculando cuánto tiempo tardaría en escapar, qué necesitaría llevarse y dónde iría. Sacude la cabeza como si así alejase esos pensamientos y fija la mirada en la otra foto que hay sobre la mesa. Están él, su mujer y sus hijos en la entrada del zoo de Madrid. El teléfono brilla y en la pantalla aparece una fotografía. Es un BMW X5 de color blanco. Alrededor suyo hay otros muchos coches en lo que parece la bodega de carga de un ferri.
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			Julia agarra con firmeza la pistola. Toma aire y aprieta el gatillo. El disparo suena como un cañonazo y su eco le impide distinguir las siguientes doce detonaciones, que se agolpan en sus oídos como una sola. Cuando deja de disparar mantiene el arma en alto unos segundos. Nota en sus manos el calor que sale de la pistola y el olor a pólvora se le mete hasta el cerebro.

			El instructor aprieta el botón para acercar la diana y pone una mueca de disgusto al ver los trece agujeros repartidos irregularmente por la silueta humana.

			—Le habría matado, inspectora, pero lo ideal es no gastar un cargador entero.

			Julia se quita las gafas y las orejeras y sonríe al instructor, un gigantón con aspecto de no necesitar un arma para neutralizar a nadie y en cuyas manos cualquier pistola parece de juguete. Jimmy, dos pasos detrás de la pareja, intenta contener la risa.

			—La inspectora tiene otras virtudes, Barroso. Los guerreros os creéis que en la Policía todos nos dedicamos a hacer asaltos, entradas y a pegar tiros. Y de todo tiene que haber en la empresa.

			—Menos coña, Jimmy, que ya sabes que yo dejé la guerra hace tiempo. Y aquí me tienes, transmitiendo sabiduría para cuando los burócratas como vosotros os veáis con el culo apretado. Perdón, inspectora.

			—Sin problema, Barroso. Voy a tirar otro cargador.

			—Por supuesto. La diferencia entre un buen y un mal tirador suele ser el número de cargadores que haya gastado, así que adelante.

			Julia se ajusta las orejeras y las gafas e introduce un cargador en la HK. Tira de la corredera para meter el primer cartucho en el cañón. Por un instante, regresan a su cabeza la imagen de Mohamed Hichamy, los fotogramas de la masacre de Las Ramblas y el rostro de Minerva. Abre las piernas y se pone en posición de disparo. Nota la presencia de Jimmy detrás de ella. El inspector le corrige la posición de la mano izquierda.

			—Así, un poco más abajo. No cierres los ojos y tira tranquila, que la silueta no te va a atacar.

			Esta vez dispara las doce balas más espaciadas, con al menos un segundo de pausa entre cada una de ellas. El resultado también es distinto.

			—Mucho mejor, inspectora. —El instructor aplaude antes de hacer llegar la diana a su alumna.

			La silueta tiene cuatro agujeros en la cabeza, agrupados en poco espacio. Jimmy se suma al aplauso.

			—Unas cuantas sesiones más y te hacemos una tiradora de provecho, lista para optar al curso del GEO.

			—Muy gracioso, Jimmy. Pero llegar al GEO no es precisamente la mayor de las preocupaciones de las policías.

			—¿Ah, no? Me dejas mucho más tranquilo —Barroso sonríe irónicamente—, porque hay quien pretende adaptar el curso del GEO y hacerlo más accesible para las chicas. Y, francamente, los que ya hemos estado allí pensamos que eso es una verdadera estupidez.

			—Lo es, claro que lo es. No sufras, que podréis seguir siendo los más chulos del barrio, sin que la competencia femenina os haga sombra. Gracias, instructor.

			—Un placer, inspectora. Jimmy, ¿no vas a tirar?

			—No, estuve hace poco en Paracuellos y tiramos por nosotros y por todos nuestros compañeros. Vino Mangas y recordó sus viejos tiempos con la pajera: gastó una caja entera de cartuchos del doce.

			—Saluda al viejo Mangas de mi parte. Qué buenos ratos hemos pasado juntos cuando estaba en Atracos.

			—Sois un par de melancólicos. Cuídate, Barroso.

			Julia y Jimmy salen de la comisaría de Tetuán, se suben al coche camuflado en el que llegaron a primera hora de la mañana y pasan en silencio los diez minutos que tardan en llegar hasta la Jefatura Superior de Madrid.

			—¿Te ha venido bien disparar? ¿Has soltado al menos parte de la basura que te está reconcomiendo? —Jimmy saluda al policía que abre la barrera de acceso.

			—Me ha venido bien, como me viene bien el deporte o salir al monte con Curro, pero hace tiempo aprendí que nada de eso te limpia del todo. Tampoco el crossfit o el yoga... —duda un instante—; los probé después del atentado de Las Ramblas. Cuando estás convencida de que has fallado en tu trabajo, de que has cometido un error que cuesta vidas, solo hay una manera de salir adelante.

			—Sí, apretar los dientes y seguir haciendo lo que sabes hacer: investigar y retirar de la calle a los que no merecen vivir entre nosotros.

			—Gracias por acompañarme a pasar la revista de tiro. Llevaba más de un año sin disparar. —Julia da al botón de llamada del ascensor y sonríe mirando a Jimmy a los ojos.

			En el grupo X solo están Paula y Mangas, ensimismados frente a los monitores, tal y como estaban la noche anterior.

			—¿Habéis dormido aquí? —Jimmy enciende su ordenador.

			—Hemos dormido poco, pero en casa. Cada uno en la suya, ¿eh?, aunque Clarice se pone cariñosa cuando rebasa las doce horas de servicio.

			Paula levanta el dedo medio de la mano derecha en un gesto universal sin despegar la vista de la pantalla.

			—Vaya, pensaba que tenías puestas las orejeras.

			—¿Alguna novedad? —Julia se deja caer pesadamente en la silla.

			Paula se quita las gafas, se frota los ojos y comienza a hablar.

			—Os voy contando, porque la jefa está reunida con el patrón, el jefe superior y Quique. Del análisis de los listados de ventas de BMW cruzados con los de las revisiones de las ITV deduzco que ese coche no salió de fábrica con el pack deportivo, sino que se lo pusieron después.

			—Lo que nos complica la vida. —Jimmy cruza los dedos por detrás de la cabeza—. Hay que centrarse en el dato más seguro: el coche ha pasado la ITV, así que exprimamos esa lista a la antigua usanza, titular por titular, a ver si encontramos algo.

			—Ahora os la doy filtrada. Por otra parte, los compañeros de Barcelona han encontrado una nueva imagen de nuestro sospechoso en la estación. No es mucho mejor que la anterior.

			—Aquí la tenéis. —Mangas gira su pantalla—. Es de unos minutos antes que la otra, aún no había llamado a Minerva, parece que acaba de llegar, porque esto que veis al fondo es una de las entradas a Sants. Se le ve la cara parcialmente, por la puta gorra.

			Jimmy y Julia ya están familiarizados con esa silueta y la localizan inmediatamente en el enjambre humano del vestíbulo de la estación. Camina pegado a su derecha y pasa por delante de una cafetería y una librería antes de salir del plano.

			—Estos son unos fotogramas ampliados que nos han sacado. —Mangas abre tres imágenes en su ordenador—. Ya os digo que no se le ve muy bien, pero para mí tienen ya suficiente valor identificativo. Si lo veo lo reconozco.

			—De eso no tenemos ninguna duda, socio.

			—Mientras tú enseñabas a Julia a disparar yo me he ido a tomar un café con Raúl, el jefe de Tráfico Ilícito de Vehículos. Le he contado grosso modo nuestro tema y le he preguntado cómo se desharía él de un coche con esa ruina encima.

			—Bien visto, porque no creo que el X5 siga en poder del malo después de todas las molestias que se ha tomado.

			—No, claro que no seguirá en su poder, Jimmy. Si algo hemos aprendido de esta operación es que este tiburón blanco no es ningún gilipollas.

			—Y que está muy bien asesorado. —Julia habla en voz muy baja, pero lo suficiente para que sus compañeros la escuchen.

			—Exacto. Raúl me ha dado varias opciones. A saber: la de los aluniceros de toda la vida, es decir, quemar el coche en algún descampado y que no quede de él ni el número de bastidor.

			—Lo pensé y hablé con la Guardia Civil, los bomberos y la Policía Municipal para comprobar si habían encontrado algún BMW quemado desde el día 4 y nada de nada. Están prevenidos, igual que todos nuestros radiopatrullas.

			—Habrá que mantener activa esa alerta, Paula. La segunda opción de la que me ha hablado Raúl es que el tipo haya desmontado el coche pieza a pieza y esté repartido por los desguaces de media España.

			—Igual que hizo con Minerva, el hijo de puta —recuerda Julia.

			—Eso me encaja más en este tipo —Jimmy se rasca la perilla—, pero para hacer algo así hay que acudir a gente que sepa: talleres, desguaces...

			—Exacto, socio. Y ahí Raúl y los suyos tienen buenos chotas a los que van a preguntar si por allí ha aparecido un guaperas con un X5. Hay dos opciones más de las que me ha hablado Raúl: que haya vendido el coche a un desgraciado que no sabe que ha comprado el vehículo donde viajó una mujer troceada o que le haya dado la salida más habitual últimamente de todos los coches de lujo que se roban.

			—Enviarlo a África, al este de Europa o a algún emirato del golfo Pérsico.

			—Bravo, Lara Croft. Veo que en la UCRIF os enseñan algo más que a distinguir pasaportes chungos.

			Julia utiliza también el gesto universal del dedo medio levantado.

			—Y yo veo que a ti tus hijos te han enseñado algo sobre videojuegos.

			—Si ha pasado eso, estamos bien jodidos, porque a estas alturas algún catarí o algún búlgaro estará disfrutando del X5 sin imaginar cuál fue su último uso. —Jimmy se levanta hacia la mesa de Paula—. Pau, repartamos cuanto antes los listados de titulares de X5 del año 2015 que hayan pasado la ITV este año.

			—Ahora os los doy, pero yo estaba con otra cosa. Llevo varios días mirando todos los anuncios de compra y venta de coches en internet, centrándome en los X5. Son muchísimos, así que restringí la búsqueda y la hice por imágenes. Abría las de los que me parecía que podían tener el pack M de marras. Aquí tenéis las diez con las que me he quedado, mirad. A ver si veis lo mismo que yo. Os abro la foto que hizo la controladora de aparcamiento para que podáis comparar.

			Julia, Mangas y Jimmy se arremolinan alrededor de Paula.

			—Estos dos no tienen los faros igual y les faltan las bandas de colores. —Jimmy señala un par de imágenes.

			—Es este. —Mangas pone el dedo índice de la mano derecha sobre la pantalla y lo deja ahí unos segundos—. Tiene un par de detalles que no tienen los demás: por ejemplo, ese pequeño círculo blanco en el centro de las llantas negras.

			—Hostias. Es cierto, ninguno más lo tiene. —Jimmy da una sonora palmada en la espalda de Mangas—. ¿Lo habías visto tú también, Pau?

			—Sí, me había fijado en ese detalle de la llanta y también en que tiene parcialmente borrada una de las bandas de colores que lleva el pack M bajo los faros. Mirad, falta una en el derecho. Además, no tiene la pegatina de la ITV que aparece en la foto de la controladora, así que necesariamente ha pasado la inspección después de la fecha en la que se puso ese anuncio. Pero, claro, hay un problema, porque nada va a ser fácil en esta operación.

			Paula hace clic en el ratón y aparece la misma foto, oscurecida, con un mensaje encima: «Este anuncio ya no está disponible».

			—Ya lo veis. Voy a intentar localizar a los responsables de la página para que nos den más información sobre el anuncio. Nuestra gente de cíber van a intentar sacar todos los datos posibles y nos dirán, pero este es el coche que buscamos.

			—Joder, Pau, y lo dices como si nada. Has hecho un gran trabajo, es la leche. —Julia abraza a su compañera—. ¿Lo sabe la jefa?

			—No, lleva toda la mañana reunida con los jefes. Al parecer le iban a contar algo sobre lo que ha descubierto Asuntos Internos en Horus.

			Julia tuerce el gesto.

			—Antes de que llegue Noa yo os voy a contar algo sobre eso. No es mucho lo que puedo decir, pero sí quiero compartir con vosotros la información que me dieron a mí hace unos días: a Minerva la mataron por colaborar conmigo. —El semblante de la inspectora se vuelve sombrío al tiempo que su voz se va apagando—. O al menos alguien descubrió que se veía conmigo poco antes de que la asesinasen.
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			Mire donde mire, ve blanco. Las paredes, las baldosas del suelo, la puerta, el marco de aluminio de la ventana, la mesa y hasta las dos sillas. Parece la habitación de un hospital o de un psiquiátrico. Mira el reloj impaciente, se levanta y se asoma por la ventana, que comprueba que no puede abrirse. En la calle ve el tráfico eternamente atascado de José Abascal. Es mediodía, pero en esa calle siempre es hora punta. Le sudan las manos. No le han dejado de sudar desde que ayer recibió la llamada que le convocaba allí. Sin explicaciones. «Le llamo de la Unidad de Asuntos Internos, tenemos que hablar con usted. No se preocupe, no es necesario que venga acompañado de asistencia letrada, es solo para unas aclaraciones.» Se vuelve a sentar, saca su teléfono y abre aplicaciones sin ton ni son para que el tiempo pase más rápido.

			—Buenos días, perdona la demora. —La puerta se ha abierto de golpe y ha entrado un hombre de unos cuarenta años, fibroso, vestido con pantalones vaqueros y un ajustado polo de manga larga, con una carpeta bajo el brazo—. Soy el inspector Guzmán Laura, jefe de grupo.

			El hombre le tiende la mano tímidamente y el recién llegado se la sacude con energía y le invita a volver a sentarse.

			—Oficial David Fernández Fernández, destinado en el grupo V de la Brigada Central contra la Trata de Seres Humanos, en la UCRIF Central. Es así, ¿verdad?

			El oficial asiente con la cabeza.

			—¿A qué te dedicas? ¿Cuáles son tus cometidos en el grupo?

			—Mi grupo —el hombre carraspea cuando se da cuenta de que apenas le sale un hilo de voz— está dedicado a las investigaciones patrimoniales y trabajamos como apoyo del resto de los grupos de la Brigada en todo lo que concierne a averiguaciones económicas, localización de activos... Ya sabe, para quitar el dinero a las organizaciones.

			—¿Trabajas habitualmente de mañana o de tarde?

			—Casi siempre de mañana, aunque voy alguna tarde si el inspector o el subinspector, los responsables del grupo, así lo requieren.

			Guzmán abre la carpeta y se rasca la cuidada barba. Saca unos folios.

			—¿Sabrías decirme qué tardes has trabajado en las últimas semanas o meses?

			—Tendría que comprobarlo, supongo que sí se lo podría decir si me da algo de tiempo.

			El oficial, azorado, desbloquea el teléfono buscando ahí las respuestas que no tiene.

			—Lo tendría que mirar, ya le digo, pero, perdone, ¿qué ocurre?, ¿qué importancia tiene para Asuntos Internos mi jornada de trabajo?

			—Mira —Guzmán les da la vuelta a las páginas y señala unas cuantas líneas—, estas son todas las peticiones de datos que has hecho en los últimos meses a nuestras bases según la información que ha llegado desde El Escorial.

			El oficial Fernández lee y en su cara se dibuja una mueca de perplejidad.

			—Todos estos antecedentes, estas titularidades de vehículos y de teléfonos y estos domicilios se han pedido con tus claves, con tu sesión. Una gran parte de ellos por las mañanas, pero, como ves, aquí están las horas, también alguna tarde.

			David nota las manos ya empapadas, no quiere que su interrogador lo note y evita tocar los papeles.

			—Mire, en mi trabajo pedimos muchos datos sobre un montón de cosas para hacer informes patrimoniales. Tendría que mirar uno por uno. Aquí veo nombres y domicilios que me resultan familiares, pero otros debería comprobarlos. ¿De qué me está acusando?

			—David, si te acusase de algo te habría leído los derechos y ahí, sentado a tu lado, tendrías a un abogado. Solo te estoy preguntando por estas peticiones. —David niega con la cabeza mientras el inspector eleva el tono de voz—. Algunas de ellas no tienen nada que ver con las investigaciones de tu grupo, ya lo hemos comprobado.

			—No puede ser. Jamás he pedido un dato que no tenga que ver con mi trabajo, inspector, se lo juro por mis hijos. Nunca, ni una matrícula, ni un domicilio.

			Guzmán Laura permanece unos segundos en silencio mirando fijamente a su interlocutor. Chasquea la lengua.

			—David, escúchame con atención. Eres policía hace ya muchos años. Veintidós, concretamente. Has estado en Seguridad Ciudadana y en Información, y llevas casi diez en la UCRIF, así que conoces muy bien esta casa. Y sabes que a nosotros no nos pagan por creer, como a las monjas y a los curas. Así que, como no llevo alzacuellos, sino una placa, por mucho esfuerzo que haga, yo solo veo que con tus claves se pidieron, por ejemplo, los antecedentes de un tipo llamado Isaac Valdés. Y ese hombre aparecía en una larga lista de titulares de BMW X5 que también solicitaste tú unos días antes.

			—Nunca he pedido una lista parecida, se han equivocado.

			—¿Ah, no? ¿Tampoco pediste el titular de este móvil, que resulta que es el teléfono reservado de un magistrado de la Audiencia Nacional?

			David Fernández se lleva las manos a la cara y niega con la cabeza.

			—Mira, compruébalo tú mismo. Ahí lo tienes: tu número profesional, las peticiones y las fechas y las horas en las que las hiciste. —Guzmán golpea el papel con el dedo índice—. Si no me das una explicación, interrumpiremos esta charla y llamaremos a tu abogado para tomarte declaración como investigado por un delito de descubrimiento y revelación de secretos. De momento.

			David siente como si la cabeza le fuese a estallar. El blanco a su alrededor le provoca mareos y nota cómo la humedad de sus axilas empapa ya una buena parte de su camisa.

			—Y sería una pena, porque tu historial está inmaculado: más de cincuenta felicitaciones y dos cruces blancas. ¿Para quién sacaste esos datos, David? ¿Para quién estás trabajando?

			El oficial vuelve a mirar el papel y se fija en una fecha que le resulta familiar, el 20 de octubre. Mira la hora: 17.15. Deja de sudar repentinamente y respira profundamente.

			—Es imposible. El 20 de octubre por la tarde yo no estaba en la Brigada. No pude hacer esa petición, no pude solicitar a Argos los antecedentes de ese tal Isaac Valdés, tal y como pone aquí.

			—¿Dónde estabas?

			—Estaba —David balbucea—, estaba en la calle, haciendo gestiones.

			El inspector se ríe.

			—¿En la calle? Si no me das más datos te imaginarás que no me lo voy a creer; porque mientras tú, supuestamente, estabas en la calle, tu carné estaba metido en una terminal de tu grupo. ¿Dónde estabas? Dame algo para que te afloje la soga que tienes ahora mismo alrededor del cuello.

			El oficial baja la mirada y se agarra la cabeza.

			—Estaba en Alcobendas. En el hotel Amura.

			Guzmán Laura se echa hacia atrás y sonríe.

			—¿Qué hacías allí, David? No estabas solo, ¿verdad?

			—No. Estaba con una mujer, una compañera. Ese día, el 20 de octubre, es su cumpleaños. Fuimos a comer juntos y pasamos la tarde en el hotel, hasta las nueve de la noche. Ella no se inscribió, pero yo sí. Pagué con mi tarjeta. Lo puedo demostrar con el extracto y lo pueden comprobar en los registros de hospedería.

			—Lo comprobaremos.

			—Pero, por favor, con discreción. No quiero que se vea envuelta en esto. Tiene su vida hecha, está casada.

			Guzmán agrupa los papeles y los mete de nuevo en la carpeta.

			—David, esto es Asuntos Internos, no la policía saudí de la moral. Lo sé todo de ti: que estás divorciado hace años y que pagas puntualmente la pensión de tus hijos y que van a un colegio subvencionado. También que vives de alquiler, que has acabado de pagar la hipoteca de la casa donde siguen tu exmujer y los chicos y que no tienes apuros económicos. Y me importa una mierda dónde hayas metido la polla, pero sí necesito saber quién utilizó tu carné y tus claves para sacar esa información de las bases.

			—Me debí de dejar el carné en el grupo. Me ha pasado alguna otra vez desde que estoy en la UCRIF.

			—¿Todos los compañeros del grupo tienen acceso a las claves?

			—Es el número del DNI de cada uno y están a la vista, colgados de un tablón en el despacho.

			—Está bien. Puedes marcharte. Comprobaremos el registro del hotel y miraré hasta sus cámaras de seguridad. Pero antes de irte, ¿sospechas de algún compañero de tu grupo? ¿Alguien que esté haciendo algo raro, que pueda estar haciendo trabajos extra?

			—No tengo ni idea, de verdad.

			—Necesito que me pases un listado de las investigaciones en las que has trabajado en los últimos meses y, si puede ser, los datos que has consultado en las bases. Compararé esa lista con estas que te he enseñado. Hay algunas peticiones sospechosas para nosotros que están hechas en el turno de mañana. ¿Dejas la tarjeta en el ordenador toda la jornada?

			David asiente mientras se pone en pie.

			—De acuerdo. Continúa haciéndolo, a ver si pican otra vez, porque seguiremos monitorizando tus consultas. Naturalmente, no puedes comentar esto con nadie, especialmente con nadie de tu grupo. Tienes un garbanzo negro respirando en tu nuca.

			David sale de la habitación con pasos pesados, como un penitente en una procesión, guiado por Guzmán, que al despedirle se dirige a un despacho situado al fondo del pasillo. Abre la puerta corredera de doble hoja y ve a su jefe detrás de una vieja mesa de oficina que casa mal con el elegante traje del comisario Arturo Pereira.

			—Tú dirás, Guzmán. ¿Lo mismo?

			El inspector se sienta frente al comisario y saca de nuevo la carpeta. Hojea los folios y saca uno de ellos.

			—Lo mismo, idéntico patrón. El oficial Fernández deja con frecuencia su carné en su terminal y la clave de acceso al sistema es el número de DNI de cada funcionario.

			—Que está a la vista de todos. Igual que en la UDEF1 de Coruña y en la UDEV de Valladolid.

			—Exacto. Además, este tipo parece que tiene una coartada sólida. Una de las peticiones de datos comprometidos se produce cuando él está de romance en un hotel, aunque lo comprobaremos.

			—¿Le das credibilidad?

			—Sí, y además tiene una trayectoria impecable. Y en el estudio económico que hemos hecho no hay nada extraño.

			—Lo mismo que en los otros dos sospechosos. Tú los has interrogado a todos estos días. Dime qué crees que tenemos.

			—Cuando regresé de entrevistar a los objetivos de Valladolid y de Coruña ya pensé algo que he confirmado con esta entrevista.

			El comisario Pereira le invita a seguir.

			—No hay nexo entre los tres sospechosos. Ninguno de ellos tiene un solo manchón en su carrera. Uno está divorciado, otro casado y otro soltero. No hay ningún signo externo de que estén ganando un dinero extra y en sus cuentas no hay movimientos extraños. Lo que hemos escuchado en los teléfonos del de Valladolid y del de Coruña después de verme con ellos tampoco hace pensar en nada raro: están asustados como lo estaría un funcionario honrado que recibe nuestra visita.

			—Creo que vas a llegar al mismo punto que yo, pero quiero oírte.

			—Mire. —Le muestra una hoja—. La subinspectora empezó a hacer esto. Aquí están los tres sospechosos y, junto a cada uno de ellos, los nombres de todos sus compañeros de grupo. Estamos buscando conexiones, no entre los tres en los que nos fijamos primero, sino entre la gente que trabaja con ellos. Si resulta que un compañero del de Coruña, uno del de Valladolid y uno del de la UCRIF Central coincidieron en una plantilla, quizá eso dé una explicación a esto.

			—A que hayamos errado el primer tiro y que nuestros tres sospechosos hayan sido utilizados por compañeros de sus grupos, que se aprovechan de que estos tres idiotas dejan sus tarjetas en las terminales para hacer peticiones de datos con sus claves.

			—Exacto.

			—Eso tiene color. —Arturo se pone las gafas para mirar la hoja que le muestra Guzmán—. ¿Y la subinspectora ha sacado ya algo en claro?

			—Aún quedan casillas por rellenar de algunos policías, pero creo que hoy mismo recibirá de Personal lo que falta y tendremos de dónde tirar.
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			Jimmy despierta desorientado. No sabe qué día ni qué hora es ni si ha escuchado la voz de Tom Waits en sueños o ha salido de su teléfono. Ve su almohada en el suelo y el edredón desplazado completamente hacia un lado, las pruebas de una noche agitada. Udyco le mira desde los pies de la cama y el inspector da forma a sus sueños: ha vuelto al patio de la comandancia de Intxaurrondo, a coger olas en las playas de La Concha y de Zarauz, a jugar con su hermana y con los hijos de otros guardias y a comer el marmitako que preparaba su madre los domingos. Ha visto otra vez a su padre volver a casa con el rostro sombrío y le ha oído hablar en susurros con su madre: reventados, bomba lapa, dos chicos muy jóvenes. Le bastaba escuchar unas cuantas palabras sueltas para saber el motivo del plúmbeo silencio que reinaba en su casa durante unos días.

			Mira el teléfono y comprueba que tiene dos llamadas perdidas de Noa, la última de hace apenas cinco minutos. Así que Tom Waits no se había colado en sus sueños.

			—Dime, jefa. ¿No duermes o qué? No son ni las siete y media. La Fiscalía te va a retirar la custodia de Irene y tu marido se va a marchar con una más joven y que trabaje menos.

			—Es importante, Jimmy. Paula ha encontrado al tipo que puso el anuncio del BMW X5.

			El inspector se incorpora rápidamente y enciende la luz de la lámpara de su mesilla. Busca infructuosamente un bolígrafo y un sitio donde tomar notas.

			—¿Quién es el fulano? —Jimmy se levanta de la cama y va hacia el salón.

			—Un marroquí residente en Burdeos. No consta que haya pasado nunca por España, o al menos no ha dejado rastro. Puso el anuncio el pasado mes de julio y la página web lo retiró a mediados de agosto, suponemos que porque ya lo había vendido. Le han dado los datos a Pau y estamos hablando con nuestros enlaces en Francia para que localicen al tipo. Hay un teléfono de contacto del que tirar, así que confío en que lo encontraremos durante el día de hoy. Supongo que no será necesario viajar hasta allí, pero hay que estar prevenidos y en función de lo que cuente ver qué hacemos.

			—Bien, Mangas irá pronto a la Brigada y creo que Julia también. Ya sabes que yo tengo que ir a los juzgados.

			—Por eso te llamaba también, Jimmy. Suerte. No dejes que ese cabrón se salga con la suya.

			—Gracias, jefa. Esperemos que no.

			Jimmy cuelga y comprueba que ha recibido varios mensajes de WhatsApp: Paula, Mangas, Julia, Vadillo, Blas, Quique Guerrero y el comisario Méndez le desean suerte, cada uno a su estilo, en su comparecencia ante el juez. La cita es a las diez de la mañana, así que aún tiene tiempo para salir un rato a correr y llegar puntual a la plaza de Castilla. Relee el mensaje de Mangas y sonríe: «Si te pasa algo, yo acabo el trabajo que dejaste a medias y meto en el mismo agujero al juez y al abogado de esos ruinas. Suerte, compadre».

			A esa hora abundan ya en Madrid Río corredores, ciclistas, perros con sus dueños y jubilados que caminan a buen paso y se mezclan con los que eligen el parque como camino para llegar hasta sus puestos de trabajo. Jimmy imagina vidas y corre escuchando Radio 3. Ángel Carmona habla a toda velocidad, anuncia a grito pelado las ocho de la mañana y presenta las novedades indie del momento, un tipo de música que le devuelve a la universidad, a las noches con Lena que acababan en su coche o colándose furtivamente en su colegio mayor y a la Escuela de Ávila. Una música que le devuelve a la felicidad en estado puro, cuando la mayor preocupación era aprobar el siguiente examen o planificar el fin de semana: Oasis, Supergrass, Los Planetas, Sexy Sadie... Avanza por el parque, ve a su izquierda los restos del Vicente Calderón y recuerda algunos derbis vividos allí junto a su padre, luciendo sus bufandas del Madrid en territorio enemigo. Comprueba en su reloj que lleva cuatro kilómetros y da la vuelta, camino de su casa. Nota el calor en su cuerpo, le sobran los guantes y la braga militar que lleva en el cuello, y siente las piernas pesadas como vigas, lo que le recuerda la falta de entrenamientos y de descanso desde que empezó la operación Santander. Acelera al acercarse a Casa Mingo, donde en su época de estudiante devoraba pollos asados a pares y bebía jarras de sidra, y se cruza con un par de perros conocidos, que ignoran su paso antes de llegar al portal. Mira en su reloj la distancia recorrida, el tiempo y el ritmo y pone una mueca de disgusto antes de estirar un poco su oxidada musculatura.

			Se da una ducha casi fría y desayuna un café y un par de kiwis. Elige ropa poco habitual en él: unos pantalones chinos azules, una camisa blanca y una americana cobalto. Se calza botas en lugar de las habituales zapatillas y vacía una lata de comida en el plato de Udyco antes de salir de casa. Se ajusta la funda de la pistola en el cinturón y añade un cargador lleno de munición.

			Mientras cruza los interminables túneles de la M-30 rememora los detalles de la operación Carro, en especial la liberación de Michelle y el abrazo que ella le dio cuando cortó las bridas que la maniataban, antes incluso de quitarle la cinta que le tapaba los ojos. Tiene grabado hasta el olor a humedad del zulo y el hedor que desprendía la bacinilla en la que los secuestradores obligaban a la chica a hacer sus necesidades.

			Aparca el coche en el aparcamiento subterráneo de los juzgados y entra con decisión por la puerta reservada a los funcionarios mostrando su placa a un orondo vigilante de seguridad que, bajo la atenta mirada de dos policías uniformados, intenta convencer a un gitano viejo de que no puede acceder al edificio con un bastón. Sube las tres plantas a pie y se cruza con abogados con toga y ejemplares típicos del ecosistema del edificio. A la puerta del juzgado número seis su abogada está hablando por teléfono, acompañada de un hombre y una mujer, compañeros del despacho. María Soriano le hace un gesto para que espere a que acabe de hablar.

			—Hola, corazón. A los cincuenta espero ser suficientemente rica como para no tener que trabajar más. Iré al despacho solo a recoger el dinero que hayan ganado estos. —Señala a sus colegas—. Qué elegante has venido, Jimmy. Te recuerdo que ahí dentro hay un juez y un fiscal, por lo que yo sé, indubitadamente heterosexuales, así que no sé si te va a servir de mucho este aspecto de galán que traes.

			—Lo hago por ti, María, ya lo sabes.

			—Ya, claro. Pero con tu sueldo de funcionario no puedes pagar todos mis carísimos caprichos, así que quítate la idea de la cabeza.

			Jimmy mira a su abogada. Bajo la toga lleva un traje de chaqueta negro de corte impecable y una blusa blanca, abierta lo justo para dejar margen a la imaginación. Calza altísimos tacones y parece recién salida de la peluquería. Del cuello pende un pequeño crucifijo de oro y en las manos solo lleva una alianza de oro blanco y brillantes y un pequeño reloj Rolex en la muñeca izquierda.

			—Dame tu DNI, que voy a hablar con la oficial a ver si podemos pasar ya. Parece que su señoría se ha despejado el día para atenderte como mereces.

			—Ya imagino. Es su momento.

			—Es más bien el momento del subnormal de mi colega. Ahí lo tienes: te ha visto y se ha ido dos puertas más allá.

			Jimmy mira en la dirección que señala su abogada y reconoce al letrado, al que ha visto varias veces en internet y en televisión entre el guirigay de los desahucios y a la puerta de los juzgados, atendiendo a la prensa cada vez que una manifestación de grupos anarquistas o de extrema izquierda acaba con detenidos. Va con unos mocasines sucios y desgastados de color marrón, unos pantalones negros con brillos a la altura de las rodillas y en los bolsillos y un jersey del mismo color con el cuello vuelto. En la mano derecha porta un maletín de piel abierto y con la izquierda sostiene un papel que está leyendo cuando Jimmy se pone frente a él.

			—Buenos días. Soy el inspector Jaime Valle, el policía que detuvo a sus clientes. Solo espero que estén bien adaptados a la vida carcelaria, porque no van a salir de allí en una buena temporada. La chica a la que secuestraron aún no puede dormir más de dos horas seguidas, y cuando lo hace tiene pesadillas.

			El inspector se gira antes de que el abogado le responda y se encuentra de nuevo con María Soriano, que le mira con desaprobación.

			—¿Qué le has dicho, Jimmy?

			—Nada, le he deseado mucha suerte.

			Un funcionario cuarentón con cara de perpetuo lunes se asoma a la puerta y con un gesto le indica a María que pasen.

			—Vamos dentro. Eres la estrella del día.

			Al entrar en la sala de vistas, Jimmy ve al fondo al juez en un lugar que deja clara su autoridad en ese escenario. Tiene sesenta y cuatro años, pero aparenta muchos más. Lleva unas gruesas gafas con montura de pasta y bajo la toga se ven un jersey de pico verde y una camisa de cuadros del mismo color. Le queda poco pelo, pegado a los lados de la cabeza, y se adivina una coronilla completamente despejada. El policía se sitúa junto a una silla y un micrófono. A su derecha está su abogada y a su izquierda, el letrado de los hermanos y el fiscal, un veterano con el que ha coincidido varias veces. Alto, espigado y peinado siempre con gomina, tiene unos modales aristocráticos, acordes con unos apellidos compuestos que ahora es incapaz de recordar. Junto al juez hay una secretaria treintañera que lanza a Jimmy una mirada compasiva.

			—Es usted el inspector de Policía Jaime Valle. —El juez habla con un deje que delata su origen mallorquín y con una voz que recuerda a la de un sacerdote en plena homilía—. Por lo que puedo apreciar desde aquí lleva usted un arma, y en mi juzgado nadie entra armado.

			Jimmy se retira la chaqueta para dejar a la vista la pistola y el cargador que lleva en el cinturón.

			—Con todo respeto, señoría. Estamos en nivel cuatro de alerta antiterrorista, y desde la Dirección General se nos ha recordado la obligatoriedad de portar el arma reglamentaria mientras estamos de servicio.

			—¿No ha sido suspendido de sus funciones de forma cautelar?

			—No, señoría. Y, además, aquí no hay un lugar seguro para dejar el arma, así que no tengo más remedio que llevarla encima.

			El juez esgrime una visible mueca de disgusto.

			—Supongo que no hace falta que le diga que aquí dentro mando yo y no esa dirección general de la que me habla.

			—De la Policía, señoría. Dirección General de la Policía.

			—Bien, quizá salga de aquí sin arma. Viene usted en virtud de una denuncia presentada por Luis y Alberto Simal Flores, que le acusan de los siguientes delitos: detención ilegal, amenazas y torturas. Como investigado, tiene derecho a no contestar las preguntas que le formulen, a no confesarse culpable y a responder solo a las partes que usted considere. ¿Ha entendido lo que le he dicho?

			—Perfectamente, señoría.

			—¿Va a declarar?

			—Por supuesto, señoría.

			—¿Va a contestar a todas las partes?

			—Sí, señoría.

			—Siéntese. La declaración va a ser grabada en vídeo.

			Jimmy se sienta con calma, acomoda la espalda en el respaldo y abre ligeramente las piernas. Pone las manos sobre las rodillas y espera en una actitud que bien podría ser la del cowboy que aguarda un inminente tiroteo en el saloon.

			El juez tarda unos segundos en lanzar su primera pregunta. Consulta unos papeles y mira desafiante a Jimmy.

			—Dígame cuáles eran sus cometidos en el mes de junio del año 2017.

			—Era jefe de grupo en la Sección de Secuestros y Extorsiones de la UDEV Central, en la Comisaría General de Policía Judicial. Por tanto, era el máximo responsable operativo de todas las investigaciones de mi grupo y, generalmente, el instructor de las diligencias.

			—Eso significa que era usted quien mandaba, quien decidía en todo momento cómo había que actuar.

			—Así es, señoría. Siempre bajo la supervisión de mi jefe de sección y del jefe de Brigada, pero como jefe de grupo yo tomaba todas las decisiones operativas.

			—¿Recuerda a Luis Simal Flores y a Alberto Simal Flores, las personas que le han denunciado?

			—Perfectamente. Recuerdo que los detuvimos por el secuestro de Michelle Atienza en lo que llamamos operación Carro. La liberamos cuando llevaba tres días metida en un agujero de la sierra de Guadarrama. Estaba en muy mal estado de salud, malnutrida y con problemas de visión.

			El juez levanta una mano para hacer callar a Jimmy.

			—No hemos venido aquí a hablar de eso, que se dirimirá en su momento. Limítese a contestar a lo que le pregunto.

			—De acuerdo, señoría. —Jimmy nota el pulso de la sangre en sus sienes y hace un esfuerzo por no cerrar los puños y mantenerse relajado.

			—¿Cómo llegó usted a la conclusión de que Luis y Alberto eran los responsables del secuestro?

			—Tras la denuncia del padre de la víctima, al que solicitaron un rescate, le pedimos un listado de todos los trabajadores y extrabajadores de su empresa en los últimos cinco años. Hubo tres o cuatro que nos llamaron la atención porque tenían distintos antecedentes. Uno de ellos, Alberto Simal, tenía además un hermano exlegionario, Luis, que había sido expulsado del ejército por traficar con explosivos y munición.

			—¿Esas fueron todas las pruebas que acumularon?

			—No, señoría. Hubo muchos más datos que nos llevaron hasta ellos: las compras que habían hecho en los días previos al secuestro, su presencia injustificada en las inmediaciones del domicilio y del lugar de trabajo de Michelle y, sobre todo, el cotejo de voz que hicimos con una llamada de los secuestradores al padre de la víctima, comparándola con otra en la que Luis Simal se identificaba como tal para solicitar un servicio de grúa tras un accidente. Nuestro servicio de Acústica dictaminó que se trataba de la misma voz. Si quiere le sigo contando, porque en cuarenta y ocho horas acumulamos muchas pruebas.

			—Ya imagino, como siempre hacen ustedes. —El juez sonríe con sorna—. ¿Cómo se produjeron las detenciones?

			—Los secuestradores fijaron la entrega del rescate, doscientos mil euros, con el padre de la víctima. Preparamos el dinero, billetes usados de cincuenta y veinte euros, y lo metimos en una bolsa de deporte en la que habíamos puesto un geolocalizador, una baliza. El padre de Michelle dejó esa bolsa en el lugar indicado, una antigua caseta de peones camineros cerca de Colmenar Viejo. Los compañeros de Vigilancias y Sistemas Especiales establecieron un dispositivo invisible para los secuestradores que nos permitió seguir su rastro pese a que se deshicieron de la bolsa en el mismo lugar de la entrega. Alberto recogió el dinero en una moto y se juntó con su hermano cerca de una gasolinera de Soto del Real, donde los detuvimos y recuperamos los doscientos mil euros.

			—Y así pusieron ustedes en peligro la vida de la rehén.

			—¿Es una pregunta?

			El juez resopla y mira con dureza a Jimmy.

			—Es un hecho. Arrestaron a los dos secuestradores sin saber dónde estaba la rehén, que podría haber muerto si los detenidos hubiesen hecho uso de su derecho a guardar silencio.

			Jimmy no puede contenerse y sonríe.

			—La experiencia en la resolución de secuestros, no solo la nuestra, sino también la de otros muchos países con los que intercambiamos información, nos dice que hay que actuar siempre en el cobro de un rescate. Y así lo hicimos. Después, era cosa nuestra averiguar el lugar donde tenían a la rehén.

			—Ahí quería llegar yo. ¿Cómo averiguaron dónde estaba el zulo?

			—Lo revelaron los detenidos. Alberto, concretamente. Lo hizo de forma espontánea durante el traslado a nuestras dependencias, y luego lo ratificó en su declaración, con asistencia letrada.

			—¿Espontáneamente? ¿Me está diciendo que esos dos secuestradores decidieron revelar el paradero de su rehén sin más?

			Jimmy mira de reojo hacia un lado y aprecia la sonrisa del abogado de los dos hermanos, al que le falta poco para relamerse. A su lado ve a María Soriano con una tranquilidad insultante, como si estuviese en un salón de belleza haciéndose la manicura.

			—Supongo que decidieron hacerlo para ser condenados solo por detención ilegal. Michelle podría haber muerto en pocos días si no la rescatamos. Su única razón fue esa, no creo que lo hiciesen por humanidad.

			—No está aquí para emitir opiniones, así que le reitero que se limite a responder a lo que se le pregunte.

			Jimmy levanta las manos en señal de disculpa y su abogada se incorpora hacia el micrófono.

			—Con la venia de su ilustrísima, formulamos respetuosa protesta porque esta parte considera que su señoría está siendo inquisitivo en el interrogatorio a mi patrocinado.

			—Se hará constar la protesta. —El juez acompaña sus palabras con un gesto de desdén con la mano—. ¿Trasladaron inmediatamente a los detenidos a dependencias policiales?

			—Así es. Los arrestamos en las inmediaciones de la gasolinera y los llevamos hasta nuestra sede de Canillas en dos coches camuflados. Nos acompañó un zeta, un vehículo rotulado.

			El juez lanza una mirada al abogado de la acusación, que asiente con la cabeza. Jimmy siente unas repentinas ganas de vomitar o de liarse a palos con uno y otro, así que bebe un sorbo de agua y abre y cierra las manos.

			—Luis y Alberto Simal —el magistrado suena ahora como un cura en una homilía dominical— estuvieron declarando aquí y contaron una historia bien distinta. Supongo que su letrada le habrá mostrado el contenido de esa declaración.

			—Sí, señoría. He tenido ocasión de leer la declaración de los dos secuestradores. Algo novedoso para mí, porque ni en sede policial ni en sede judicial habían dicho antes nada de esto.

			—Le vuelvo a advertir: no me interesan sus juicios de valor. ¿Usted y los policías que lo acompañaron se identificaron como tales en el momento de la detención?

			—Lo hicimos de viva voz y mostrando nuestras placas.

			—¿Iban encapuchados, con el rostro tapado?

			—Sí, íbamos embozados por razones de seguridad.

			—¿Trasladaron a una especie de nave industrial a los detenidos y allí les dijeron que eran ustedes unos sicarios contratados por el padre de la rehén?

			—No, señoría.

			—¿Les metieron en la boca los cañones de sus armas, haciéndoles creer que estaban cargadas, y dispararon?

			—No, señoría. Eso está fuera de los procedimientos policiales y quebrantaría los derechos que asisten a cualquier detenido.

			—¿No torturaron durante varias horas a los detenidos, que acabaron revelando el paradero de la rehén convencidos de que ustedes eran sicarios, y solo se identificaron como policías cuando mis clientes confesaron?

			—Rotundamente no, señoría.

			Jimmy ha aguantado bien el pulso. El juez se muestra más cansado que él, respira pesadamente y mira al abogado de los dos hermanos. Parece que va a lanzar una nueva pregunta, pero se dirige al fiscal.

			—Tiene la palabra el ministerio fiscal.

			Jimmy se fija en los dedos largos que asoman por debajo de las puñetas blancas de la toga del fiscal, que ha permanecido como una esfinge durante todo el interrogatorio. Ahora mira a Jimmy con cierta complicidad.

			—Con la venia, señoría. Inspector Valle, dice usted que conoce el contenido de lo declarado aquí por los hermanos Simal Flores. ¿Es entonces todo falso?

			—Todo.

			—Gracias, inspector. No hay más preguntas.

			El juez Pérez de Dios mira al fiscal entre sorprendido y molesto.

			—Es el turno del abogado de la acusación.

			El letrado se incorpora y se ahueca el cuello del jersey con el dedo índice de la mano derecha y da un largo trago a su botella de agua. Jimmy se tensa y vuelve a sentirse como un vaquero a punto de batirse en OK Corral.

			—Con la venia, señoría. Señor Valle, sostiene usted que todo lo que han contado aquí mis clientes es mentira.

			—Todo.

			—¿Cómo explica entonces que el médico forense que los atendió al llegar al juzgado apreciase en los dos detenidos una grave crisis de ansiedad y que hiciese constar que uno de ellos incluso le manifestó al ser examinado haberse hecho sus necesidades encima?

			—Creo que el mismo médico hace constar que Alberto Simal es consumidor habitual de sustancias tóxicas, e imagino que eso tiene que ver con sus crisis de ansiedad. Antes lo llamábamos mono. Respecto a sus esfínteres, supongo que se le aflojaron en el momento de la detención, en la que aplicamos la fuerza mínima imprescindible ante la sospecha de que fuesen armados, como así fue. Les intervinimos una pistola Sig Sauer del calibre nueve milímetros municionada y lista para disparar.

			—¿Niega usted, por tanto, que tras detenerlos, sin identificarse en ningún momento como policías, trasladaron a mis patrocinados a una nave, donde los torturaron hasta arrancarles una confesión, y que una vez que supieron el paradero de la rehén prosiguieron con las diligencias como si nada, llevándolos a su sede y falseando las horas en las que se produjo el arresto y el traslado a dependencias policiales?

			—Por supuesto que lo niego. En las diligencias se reflejan fielmente las horas en las que se produjeron las detenciones y el traslado.

			El letrado niega con la cabeza.

			—No hay más preguntas, señoría.

			—La letrada de la defensa. —El juez habla con desgana.

			—Con la venia, señoría. —María Soriano sostiene una pluma Montblanc en la mano derecha—. Inspector Valle, ¿sigue usted en la actualidad en labores operativas, pese a tener la condición de investigado por estos terribles delitos?

			—Así es. Actualmente presto servicio en el grupo X de la Brigada de Policía Judicial de Madrid, dedicado a la resolución de homicidios.

			—Es decir, sus jefes, que conocen este procedimiento, no le han apartado del servicio.

			—No, mi comisario jefe de Brigada decidió que siguiese en mi puesto.

			—¿Cuántos detenidos ha hecho usted antes y después de detener a los hermanos Simal?

			—Uf, no lo sé. Doscientos cincuenta, trescientos. No lo sé. Son casi veinte años como policía.

			—¿Más de doscientos en cualquier caso?

			—Sí, eso seguro.

			—¿Ha sido denunciado por alguno de estos detenidos?

			—No, solo por los hermanos Simal.

			—¿Qué reconocimientos ha tenido a lo largo de su carrera?

			—Tres cruces blancas y una roja al mérito policial y más de cien felicitaciones.

			—¿Algún expediente disciplinario, alguna suspensión?

			—Nunca, ninguno.

			—Bien, sobre... los hechos denunciados —la abogada ha hecho la pausa con toda la intención—, me interesaría que aclarase un punto. Dice usted que cuando los secuestradores fueron detenidos se los introdujo en dos vehículos camuflados y que iban acompañados por un vehículo zeta, creo que lo ha llamado. ¿Es así?

			—Así es.

			—Y esa comitiva fue directamente desde el lugar de la detención hasta su sede, sin pararse en ningún polígono industrial ni en ninguna otra parte.

			—Paramos en una gasolinera cercana al lugar de la detención para comprar agua a los detenidos. De hecho, se puede comprobar lo que digo por las imágenes de las cámaras de la gasolinera. Ahí se nos ve a mí y a otro compañero con las placas colgadas del cuello y se aprecian los tres vehículos, incluido el zeta.

			María Soriano sonríe al abogado de la acusación y esgrime un pequeño pen drive.

			—Señoría, en este acto se aporta la grabación original de las cámaras de la gasolinera y copias para las partes.

			La abogada se levanta y sus tacones resuenan en la sala. Le entrega la memoria portátil a la secretaria y regresa a su silla.

			—En esas imágenes, que tienen fecha y hora, su señoría, el ministerio fiscal y mi ilustre colega podrán ver, en efecto, a mi cliente y a otro compañero y los tres coches, incluido el oficial, que estaban en ese momento con los detenidos. Las imágenes se obtuvieron durante la investigación, pero la fuerza instructora no consideró relevante incorporarlas a las actuaciones, habida cuenta de que no tenían ninguna trascendencia en ese momento. Aportamos también en este acto los números profesionales de los policías que estaban en ese momento en el zeta que acompañó a los detenidos por si alguna de las partes estima oportuno llamarlos a declarar para confirmar la versión de los hechos que ha dado el inspector Valle, que también será avalada por el resto de los agentes que participaron en la detención. Asimismo, y por idéntica razón, aportamos los números profesionales de los policías destinados la madrugada de los hechos en el control del complejo de Canillas para que ratifiquen la hora de llegada de la comitiva.

			La abogada finaliza su alocución con una teatral y enorme sonrisa dirigida al juez.

			—Creo que eso es todo, señoría. Esta parte no tiene más preguntas.

			Jimmy mira los rostros de los presentes. Nota la mirada de frustración del juez, como la del guepardo al que se le ha escapado la gacela en un ágil recorte, y la derrota en la cara del abogado de los dos denunciantes. Aprecia la discreta sonrisa del fiscal y cree que la secretaria va a levantarse y darle un abrazo de un momento a otro.

			—Puede irse, señor Valle.

			A Jimmy, las últimas palabras del juez le suenan al final de las misas en el pueblo de su madre: «Podéis ir en paz».
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			En la planta tercera del edificio de los juzgados el ruido de los pasos acelerados se confunde con las voces de los que hablan a gritos por teléfono y el crujido de togas que atraviesan los pasillos y entran y salen de las distintas oficinas y salas de vistas. Jimmy se apoya en la pared, junto a un tablón con convocatorias sindicales, y respira hondo.

			—Gracias, María. Te debo otra más. ¿Qué va a pasar a partir de ahora?

			Uno de los colaboradores de María Soriano le ayuda a quitarse la toga mientras sostiene su maletín.

			—Tienes al fiscal de tu parte, así que supongo que pedirá el archivo cuando vea las imágenes, y, en el peor de los casos, llamarán a declarar como testigos a tus compañeros de grupo, a los del zeta y a los del control de Canillas. El hijo de puta del juez Pérez de Dios querrá gastar todas sus balas, así que asegúrate de que tus colegas cuenten lo mismo que tú. Si es así, se acabó esta historia. Ve con cuidado. Ah, y me debes una mariscada.

			—Cuenta con ella. —Jimmy le da dos besos a su abogada y repara en la presencia de Julia. Está sentada en un banco frente a la puerta del juzgado y le mira desde la distancia sin acercarse—. ¡Julia! ¿Qué haces aquí?

			La inspectora, vestida con unos ajustados pantalones tejanos y un entallado abrigo largo negro sobre una camisa azul, se levanta y le da un abrazo en silencio. Lo prolonga unos segundos.

			—No te encariñes de él, que luego todas acabáis llorando. —María guiña un ojo a Jimmy y desaparece en el ascensor junto a sus asistentes.

			—¿Ha ido todo bien ahí dentro? Mangas me contó que declarabas hoy y, bueno, quería darte un abrazo antes de entrar, pero no me ha dado tiempo. Ya sabes que tenemos localizado al vendedor del X5, así que llevo toda la mañana hablando con el enlace en Francia, que está trabajando muy bien.

			—Me ha llamado Noa a primera hora y me lo ha contado. ¿Tienes más detalles del tipo?

			—De camino a la Brigada te los cuento. Vamos en tu coche, que yo he venido en metro.

			Bajan al garaje de los juzgados, Jimmy le abre galantemente la puerta del acompañante y, cuando se sienta, Julia susurra un «Gracias» apenas audible. Se ponen en marcha en dirección a la Brigada.

			—Noureddine Kadiri es el vendedor del coche. Es un currante de origen marroquí nacionalizado francés; se dedica a las reformas, tiene una pequeña empresa en Burdeos y le va bastante bien. Sin antecedentes ni allí ni aquí. Nuestra gente ha hablado por teléfono con él y se ha mostrado muy colaborador, dispuesto a ir donde haga falta. Ha facilitado a los compañeros de París la documentación que guarda sobre la venta del X5, que él compró un par de años antes en San Sebastián a otro marroquí, así que el coche estaba matriculado en España.

			—¿Vas a seguir creando expectativas sin decirme quién se lo compró?

			Jimmy nota, al llegar a la calle Francos Rodríguez, cómo está metabolizando todo lo ocurrido en las últimas horas. El combate librado en el juzgado, que un cronista de boxeo diría que ha ganado claramente por puntos, le ha inyectado energía, y los avances en la operación Santander le han devuelto a un estado que conoce bien y que, piensa, le permitiría estar tres días seguidos sin pegar ojo si así puede acabar el trabajo.

			—El coche se lo vendió a Gonzalo Azpilicueta Piris, con domicilio en Pozuelo de Alarcón, sin antecedentes, abogado colegiado en Madrid. Pagó treinta mil euros mediante una transferencia hecha desde una cuenta del BBVA de una oficina de Madrid en la que ya está Mangas haciendo gestiones. El tal Gonzalo no fue a Burdeos a recoger personalmente el coche. Según Noureddine, fue un hombre con rasgos sudamericanos, bajito, que cree recordar que se llamaba Edy, pero a saber. Iba con un poder firmado por Gonzalo.

			—¿Qué sabemos del tal Azpilicueta? —Jimmy saluda al policía que abre la barrera de la Jefatura.

			—Todo, lo sé todo, que algo he aprendido en estos días.

			—Ja, ja. Ya venías bastante bien adiestrada, Julia.

			Al entrar en el grupo, Noa saluda a Jimmy con un cariñoso abrazo y Mangas le da un tierno bofetón en la cara.

			—¿Hay que enterrar el cadáver del juez? ¿Lo llevas en el maletero? He traído las palas, así que cuando quieras nos vamos a un descampado.

			—No será necesario, socio. Creo que después del repaso que le ha dado mi abogada pedirá la jubilación anticipada y se dedicará a escribir artículos de opinión en los medios digitales de los guarros denunciando abusos policiales. Julia me ha puesto al día, así que vamos al lío, ya celebraremos a lo grande todo esto.

			Noa se sienta en su mesa y habla consultando el cuaderno en el que garabatea con frecuencia.

			—Gonzalo Azpilicueta es abogado, y en el registro mercantil figura como apoderado de unas veinte sociedades dedicadas a distintos sectores: comercio textil, importación y exportación de vehículos, venta de telefonía, ópticas, residencias de ancianos, distribuidoras de productos informáticos...

			—Un testaferro, vaya, un hombre de paja. —Jimmy apunta en un pequeño bloc.

			—A su nombre no tiene ningún coche, pero aparece como conductor asegurado de un Porsche Cayenne perteneciente a una mercantil con domicilio social en un edificio en el que también tienen su sede otras quince compañías de las que, sorpresa, Gonzalo es apoderado.

			—¿Y el X5? ¿No está a su nombre? —pregunta Mangas.

			Paula interviene sin consultar anotación alguna.

			—El X5 lo compró en nombre de la misma sociedad tenedora del Cayenne que conduce, Autos Rosario, dedicada a la exportación e importación de coches. Es un BMW X5 con matrícula 0023 JHH. Esa es la placa real del coche que buscamos, que, por cierto, pasó la ITV en octubre de este año en una estación de San Sebastián de los Reyes. Estaba en el listado que manejábamos, así que habríamos llegado hasta él. Ya hemos llamado para preguntar si conservan grabaciones de las cámaras y no ha habido suerte. El coche pasó la revisión a nombre de esa sociedad, y según su historial en Tráfico ha tenido esos tres dueños: un tal Ahmed Hamza, residente en Tafalla, que se lo vendió a Noureddine, y este a Autos Rosario, actual titular del vehículo. Eso es todo. Así que esperemos que el tal Gonzalo nos lleve hasta el coche.

			Jimmy observa a Noa, que enreda un mechón de cabello alrededor del dedo índice de la mano derecha. Él tampoco tiene claro cuál debe ser el siguiente paso.

			—Enseñadme la foto del tal Gonzalo.

			—No es él, Jimmy, ya lo he comprobado.

			Mangas le muestra un folio con la ficha del DNI de Gonzalo Azpilicueta. Es un tipo con entradas que llegan casi a la mitad de su cráneo, barbilampiño, de cara redonda y ojos saltones. La barbilla parece incrustada en el rostro y la cabeza está atornillada al tronco, como si el cuello hubiese desaparecido.

			—El DNI es de este mismo año, así que este debe ser su aspecto aproximado, y, desde luego, no es el asesino de Minerva.

			—Pero nos va a llevar hasta él. —Mangas abre un cajón, saca su revólver y lo encaja en la funda que lleva en el cinturón—. Vamos a ese domicilio donde hay tantas sociedades, que debe de ser su oficina. A ver cómo pajea el tipo, a quién ve, por dónde se mueve y, sobre todo, a ver si anda por allí el X5.

			—No creo que podamos fundamentar un mandamiento para intervenir su teléfono. —Noa regresa a su silla—. No al menos hasta que comprobemos si él sigue vinculado al coche.

			—Lo haremos a la antigua usanza, descuida. —Jimmy se levanta—. Vamos a tronchar en esa oficina hasta que aparezca el letrado. Mangas tiene razón.

			—De acuerdo. Llamadme con las novedades. Julia y Paula seguirán haciendo gestiones para ver si encontramos el X5 por alguna parte y os mando un equipo de apoyo del grupo de Vigilancias por si hay que seguir un coche. Os aviso en un rato del indicativo que va hacia allá.

			 

			 

			El edificio está enclavado en el límite entre Madrid y Alcobendas, en un enorme polígono en el que se pueden encontrar comercios de toda clase. Allí se venden materiales de construcción, bolsas de patatas fritas del tamaño de un niño de tres años y muchos más alimentos al por mayor, ropa deportiva, comida para mascotas, marcos de cuadros, lámparas, mobiliario... Entre las tiendas pequeñas y medianas y las grandes superficies, en un ejercicio de anarquía urbanística, hay edificios de cuatro y cinco plantas que albergan oficinas y hasta viviendas dispuestas como celdas de colmenas que se publicitan en los carteles de la fachada como «coquetos lofts en venta y alquiler». Jimmy y Mangas aparcan a una manzana del bloque donde tienen su sede las empresas de Gonzalo Azpilicueta, un inmueble con la fachada gris plomo y sin rótulos exteriores.

			—Tiene un aparcamiento subterráneo. Voy a colarme para ver si encuentro el coche del abogado. Quédate por aquí fuera por si aparece.

			—De acuerdo. Los compañeros de Vigilancias están a cinco minutos, me acaban de escribir. Se quedarán cerca de la entrada del garaje.

			Mangas entra con decisión al edificio y saluda con familiaridad a un tipo con ropa de vigilante de seguridad y aspecto de viejo conserje: la camisa azul celeste tiene el cuello raído, y el cuero del cinturón, del que cuelgan dos manojos de llaves, está totalmente descolorido. Su cara y su lenguaje corporal hacen pensar que las horas para él duran bastante más de sesenta minutos. Mangas localiza unas escaleras y desciende una planta. Una pesada puerta metálica da acceso al garaje. Enseguida localiza el llamativo Porsche Cayenne que busca. Es un coche de color negro en el que todo reluce: el radiador, las llantas, los faros. El policía enciende una pequeña linterna e ilumina el interior del vehículo. Ve en el asiento del copiloto una botella de agua vacía, y en los de atrás, dos carpetas blancas de las que asoman unos folios que llevan en el membrete un nombre que memoriza: Autos Max Import-Export. Comprueba con cuidado que el coche está cerrado y recorre todo el aparcamiento con calma en busca de cualquier espacio oculto a la vista, pero no encuentra ni un solo X5 entre los quince vehículos allí aparcados antes de volver por el mismo camino por el que llegó. En la planta baja ve al conserje discutir con un mensajero empeñado en dejarle una enorme caja en el habitáculo que hace las veces de portería. Ve a Jimmy al otro lado de la calle haciéndose el despistado, como si no encontrase la dirección que busca.

			—El tipo está dentro, o al menos tiene el coche aparcado ahí, el Cayenne. Del X5 no hay ni rastro.

			—En este rato tampoco ha salido del edificio.

			—Voy a dar una vuelta por el barrio a ver si encuentro el coche. Tú no pierdas de vista la puerta principal ni la del garaje.

			Mangas se mezcla con un grupo de empleados de un cercano supermercado mayorista que aún llevan puestos sus uniformes y que han acabado su turno. Recorre dos o tres manzanas y encuentra un X5 más moderno y de un color distinto al que busca y lo descarta de inmediato. Regresa al edificio y se coloca en la acera contraria a la que ocupa Jimmy. Saca el teléfono e introduce en el buscador el nombre que ha visto en las carpetas del asiento del Cayenne: Autos Max. Como primeros resultados de la búsqueda aparecen dos comercios con ese nombre, en Granada y en Tarragona. Sigue deslizando el dedo por la pantalla del móvil y se fija en un resultado: Import-Export Autos Max, una tienda situada no muy lejos de donde están, en un polígono industrial de Alcobendas. Abre el enlace y lee que se trata de un concesionario multimarca de coches de segunda mano y seminuevos especializado en Audi, BMW, Volvo, Volkswagen y Porsche. La página web es muy sencilla. Poco más que los datos de contacto y un par de fotografías del establecimiento. Por encima de la pantalla del teléfono ve que se abre la puerta del garaje del edificio que vigilan. Le hace una seña a Jimmy, que asiente. Segundos después aparece el Cayenne negro conducido por Gonzalo Azpilicueta, que apenas asoma parte de su cara por encima del salpicadero. Antes de que acabe de salir del aparcamiento, el inspector llama al equipo de Vigilancias:

			—Cayenne negro, cero, ocho, siete, cinco, lima, bravo, november. Sale en dirección norte, hacia Alcobendas. Ponedle rabo y no lo perdáis. Nosotros nos incorporamos ahora mismo al seguimiento.

			Jimmy y Mangas se suben al coche. El subinspector conduce mientras su compañero habla por teléfono y empieza a llover.

			—Están detrás de él. —Jimmy pone el altavoz en el teléfono para que Mangas escuche las indicaciones del coche que sigue al Cayenne, que oye a duras penas por el ruido del agua contra los cristales y de los limpiaparabrisas—. Va por la carretera de Fuencarral, así que tira hacia allá. Los colegas llevan un Audi Q5, o sea que ve tranquilo que no lo perderán.

			Pocos minutos después, el equipo de Vigilancias avisa:

			—Hemos salido por el desvío dieciséis de la carretera de Burgos, el objetivo se ha metido en el aparcamiento del centro comercial Diversia. Nos quedamos fuera, pasadnos al teléfono una foto del fulano por si lo vemos por aquí.

			Cuatro minutos más tarde, Jimmy y Mangas llegan al mismo aparcamiento. Salen a pie tras estacionar el coche y saludan a sus colegas, que siguen dentro del vehículo. Son dos policías que no superan los treinta años ataviados con ropa deportiva: vaqueros, zapatillas y chaquetas con capucha.

			—Estad atentos por si lo veis, nosotros vamos a echar un vistazo por los locales de aquí. —Jimmy golpea con los nudillos el techo del coche.

			Mangas y Jimmy miran a través de las cristaleras de los bares y restaurantes del centro de ocio. Casi todos ellos son franquicias, locales idénticos a los que la misma firma tiene en el centro de Madrid o en un centro comercial de Coruña.

			Jimmy es el primero en verlo. Está sentado en la barra de un local de pintxos, con equis, según reza el rótulo. Le cuelgan las piernas de una silla giratoria que mueve nerviosamente en un sentido y en otro hasta que se levanta para recibir con un beso a una despampanante rubia que llega al bar y hace girar las cabezas de unos cuantos comensales de las mesas, repletas a esa hora, cuando cierra su paraguas y queda al descubierto. Ella, bastante más alta que él, se sienta a su lado. Tiene una melena rubia que sacude con coquetería y lleva una falda tan corta que parte de las ligas quedan a la vista al cruzar y descruzar unas largas y torneadas piernas. Jimmy le hace un gesto a Mangas; entran en el establecimiento y cada uno se sienta a un lado de la pareja, rodeándolos, para escuchar su conversación.

			Quince minutos después regresan al coche. Cuando Mangas arranca, Jimmy lanza una carcajada y comienza a hablar imitando una voz femenina, simulando un timbre agudo y un tono ñoño:

			—«Gon, no podemos seguir con esto. Me caes muy bien y trabajo muy bien contigo, pero no veo un futuro en común.» Ja, ja, ja —Jimmy recupera su voz—, parecía un puto programa de First Dates. Claro que él rogándole que se den una oportunidad tampoco tenía desperdicio. Como diría mi cuñado Juanín, el asturiano: «Ye mucha muyer pa ti, nun llegues a los pedales». Joder con el tapón del abogado, sí que quiere picar alto.

			—Ja, ja, ja... A ver si me invitas a Asturias y me tomo unas sidras con tu cuñado. ¿Te has fijado en la identificación que llevaba la chica?

			—Sí, se llama Brenda.

			—Y trabaja en Autos Max, según ese cartelito. Es el mismo nombre que aparecía en unos papeles que tenía el abogado en el coche. Hay que pasar por allí, es un concesionario multimarca que está aquí cerca, lo he visto antes.

			—Este tipo no es a quien buscamos, colega.

			—Pero buscamos a alguien que ha tenido opciones para elegir entre distintos coches, recuerda las peticiones que han hecho en las bases de datos. Además, ha cambiado placas de matrícula y parece que se ha deshecho ya del vehículo. ¿Se te ocurre un sitio mejor que un concesionario multimarca?
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			Pedro Fandiño aparca el coche frente a la entrada de la Comisaría General de Extranjería, en la calle General Pardiñas. Sale del vehículo protegiéndose de la lluvia que arrecia a esa hora en Madrid, unas gotas gordas y pesadas más propias de una tormenta primaveral que del otoño, y muestra su placa al uniformado que le iba a recriminar estacionar en una zona reservada.

			—Soy compañero. Voy un momento ahí enfrente y hubo luego a hacer unas gestiones.

			Cruza la calle a la carrera, intentando huir del agua sin éxito, y se mete en un restaurante que hay en la esquina con Juan Bravo. Otea la barra y las mesas en busca de la persona con la que ha quedado, pero no ve a nadie conocido. Pide un café con leche, que bebe casi de un trago, nervioso, sin perder de vista la puerta. Paga sin reparar en las dos chicas jóvenes que han entrado unos segundos después que él hasta que se le acercan, cada una por un lado de la barra. La más llamativa de las dos, alta, de melena larga y negra, pantalones cargo y abrigo de plumas, habla con un susurro y muestra una placa bajo la barra.

			—Subinspector Fandiño, nos tiene que acompañar, somos de Asuntos Internos. Salga del local delante de nosotras. Despacio y sin hacer ningún movimiento extraño, por favor.

			El policía duda unos segundos sin saber muy bien qué hacer. Se levanta lentamente del taburete y le viene a la cabeza algo estúpido: esta mañana olvidó dar de comer a los peces del acuario. Va hacia la puerta lentamente y ve que junto a su coche hay dos hombres que no conoce. A la salida del restaurante, otro joven, de presencia intimidante, se dirige a él:

			—Me tiene que entregar el arma, el teléfono y las llaves de su coche. Está detenido por descubrimiento y revelación de secretos. Continuaremos las diligencias en la base.

			Intenta decir algo, pero no le salen las palabras. Mansamente entrega lo que le han pedido, se deja engrilletar con las manos a la espalda y se mete en el asiento trasero del coche, hasta el que le han acompañado los tres policías de Asuntos Internos. Nota cómo las gotas de agua resbalan por su pelo y se quedan en su rostro. Antes de que arranquen, le da tiempo a ver cómo comienzan a inspeccionar su vehículo. Han abierto todas las puertas y piensa que la lluvia va a mojar la tapicería.

			 

			 

			No sabe cuánto tiempo ha pasado desde que le metieron en ese despacho de la comisaría de Chamartín. El suficiente para que la lluvia haya amainado; eso lo ha comprobado mirando a través de la ventana, que da al aparcamiento. Y el suficiente para repasar todo lo que ha hecho en las últimas semanas y diseñar una precipitada estrategia de defensa. No dirá nada. Pedirá un abogado.

			A su espalda escucha cómo se abre la puerta y ve entrar al hombre al que entregó sus efectos. Se sienta detrás de una mesa y le invita a hacer lo mismo. Le entrega una hoja en la que figuran los derechos que le asisten como detenido.

			—Ya sabes qué es esto. Fírmalo y hablamos antes de que te reseñemos.

			Pedro Fandiño firma con la mano temblorosa e incómodo por la humedad que no acaba de irse de su ropa y sus zapatos.

			—Muy bien. Hay varias formas de hacer esto, Fandiño. Tenemos pruebas suficientes para que te comas unos cuantos delitos especialmente graves si los comete un funcionario público. Podemos acreditar que has accedido a información sensible de nuestras bases de datos que no está relacionada con tu actividad profesional y que has sacado beneficio económico de ello. Y que, para colmo, lo has hecho empleando las credenciales de un compañero. Si quieres, colaboras con nosotros y podemos hablar con el fiscal para que te dé un poco de cariño. O tienes la opción, como bien sabes, de guardar silencio y veremos qué pasa. Reflexiona.

			Le ha hablado con una seguridad arrolladora, con el verbo de quien está habituado a ganar partidas sin tirar de faroles, con las mejores cartas en la mano. Observa cómo saca su teléfono, lo pone encima de la mesa y le enseña un vídeo.

			—A la misma hora que ves aquí, de este mismo día, Caupol registró un intento de acceder a unas diligencias del grupo X de la Brigada de Policía Judicial. No hace falta que te diga que ese de ahí eres tú en el ordenador donde está introducida la tarjeta profesional de tu compañero David Fernández, así que la petición está hecha con sus claves.

			—¿Una cámara en nuestro grupo? ¿Han puesto una cámara?

			—Así es. De eso tú sabes mucho, pero uno nunca acaba de aprender, como ves. Resulta que unos cuantos días en los que supuestamente David solicitó datos sensibles es imposible que lo hiciese, porque hemos acreditado que estaba en otro lugar, lejos de vuestra base. Él es un tipo despistado y se deja la tarjeta con frecuencia, y a ti te bastaba introducir su DNI, que figura en una hoja colgada en una pared del grupo, aunque sospecho que tú ya te lo sabías de memoria, con todas las peticiones que has hecho.

			El policía le muestra unos folios con todas las solicitudes a las bases de datos policiales. Fandiño lee en diagonal y reconoce muchos de los nombres, los coches y las direcciones. Intenta seguir improvisando.

			—Trabajo en investigaciones patrimoniales y pedimos mucha información, quizá a veces haya empleado la sesión de David o de otro compañero. Eso pasa en los grupos.

			El agente de Asuntos Internos apoya los codos sobre la mesa, cruza las manos y mira fijamente a Fandiño.

			—Pedro, estás jodido. Hemos comprobado los extraños ingresos en la cuenta de tu madre, los viajes que has hecho últimamente a todo trapo, los restaurantes de lujo donde has cenado y hasta las putas que has pagado, lo que no deja de tener su gracia trabajando en la Brigada de Trata de Seres Humanos. Esta mañana habías quedado con Lucas Pascual, tu compañero de Valladolid, al que hemos detenido nada más salir de su casa, cuando iba a coger el coche para venir a Madrid. Y a Moreira, el tercer mosquetero, tu colega de Coruña, lo hemos colocado mientras intentaba salir hacia Portugal. Los tres estáis bien jodidos.

			El subinspector se mesa el escaso pelo que le queda y niega con la cabeza.

			—Por cierto, hemos pedido al juez vuestra incomunicación y nos la ha concedido, así que vais a tener complicado lo de poneros de acuerdo para contarnos una milonga. Como te he dicho antes, reflexiona. Si me cuentas tú el primero para quién trabajáis, quizá pueda ayudarte a salir bien parado. Pero me basta con que uno de vosotros colabore. Piensa si quieres ser el ganador.

			El policía de Asuntos Internos se levanta en dirección a la puerta. Antes de salir, se gira.

			—Ahora vendrán a por ti para hacerte la foto de reseña y tomarte las huellas. Y de ahí a los calabozos, a reflexionar.

			Arturo Pereira espera a Guzmán Laura en su despacho acompañado de un inspector jefe y una inspectora, la mujer alta y morena que detuvo a Fandiño. Todos se sientan alrededor de una pequeña mesa redonda. El comisario inquiere a los demás con una mirada. El inspector jefe, de unos cincuenta años, rostro bonachón, mata de pelo cano y cazadora de cuero excesivamente juvenil para su edad, es el primero en hablar:

			—Moreira está de camino a Madrid. Lo que tenía en el coche confirma nuestras sospechas. Llevaba tres maletas y sus efectos personales más importantes, teléfonos, ordenador y iPad incluidos, que empezaremos a mirar. En su puesto, en Lonzas, dijo que se tomaba unos días de permiso. Pero el tipo vive solo, está separado, sus hijos no quieren ni verlo y nada le impedía salir corriendo.

			—¿Lo tenéis grabado también? —El comisario revuelve unos papeles.

			—Sí, el compañero que colaboró con nosotros le tendió una trampa y cayó. Se metió en su ordenador y buscó en Sidenpol lo mismo que Fandiño: las diligencias del asesinato de Minerva Caviedes.

			—¿Cómo está Fandiño, Guzmán?

			—Acojonado. Pero no sé si hablará. Es otro que no tiene mucho que perder, salvo las cenas y las putas que se costeaba con lo que le pagaban.

			—¿Había algo en su coche, Elena?

			—Un ordenador portátil, que nos pondremos a mirar, y poco más de interés.

			—¿Cómo lo ves, Vázquez?

			—Creo que el eslabón más débil es Lucas, el de Valladolid. De camino a Madrid le ha dado un ataque de ansiedad. Lo tenemos en los calabozos de Moratalaz, para que vea el ambiente. Es el único de los tres que tiene su vida bien estructurada: un hijo pequeño, una mujer que también es compañera, un padre y una madre. Creemos que ha ganado con todo esto unos seis mil euros que aparecieron en la cuenta de la sociedad que tiene uno de sus hermanos.

			—Pero no lo tenemos grabado. —Guzmán pone una mueca de fastidio—. No volvió a mirar nada desde que pusimos la cámara en su grupo.

			—No, pero tenemos acreditado que estuvo en la Jefatura de Valladolid el día que se pidieron los datos del coche de la compañera. —Elena consulta una pequeña libreta—. Las cámaras lo grabaron entrando y saliendo de allí a horas compatibles con la solicitud de información. Tuvo mala suerte, porque utilizó las claves y la tarjeta de un policía que en ese momento estaba con su hijo en las urgencias del hospital Campo Grande. Tenemos la grabación de las cámaras y se le ve perfectamente a la hora en la que se estaba pidiendo la titularidad de la matrícula del coche de Julia Zaldívar.

			—Aun así, es al que menos agarrado tenemos. —Guzmán niega con la cabeza.

			Arturo Pereira se pone en pie y se quita las gafas. Está en mangas de camisa y lleva una moderna corbata. Comienza a pasear alrededor de la mesa.

			—Resumiendo. Hemos descubierto el hilo que une a los tres policías. Juan Moreira, Lucas Pascual y Pedro Fandiño coincidieron en la Unidad Central de Apoyo Operativo, en Información. A dos de ellos los hemos grabado pidiendo datos que nada tienen que ver con sus investigaciones y sobre el tercero tenemos firmes sospechas de que ha hecho lo mismo.

			Pereira detiene sus pasos y hace una pausa en su discurso.

			—Es materia suficiente para pedir al fiscal que solicite prisión para ellos, pero necesitamos saber para quién trabajan.

			—Y en las vigilancias y las escuchas que hemos hecho estos días no ha habido nada relevante, jefe. Quizá, si hubiéramos esperado un poco más para tirar de ellos, habríamos encontrado algo, pero Moreira se escapaba.

			—Lo sé, Vázquez. Veremos si en sus teléfonos y ordenadores hay algo que nos lleve hasta la cabeza de todo esto. De momento, nuestra mejor baza es dejar que se maceren bien en los calabozos. No poder hablar con sus abogados los va a hacer polvo, pero creo que tenemos que echar el resto con ellos, especialmente con el de Valladolid. Hay que apretarle mucho y bien.

			—Yo le apretaría con su mujer, jefe. —Elena se vuelve para hablar con el comisario, que se ha detenido detrás de ella—. Trabaja en la UPR de Valladolid y es buena compañera y buena policía. Tiene un expediente intachable y una reputación impecable allí. Si sabe algo de lo que hacía su marido, derrotará.

			Pereira se agarra el mentón y mesa su cuidada perilla.

			—Vamos a hacer que venga voluntariamente a Madrid y encarguémonos de que Lucas la vea y que no sepa en condición de qué está aquí. Que dude si la hemos detenido o la vamos a detener. Esa policía y sus hijos son la única debilidad que veo para doblar a estos tres sinvergüenzas. Si es necesario, veremos si los llevamos a sus bases y ponemos patas arriba sus mesas, sus cajones y sus taquillas con sus compañeros delante.
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			—¿En qué puedo ayudarla, señorita?

			Julia mira a la solícita empleada y escucha la música de fondo que suena en la tienda. Cree reconocer una banda sonora con pretenciosos arreglos orquestales. Aun con los tacones que lleva como parte de su disfraz, material de primera para las bromas de Jimmy y Mangas, la dependienta es más alta que ella, así que debe de estar cerca del metro ochenta. Nota cómo la mujer le lanza una mirada genuinamente femenina, la que sirve para valorar una posible amenaza en caso de disputa por un macho alfa.

			—Hola, Brenda. —Julia señala ingenuamente el cartel que lleva la joven en la chaqueta—. Estoy un poco perdida, la verdad. Le quiero hacer un regalo muy especial a mi marido. Es su cumpleaños y nuestro décimo aniversario y la ocasión lo merece, ¿no?

			—Desde luego que sí. —La dependienta lanza una risa falsa entre dientes—. ¿Había pensado en algo concreto? ¿Alguna marca? ¿SUV, deportivo, todoterreno, berlina?

			—Uf, no sé ni de qué me está hablando. Yo, de bolsos y zapatos lo que sea, pero de coches no tengo ni la menor idea.

			—A mí no me ha quedado más remedio que aprender.

			Julia se ríe con la misma poca credibilidad que la empleada.

			—Ya imagino. Queremos un coche grande, porque tenemos una niña de cuatro años, Aitana, y esperemos que la familia crezca pronto.

			—Pues vamos a fijarnos entonces en un modelo espacioso. ¿Hay alguno que le guste de los que ve por aquí?

			—A Borja siempre le han encantado los BMW. De hecho, ahora tenemos un X3, creo que es, pero vamos a venderlo porque yo tengo un Mini ideal del que no me deshago ni muerta.

			—¿El coche que tienen ahora es como ese de allí? —Brenda señala un X3 azul marino que está en un extremo de la tienda, junto a las cristaleras del expositor.

			—Sí, creo que se parece mucho. ¿Hay algún BMW del mismo estilo, pero algo más grande? O un Audi, que también le gustan. Mi cuñado tiene uno que le encanta, no me pregunte cuál.

			—Claro. Aquí en exposición tenemos unos cuantos coches, pero contamos con más stock. Voy a avisar a mi jefe, que estará encantado de ayudarla. —Julia percibe cierta ironía en el comentario de Brenda—. ¿Le traigo un café? ¿Agua? ¿Un refresco?

			—No, muchas gracias. Espero mirando los coches.

			—Enseguida vuelvo.

			Julia ve a la escultural Brenda perderse por el fondo del concesionario y a medida que se aleja sus piernas se reflejan, como en una sala de espejos, en las partes cromadas de los coches expuestos en el local. La inspectora mira a su alrededor y se fija en los carteles que hay sobre los capós de los enormes vehículos: precios de cinco y seis cifras junto a palabras como OFERTA, GANGA, SEMINUEVO o KILÓMETRO 0. Aprecia la música instrumental a bajo volumen que sale de unos altavoces invisibles y la iluminación, que hace brillar aún más las llantas, los revestimientos de los faros y las rejillas de los radiadores de los coches. Todo forma parte del reclamo para que el comprador pique y se gaste más de sesenta mil euros en esos vehículos que, piensa, no desentonarían en el despliegue de seguridad que acompaña al presidente de Estados Unidos en cualquier desplazamiento. Julia se mira en un enorme espejo que da al local una sensación de amplitud. La falda del traje de chaqueta le resulta tan incómoda como los tacones, pero concluye que su disfraz de pija está bastante bien conseguido. Ve a través del espejo acercarse a un hombre que sonríe antes de que ella se gire.

			—Buenas tardes, encantado. Ya me ha comentado Brenda que anda buscando un coche —dice mientras le tiende la mano.

			Julia le observa, procesa a toda velocidad la información que le envían sus sentidos y hace un esfuerzo para que no se note cómo bulle su cerebro.

			—Sí, encantada. Muchas gracias.

			—¿Había venido a la tienda alguna vez? No mientras yo estaba, desde luego, porque me acordaría.

			—No, no. —Julia sonríe con coquetería para seguir con el discreto ritual de cortejo—. Es la primera vez que vengo.

			—¿Cómo nos ha conocido? ¿Internet?

			—No, qué va. Vivimos aquí cerca y mi marido se ha fijado alguna vez en los coches que tienen... Pero le quiero dar una sorpresa, por eso he venido sola.

			—Gran regalo. Me ha comentado Brenda que pensaba en un BMW, ¿verdad?

			—Sí, eso es. Tenemos un X3 y queríamos algo más grande.

			—Un X5 o un X6 son los modelos superiores. Depende de lo que se quiera gastar y de lo que necesite. Ahora mismo no tengo esos coches, pero en unos días creo que nos llegará algo. En el mercado de los seminuevos lo mismo te juntas con seis modelos iguales en pocos días que tardas en conseguir uno concreto, pero si tiene interés se lo buscamos. Cuente con ello.

			—Muchas gracias. En cualquier caso, enséñeme coches parecidos que tenga disponibles, por favor. El cumpleaños de Borja es dentro de un mes, así que lo necesito en ese plazo.

			—Por supuesto, acompáñeme, ¿señora...?

			—Cayetana, ese es mi nombre.

			—Yo soy Milos.

			Milos recorre la tienda con Julia y le enseña cuatro vehículos distintos. Abre las puertas, los portones de los maleteros y la invita a sentarse en el puesto del conductor. Julia trata de captar todos los matices: su estatura, que supera el metro ochenta; su rostro, anguloso, con barba de un par de días, mentón pronunciado y labios finos; su pelo, negro, lacio, abundante y sin canas; su constitución, esbelto, fibroso y de músculos largos y fuertes, aunque no demasiado visibles; sus andares, en los que ella no ve nada especial; el tamaño y la forma de sus manos, de uñas cuidadas, dedos fuertes y carentes de vello; el tono y el acento de su voz, en los que no reconoce ningún rasgo distintivo; su ropa, elegante y de marcas caras. Intenta rebuscar en su memoria las grabaciones del asesino de Minerva en la estación de Sants y en las inmediaciones de la escena del crimen arrastrando la maleta y situarlas con su imaginación junto al hombre con el que lleva veinte minutos, pero no consigue encontrar nada que le saque de dudas. Ojalá estuviera Mangas con ella. Él vería lo que ella no ve. Antes de dejarla en las inmediaciones de la tienda se lo ha repetido varias veces: fíjate en todo, en ese concesionario de coches están las respuestas a muchas de nuestras preguntas. Pero ella no acaba de ver nada. Tan solo sabe con seguridad que allí no está el coche que buscan. O al menos no está a la vista.

			Cuando acaba el recorrido por el establecimiento, Milos invita a Julia a pasar a su despacho. Ella se fija en el ordenador y en los dos teléfonos móviles que hay sobre la mesa.

			—Dígame su teléfono y cuando tenga noticias sobre los modelos que le interesan, la llamo.

			Julia recita un número que ha memorizado y que corresponde a una línea de seguridad de la UCRIF contratada a nombre de una persona inexistente. Él lo anota y le entrega una tarjeta con el logotipo de la tienda, la dirección, el teléfono y su nombre, que Milos subraya.

			—Llámeme para cualquier cosa que necesite. Si no estoy, le toman el recado y devuelvo la llamada enseguida. Ha sido un placer, Cayetana.

			Se dan un apretón de manos y, mientras abandona el local, Julia siente un escalofrío que nace en su mano derecha y le atraviesa el cuerpo. Por un momento imagina que esas han sido las manos que mataron y desmembraron a Minerva. Acelera el paso, como si huyese de algo, y saca apresuradamente el teléfono.

			—Recogedme en el punto previsto, por favor. Voy hacia allá.

			Diez minutos después, Julia se sube al asiento trasero del coche conducido por Mangas. Jimmy se vuelve hacia ella y la inspectora le entrega la tarjeta sin decir nada.

			—¿Milos Peluffo? ¿Qué apellido es este?

			Mangas sonríe a Julia a través del retrovisor.

			—Un apellido argentino, de defensa central del River Plate. Buen trabajo, señora Cayetana. Veo que ha colado tu caracterización de mamá pija. ¿Esta es la tarjeta del tipo que te ha atendido en el concesionario? ¿Algo que te haya llamado la atención? ¿Se parece en algo al asesino de Minerva?

			—No sé, Mangas. Yo creo que es el dueño, o al menos el responsable del local. Es alto, fibroso, moreno, de modales encantadores, atractivo, ni rastro de acento argentino. Me ha atendido primero la tal Brenda que conocisteis vosotros y luego me ha pasado con él. No había, o yo no he visto, nadie más en el concesionario. He estado como veinte minutos hablando de caballos de potencia, motores de inyección, litros de capacidad de maleteros y no sé cuántas mierdas más, pero no he llegado a ninguna conclusión. No sé, yo no soy buena para esto. Soy una tiradora y una fisonomista de mierda.

			—Con el nombre ya tenemos para avanzar. En la tarjeta no hay teléfono móvil. Curioso, tratándose de un vendedor.

			—No quería forzar y que se mosquease si se lo pedía. Con lo que hemos vivido en esta operación creo que es mejor curarnos en salud. Para que me llame le he dado un teléfono culebra de los que tenemos en mi unidad.

			—Bien hecho. Al llegar al grupo miramos todo lo que haya de él. Paula nos está esperando.

			—Yo necesito ver al tal Peluffo —Mangas mira a Julia por el retrovisor—, y espero que la próxima vez que lo veas tú sea con los grilletes puestos y sin el disfraz de pija.

			—No sé si es él, Mangas. De verdad que no lo sé, y aún no tenemos nada.

			—Lo tendremos. Seguro que lo tendremos.

			—No he visto nada en él que me haga pensar que es un asesino. Y tampoco he visto un X5 por allí, ni blanco ni de ningún otro color.

			Jimmy se vuelve para mirar a Julia de frente.

			—En Homicidios se aprende algo que nunca llegamos a creer del todo: los asesinos son exactamente iguales que nosotros, no se diferencian en nada. Tienen nuestro mismo ADN, familias que los quieren y amigos que apuestan por su inocencia, ven la tele, les gusta el fútbol y van a los festivales infantiles a ver bailar a sus hijos.

			Valle le asegura que el mal anida bajo cualquier envoltura y se presenta con cualquier apariencia. Por eso es tan difícil, en ocasiones, distinguir a quienes lo llevan dentro. A veces no es sino una mala decisión lo que convierte a alguien en un asesino, y otras se trata de una chispa que desencadena un enorme incendio. El policía concluye:

			—... Y personas normales, de esas que los vecinos dicen a las cámaras de televisión que siempre saludaban, se transforman en monstruos. Eso es lo primero que se aprende en Homicidios.

			—Y a veces —sentencia Mangas— hay quien mata como forma de vida y lo hace con la eficacia del mejor burócrata. Como el asesino de Minerva y del doctor Vergara. Veremos si lo hace bajo la fachada de Milos Peluffo, vendedor de coches.

			—No hay quien te quite la idea de la cabeza, socio. Eres terco como una mula.

			Al entrar en la Brigada el edificio está casi vacío. La lluvia caída en las últimas horas ha sido sustituida por un fuerte viento que mueve las ramas de los árboles del patio del edificio de la Jefatura.

			En el grupo X solo está Paula, que lleva sus orejeras en el cuello. Sin levantar la mirada del ordenador y sin esperar a que sus compañeros le digan nada anuncia sus avances.

			—He empezado a trabajar con el nombre que Jimmy me ha pasado por WhatsApp. Benditos sean sus padres, porque es un placer poco frecuente para nosotros investigar a alguien con un nombre y un apellido tan peculiares. De hecho, entre los millones de DNI expedidos en nuestro país solo hay un Milos Peluffo y es, ¡tachán!, este tipo. —Paula gira la pantalla.

			Julia y Jimmy esperan el dictamen de Mangas, que observa la imagen de la ficha del DNI con detenimiento. Se acerca a la pantalla y gira la cabeza. La fotografía muestra a un hombre de tez morena, con una mata de pelo negra y lacia, peinado hacia atrás. Tiene la cara despejada, sin barba ni bigote, y una mandíbula y un mentón poderosos y muy varoniles. Va vestido con lo que parece un polo, que deja adivinar unos hombros fuertes, igual que el cuello, del que asoma una abultada nuez. El gesto es de media sonrisa, con la boca abierta unos milímetros. Los ojos son marrones, cubiertos por unas cejas que parecen recortadas y la mirada es profunda, propia de quien taladra con ella. Mangas da un paso atrás en silencio, alimentando aún más la expectación de sus compañeros.

			—Puede ser él, pero esa foto no me vale para decir nada definitivo. Pon en la pantalla la ampliación de la imagen de la estación.

			Paula manipula el ratón y abre un par de fotos.

			—El mentón y la nariz sí pueden ser. Aquí no vemos mucho más —señala Jimmy—, pero es cierto, no es suficiente. ¿El aspecto que tiene ahora se parece al de la foto del DNI, Julia?

			—No mucho. Ahora tiene el pelo más corto y se ha dejado un poco de barba, morena y muy cerrada.

			—Lo tengo que ver en vivo —Mangas va a su mesa—, verlo caminar y observar cómo se mueve. Y hay que sacar toda la información posible sobre él.

			—De momento —Paula lee— sabemos que nació en Rosario, Argentina, hace treinta y cuatro años. Que este DNI se lo sacó hace poco más de un año en la comisaría de Alcobendas, donde también tiene su domicilio, y que su primer DNI lo obtuvo con veinticinco años. Se debió de nacionalizar entonces, porque antes tenía NIE.

			—¿Has mirado antecedentes? —Jimmy teclea en su ordenador.

			—Cero. Ni nuestros ni de la Guardia Civil. También me ha dado tiempo a ver en Tráfico titularidades de coches. En los últimos cinco años ha tenido tres a su nombre: Audi TT, Porsche Panamera y una furgoneta Mercedes. Ningún BMW X5.

			—Vaya carros. Normal si se dedica al sector. ¿Ahora cuál figura a su nombre?

			—El Porsche. Desde hace seis meses.

			Jimmy se levanta y se dirige a todos.

			—Hay que sacar todo lo que haya de este tipo, porque ahora mismo es lo mejor que tenemos, aunque no sé hasta dónde nos va a llevar: tenemos que hacernos con el padrón para ver con quién vive, y si tiene hijos quiero saber a qué colegio van; y busquemos multas de tráfico, denuncias que haya puesto, hoteles donde se ha alojado, entradas y salidas en frontera..., yo qué sé: a qué médicos ha ido, qué seguros de coche tiene, si ha recibido alguna subvención...

			Paula, Julia y Mangas miran a Jimmy sorprendidos por su estado de euforia. El subinspector se acerca a Julia y le habla al oído.

			—Conozco esa mirada y esa forma de hablar. Ya no hay quien lo pare.

			—¿Qué dices, socio?

			—Que espabiles, porque mañana temprano vamos a ir a tronchar a la casa del señor Peluffo. Voy a preparar unos disfraces.
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			A las siete de la mañana, Jimmy y Mangas aparcan la furgoneta a una manzana de la casa de Milos Peluffo, en una calle del Soto de la Moraleja que está en permanente umbría gracias a las ramas de los árboles alineados a los dos lados de la vía. Los policías, vestidos con trajes de repartidores de una empresa de mensajería, caminan hasta el número 23 de la calle. Desde la distancia ven que es un chalé adosado de dos plantas con la fachada de ladrillo y grandes ventanales. Se fijan en la cámara que hay sobre la puerta y pasan de largo mirando de soslayo el buzón, en el que no figura ningún nombre. Al llegar al final de la calle, Jimmy se queda en una esquina y simula que habla por teléfono mientras su compañero rodea la manzana. El barrio comienza a activarse. Las puertas automáticas de los garajes se abren y de ellos salen coches enormes y lustrosos. Los dos policías se reúnen junto a la furgoneta.

			—La única salida es esa de ahí. —Mangas señala hacia el domicilio de Milos Peluffo—. Por detrás tiene un jardín y se ve algo de movimiento en la casa, hay persianas abiertas.

			—Vamos a esperar dentro de la furgoneta, a ver si sale el Panamera del que es titular.

			—Paula encontró en el padrón a la que debe de ser su mujer, Ana Frías, española, treinta y dos años. Ella no tiene coches a su nombre. En la misma vivienda están empadronados dos menores, Max y Adriana Peluffo Frías. Están mirando dónde están escolarizados, pero supongo que será en algún colegio privado de los que hay por aquí.

			Los dos policías permanecen con la mirada fija en la puerta. Ha pasado algo más de una hora desde que llegaron y las calles de la urbanización empiezan a llenarse de coches y autobuses escolares que recogen a niños acompañados por sus madres o por empleadas de hogar con chaquetas y abrigos encima de los uniformes. Junto a ellos, mujeres y hombres entre los cincuenta y los setenta años pasean solos o con sus perros. Las calles están alfombradas con hojas de los árboles, que siguen húmedas de la lluvia caída en las últimas horas.

			—Ahí está, ese es el coche. —Jimmy da el aviso cuando Mangas ya había arrancado la furgoneta.

			Entre el Panamera y el vehículo de los policías hay dos coches, pero el objetivo permanece a la vista de los agentes mientras callejea y entra en una vía de doble sentido en la que hay enormes chalés con altas vallas y setos frondosos. La furgoneta está ya inmediatamente detrás del coche al que siguen.

			—Va él solo con los dos niños detrás, así que los lleva al colegio. —Jimmy se remueve impaciente en el asiento.

			En poco más de diez minutos, el Panamera entra en el recinto de un centro escolar. Mangas aparca la furgoneta en doble fila, junto a la entrada, y baja precipitadamente con una caja en la mano.

			—Quédate aquí, socio. Voy a verle.

			Mangas se mete en el aparcamiento del colegio con pasos largos y decididos. Localiza enseguida el Panamera, pese a la cantidad de niños, madres y padres que se arremolinan en poco espacio y a los coches que no dejan de entrar y salir. Distingue perfectamente a Milos fuera del vehículo, y observa como abre las puertas traseras del coche, del que salen perezosamente los dos niños; estos caminan cada uno de una mano de su padre. Lleva un chaleco de plumas y un jersey de lana negros, botas y pantalones vaqueros. Mangas le adelanta apresurado y se dirige a una de las profesoras que está recibiendo a los críos y facilitándoles el acceso al edificio principal.

			—Perdone, señorita. ¿Este es el colegio suizo?

			La mujer, joven y risueña, niega con la cabeza.

			—No, no. Le han debido dar mal la dirección. Ese colegio está en la vía de servicio de la carretera de Burgos, justo en el desvío de La Moraleja, dirección Madrid.

			—Vaya mañana llevo, muchas gracias.

			Mangas vuelve sobre sus pasos y ve de frente a Milos con sus hijos. Lo tiene a apenas un par de metros durante unos pocos segundos, hasta que se cruzan en sentidos opuestos. El subinspector se coloca muy cerca del Panamera y simula manipular su teléfono durante unos minutos mientras lo ve acercarse. Se fija primero en su rostro y luego en sus andares: uno-dos, unos-dos. Sus miradas se cruzan un instante, justo antes de que Mangas prosiga sonriente su camino en dirección a la furgoneta.

			—Es él. Es el tipo que arrastraba la maleta, el de la estación de Sants y el que mató al doctor Vergara. Lo tenemos, socio, lo tenemos. —Jimmy observa en silencio a Mangas. Contempla el brillo de sus ojos y piensa que conserva intacta la ilusión pese a los sinsabores, las frustraciones y el coste que ha tenido que pagar por dedicarse a reparar las heridas que causa el mal. No sabe si él aguantará todo ese tiempo o se irá antes, incapaz de gestionar el dolor, la miseria moral y la injusticia con la que lidia a diario.

			—¿No tienes dudas, socio?

			—Ninguna, Jimmy. Es él. Hay que centrarse solo en él, hacer una investigación en positivo para situarle en los escenarios.

			—Tendrás que convencer a tu amiga la jueza, porque tu fe no sé si será suficiente ni siquiera para poder intervenir sus teléfonos.

			Mangas señala el Panamera, que sale del recinto del colegio.

			—¿Vemos dónde va?

			—Supongo que irá al concesionario. No lo sigas, no quiero que nos muerda. Y este tío ha demostrado ya que es muy listo. Vamos a avisar a Sistemas para que lo fotografíen bien y le enseñamos las fotos al Acetona. Si hace un buen reconocimiento, quizá eso le valga a la jueza.

			—Vamos a la Brigada, que Paula está sacando todo lo que puede de él.

			—Y vamos a quitarnos estos putos disfraces de mensajeros, que no estudié para esto.

			—No valoras la parte más divertida del trabajo, llorón.

			 

			 

			Por el camino, Jimmy le cuenta las novedades a Noa, que los recibe con un abrazo en la puerta del grupo. Allí están también Paula, Julia y Quique, que da una palmada en la espalda a Mangas.

			—Me fío de ti y de tu reconocimiento visual, pero todo eso hay que redactarlo bonito para que la jueza se lo crea y armarlo un poco más, así que vosotros diréis.

			Noa da la palabra a Paula con un gesto.

			—Milos Peluffo y su mujer, Ana Frías, tienen dos hijos a los que ya conocéis y que están escolarizados desde infantil en el colegio en el que habéis estado esta mañana. En fuentes abiertas no hay nada de él, no tiene ninguna huella digital. Pero ella sí aparece en varios sitios. Es profesora de yoga y tiene una cuenta de Instagram con bastantes seguidores, unos cinco mil. Cuelga fotos y vídeos de ella misma en distintos asanas —Paula ve el gesto de Mangas—, posturas de yoga. Aquí la tenéis.

			—Vaya —Jimmy mira las fotos en el monitor de Paula—, está tremenda la mujer.

			—Lo está, y él tampoco está nada mal. Porque en la cuenta de Instagram, entre más de trescientas imágenes, hay un par de fotos de sus vacaciones familiares en Menorca y Fuerteventura donde sale él, y, además, en bañador.

			—Joder, sí que está bueno. Hace que me cuestione mi rancia heterosexualidad de hombre blanco al que le gusta el rock and roll.

			Paula reprueba a Quique con la mirada.

			—Más cosas, Pau. —Noa anima a la inspectora.

			—Las cosas les van muy bien a los dos. Milos y Ana se alojan siempre juntos en hoteles de cinco estrellas y paradores de lujo. Tenemos documentadas dos salidas recientes de él fuera del país, las dos camino de Marruecos, y una a Miami de la pareja con sus niños. Y siempre con billetes de primera clase.

			—Supongo que los viajes a Marruecos tienen que ver con su negocio de los coches —apunta Jimmy—, porque no le veo traficando con hachís.

			—¿Teléfonos? —pregunta Mangas.

			—Ninguno a nombre de él. Uno a nombre de ella, el que aparece en su web de profesora de yoga.

			—Hay que pedir mandamiento para ese número y nos llevará hasta el que esté utilizando él —dice Mangas.

			—Ana Frías, su señora, es la consejera única de Autos Rosario. Él no aparece en ninguna sociedad.

			—Autos Rosario es la compañía de la que es apoderado Azpilicueta, el abogado. La que compró el X5. —Jimmy se pone en pie—. Debe de ser la empresa dueña del concesionario.

			—Sí, aunque eso no figura en ningún registro como tal —responde Paula, que prosigue—: Ana y Milos son propietarios de la casa donde viven. No tienen más titularidades. Los dos pagan puntualmente sus cuotas de autónomos y ella tiene también un canal en YouTube donde luce el palmito haciendo yoga.

			—¿Algo en Sidenpol? —pregunta Jimmy.

			—Ella puso una denuncia por extravío del DNI hace algo más de un año. Como teléfono de contacto dio el móvil que está a su nombre. Él no existe en nuestras bases, más allá de lo que os he contado.

			—Ayer dijiste que había tenido NIE, así que llegó a España desde Argentina en algún momento de su vida. —Mangas se rasca la cabeza y se dirige a Quique—. Jefe, igual allí ha dejado alguna clase de rastro. Habrá que preguntar al agregado y comprobarlo.

			—Sí, se lo digo yo a Méndez para que lo sepa, pero me encargo de la gestión.

			Julia ha permanecido pensativa y en silencio, como si la conversación no fuese con ella. Jimmy lo percibe y le pregunta.

			—Tú eres la única que ha interactuado con él, Julia. ¿Qué piensas?

			La inspectora tarda unos segundos en contestar, aún reflexiva.

			—Me fío de Mangas al cien por cien. En la Escuela de Ávila ya nos hablaban de un tipo de Atracos capaz de reconocer a un malo por el lóbulo de una oreja o por una porción de la nariz, así que parto de la base de que su corazonada es buena: Milos es el asesino de Minerva. Pero me preocupa que lo único que le vincula al escenario del crimen es la imagen del garaje en la que arrastra la maleta. No hay ADN, no hay huellas.

			—Pero sí le tenemos en el escenario donde se deshizo del cuerpo —apunta Mangas— si el Acetona le reconoce.

			—Ya sabéis lo que dicen los jueces de los reconocimientos, por sí solos no son pruebas definitivas, así que creo que hay que intentar situarlo ahí y no creo que llevase ningún teléfono encima en el momento del crimen. Tampoco hemos encontrado el BMW en el que transportó el cuerpo de Minerva; aunque tenemos esa imagen del coche cerca de la casa, no se distingue al conductor. Y, sobre todo, no olvidemos que a Minerva la mataron por colaborar con nosotros, así que detrás del asesinato hay una organización de la que no sabemos nada. O muy poco. Y quizá el mejor camino para llegar a Milos sea saber para quién ha hecho este encargo.

			—Hay novedades sobre eso, Julia —Quique carraspea—, que os tenía que contar a todos. He estado reunido con el patrón, con el comisario Pereira y con el inspector jefe de Asuntos Internos que lleva Horus, Vázquez. Han detenido a tres compañeros de Coruña, Valladolid y la UCRIF Central.

			—¿Quién es el de la UCRIF? —pregunta Julia impaciente.

			—Pedro Fandiño.

			—¿El subi de patrimoniales? Qué hijo de puta. Sabía que era un putero asqueroso, pero no me imaginaba que fuese un corrupto. No me lo puedo creer.

			—Pedía los datos utilizando la sesión de otro compañero de su grupo. Asuntos Internos puso una cámara en el despacho y le grabó intentando sacar de Sidenpol las diligencias del crimen de Minerva.

			—Joder —Jimmy da una palmada en la mesa—, pero no estaban, no las hemos metido en el sistema.

			Quique esgrime una maliciosa sonrisa.

			—Noa y yo acordamos meter un señuelo en Sidenpol. Poca cosa, el levantamiento, la comparecencia de un zeta y poco más. Queríamos comprobar si alguien se interesaba por ellas y picaron. Picó tu compañero de la UCRIF y picó un golfo de Coruña, un tal Moreira, que tiene varios expedientes en Régimen Disciplinario. También los grabó una cámara oculta de Asuntos Internos.

			—¿Y el tercer detenido? —pregunta Julia.

			—Un chaval de Valladolid, Lucas Pascual. Fue quien pidió los datos de tu coche. Su mujer es compañera de la UPR y en Asuntos Internos creen que es el eslabón más débil de la cadena. La solicitud de tu matrícula fue la última que hizo.

			—¿Alguna conexión entre ellos? —Mangas junta los dedos índices.

			—Los tres coincidieron en la Comisaría General de Información, en la Unidad Central de Apoyo Operativo. La UCAO, gente fina. Hacen vigilancias e instalan cámaras, micrófonos, balizas... Tipos muy cualificados, trabajé mucho con ellos en mi etapa en Información, después de los atentados del 11M.

			—¿Podemos ver nosotros a alguno de los detenidos? Al menos al que pidió la matrícula de mi coche.

			—Negativo, Julia. Lo siento, pero Asuntos Internos no lo va a permitir y hacen muy bien. Manejan perfectamente estas situaciones y van a forzar la máquina. Tengo esperanzas de que de ahí saldrá algo. Vosotros seguid a lo vuestro. Me voy a darle novedades al patrón, que huele sangre y me está dando la turra.

			La reunión se disuelve y los policías regresan a sus quehaceres. Noa pide a Jimmy que elabore un informe con las imágenes del sospechoso y del BMW X5 para la jueza y avisa a Sistemas Especiales para que fotografíen a Milos y poder hacer así una comparativa de su aspecto con el de las grabaciones que tienen.

			—Mangas, échame una mano con esto, que en Atracos lo hacías a diario.

			—Dame unos minutos, que quiero hacer una llamada.

			Mangas se levanta con el teléfono en la mano. Sale al pasillo, donde ve el ir y venir acelerado de compañeros del otro grupo de Homicidios y del de Atracos, los moradores de esa ala de la segunda planta. Se apoya en una de las grandes ventanas que dan a la entrada del complejo de la Jefatura y busca un contacto en el teléfono. Mientras suena el tono de llamada, ve el chalé donde se aloja la UFAM, el control de entrada y una furgoneta de la UIP que entra en el aparcamiento.

			—Carolina, buenos días, soy Luis Mangas. Busca un hueco para vernos porque me gustaría hablar contigo.
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			No es capaz de adivinar la hora, porque dentro del calabozo el tiempo no se mide en minutos; es una dimensión distinta, marcada por la llegada de los guardias para repartir la comida, el desayuno y la cena. Ha pasado la noche escuchando los gritos que salían de las celdas: lamentos, insultos y palabras sin sentido de algún detenido con la cabeza desarreglada. Ha oído el abrir y cerrar de los portones y las voces de sus compañeros mandando callar a unos y calmando a otros. Ha caminado en círculo, como un hámster, y se ha tumbado en el camastro. No se ha tapado con la manta que le entregaron después de tomarle las huellas y hacerle las fotografías de reseña. Los tres flashazos le sonaron como tres disparos. Iba de un sitio a otro como un androide sin alma, limitándose a cumplir las instrucciones que le daban sus compañeros. «Ponte de frente. Ahora gírate hacia la derecha. Ahora a la izquierda.» Con la manta entre los brazos escuchó cómo se cerraba su celda a su espalda. No sabe cuánto tiempo ha pasado desde entonces.

			Ahora oye el cerrojo, ve como se abre la puerta y aparecen dos uniformados, un joven policía y un oficial veterano, que le habla con el tono de quien está habituado a impartir órdenes.

			—Vamos a subirte. No te voy a esposar porque estoy seguro de que no harás ninguna tontería.

			El detenido asiente con las manos ridículamente colocadas delante del cuerpo esperando a que le ajusten los grilletes, que siguen colgados de los cinturones de los policías. La comitiva sube por unas escaleras, camina por un largo pasillo y sale a un patio en el que hay muchos vehículos de la UIP aparcados antes de entrar en un edificio y acceder al ascensor, que los lleva hasta la quinta planta. Allí, los tres acaban sentados en un banco, frente a un despacho que Pascual cree reconocer como el de uno de los grupos de la Brigada Provincial de Información. A los pocos minutos, ve salir por la puerta a su mujer, que se dirige hacia él apresuradamente. El oficial le pone el brazo delante para que no se levante. Detrás de su esposa caminan un hombre y una chica joven, de paisano y con las placas colgadas al cuello, que mantienen una prudente distancia.

			—Paloma, ¿qué haces aquí? ¿Por qué estás aquí? ¿Y el niño?

			La mujer le aprieta la cara con las manos y le da un beso en la cabeza mientras la policía la aparta y la agarra de un brazo.

			—Lucas, estate tranquilo. Cuenta todo lo que tengas que contar. —La mujer habla entre sollozos mientras intenta quedarse frente a su marido.

			—Por favor, venga conmigo. —La policía habla con firmeza.

			—¿Qué hace ella aquí? ¡Ella no tiene nada que ver con esto, por favor! —grita Lucas mientras ve a su mujer alejarse por el pasillo.

			El policía de paisano que tiene frente a él hace un gesto a los uniformados para que metan al detenido en el despacho del que ha salido su mujer. Es la sede de un grupo dedicado a la lucha contra la violencia en el deporte. De las paredes cuelgan bufandas de las facciones ultras más radicales del Real Madrid, del Atlético, del Rayo Vallecano, del Deportivo de La Coruña, del Valencia, del Barcelona y hasta del Numancia. También hay vitrinas con armas: navajas, cuchillos, puños americanos y nunchacos. Es un museo compuesto por el botín arrancado a los maleantes que emplean el fútbol como excusa para delinquir. Los dos uniformados salen y dejan al detenido a solas con el policía, que consulta unos papeles antes de sentarse en una silla situada al fondo del grupo.

			—Siéntate. Soy inspector de la Unidad de Asuntos Internos. —En ese momento entra la policía que estaba con la mujer de Pascual—. Ella es una compañera de mi grupo.

			—¿Por qué está aquí mi mujer? ¿Dónde la han llevado? —Lucas Pascual percibe el olor a humedad de los calabozos impregnado en su ropa.

			—Supongo que no es necesario que te diga que no estás en disposición de hacer muchas preguntas. Ya sabes por qué estás aquí. Ayer se te comunicó el motivo de tu detención y firmaste la lectura de tus derechos.

			—Ella no tiene nada que ver con esto. Díganme qué hacía aquí y en calidad de qué la han traído. Tenemos un hijo.

			—Su hijo está perfectamente, descuide —la policía se sienta junto a él—, y sobre Paloma no le podemos contar nada.

			—Escúchame bien, Lucas. Estamos aquí como paso previo a tomarte declaración con el abogado que tú designes o con uno de oficio. Los compañeros de Información nos han prestado este despacho para esta, llamémosla, entrevista. ¿Vas a colaborar con nosotros? De lo que nos digas aquí ahora y de lo que digas después con asistencia letrada va a depender tu futuro.

			Lucas se fija en el inspector de Asuntos Internos. Es mucho más bajo que él, muy delgado y con un aire juvenil al que ayuda la camisa vaquera y las zapatillas que viste. Pese a su aspecto, sus palabras y sus gestos transmiten autoridad.

			—¿Qué quieren saber?

			—Sabemos muy bien lo que has hecho. Aquí está. —El inspector le muestra varias hojas con las peticiones que ha solicitado a las bases de datos—. El fiscal, el juez instructor y nosotros tenemos mucho interés en que nos digas para quién trabajas. Si nos ayudas, tu mujer y tú estaréis de vuelta en Valladolid enseguida. De lo contrario, ya sabes qué ocurrirá.

			—Mi mujer no tiene nada que ver con esto, ella trabaja en la UPR, nunca se ha interesado ni por un DNI.

			—¿Tampoco por el dinero que se ha llevado usted vendiendo datos confidenciales? —La policía le enseña unos extractos bancarios—. Aún no tenemos claro el grado de participación de Paloma en todo esto, pero nos esforzaremos mucho por encontrarlo si usted no colabora.

			Lucas Pascual nota la boca reseca y un nubarrón en la cabeza. La falta de sueño, el cansancio y el miedo le dan una sensación de irrealidad. Es como si estuviera viendo ese despacho, a los dos policías que le interrogan y a él mismo desde una pantalla o desde un lugar lejano. Piensa en su hijo, de cuatro años, y trata de revivir la última vez que lo vio, pero confunde los recuerdos, no consigue saber con certeza ni el día de la semana en el que está.

			—El dinero no lo ha tocado Paloma. Ni siquiera yo. Está guardado.

			—En una cuenta que maneja tu hermano, lo sabemos. Danos algo nuevo para que yo le pueda decir al fiscal que eres un buen tipo, Lucas.

			El detenido pide agua y la policía le da una pequeña botella. Mientras bebe, la observa. No debe de tener ni treinta años, lleva el pelo recogido en una coleta y su complexión es la de una corredora de fondo: alta, delgada y completamente seca. Parece que en su anatomía solo hay huesos y músculos. Los ojos le recuerdan a los de una gata por lo persistente de su mirada.

			—El inspector Moreira fue quien me pidió todos esos datos. Nos conocemos de los tiempos de la UCAO. Hace unos meses me dijo que había tenido problemas con Régimen Disciplinario, que le habían suspendido y que necesitaba dinero. Unos empresarios le pagaban bien por sacar datos de las bases. Nada importante; me dijo que sobre todo serían titularidades de matrículas y poco más.

			—¿Por qué accediste?

			—Moreira era mi jefe en la UCAO, alguien con mucho ascendente sobre todos nosotros, y con experiencia en la lucha contra ETA y el yihadismo. Un líder, alguien a quien siempre quieres tener en tu trinchera.

			—¿También en la trinchera donde están metidos los policías que delinquen? —La mujer le pregunta sin mirarle.

			—Fui un imbécil y pensé que ese dinero nos vendría bien. Era una especie de cuenta de ahorros porque Paloma estaba pensando en dejarlo, son muchos años en la calle y está muy cansada.

			—¿Seis mil euros os iban a arreglar la vida? Por ese dinero te has arruinado la carrera y veremos si algo más.

			—No le di importancia. Pueden comprobar que solo saqué titularidades de matrículas y algunos antecedentes. Pensé que Moreira estaba trabajando extraoficialmente para la seguridad de alguna empresa y que le pedían información sobre trabajadores.

			—¿Por qué empleaste entonces las claves de varios compañeros?

			—Sabía que lo que hacía era ilegal. Y fue fácil. En Valladolid es frecuente dejar la tarjeta metida en el ordenador, y las claves están en los grupos, al alcance de cualquiera.

			—¿Cómo le dabas a Moreira la información?

			—Me llamaba siempre él desde distintos teléfonos. Algunos fijos y otros móviles. En mi teléfono, que tienen ustedes, estarán todas esas llamadas.

			—El día que te detuvimos venías a Madrid para hablar con Fandiño, que también fue compañero tuyo en la UCAO y que ahora está destinado en la UCRIF Central. ¿Para qué habías quedado con él?

			—Una semana antes coincidimos en la comida de jubilación de un compañero. Yo no sabía que Moreira también había contado con él para este asunto, pero me llevó aparte, me contó toda la historia y me dijo que estaba agobiado. Moreira le había dicho lo mismo que a mí, pero él sacaba muchos más datos que yo. Me dijo que le estaba apretando mucho, que cada vez quería más cosas y más comprometidas. Al fin y al cabo, Fandiño era casi como un hermano pequeño para Moreira, y, además, bueno, no sé si lo saben, tiene algunos problemas.

			—Las putas y el alcohol. Esos son sus problemas —le interrumpe la policía.

			—Sí, esos son sus problemas.

			—¿Por qué dejaste de sacar información? Eres el que menos datos ha pedido y el que ha parado antes.

			Lucas se siente agotado. Querría dormir un día entero, volver a su casa y encerrarse en su habitación tapado hasta la cabeza y sentir el calor del cuerpo de su mujer junto a él.

			—Moreira me pidió la matrícula de un coche. La miré y vi que correspondía a una compañera, Julia Zaldívar. La conocía porque andaba por la CGI cuando yo estaba en la UCAO y no pasaba inadvertida. Ya me entiende.

			—No, no le entendemos, explíquese —le exige la policía.

			—Era una inspectora muy llamativa: alta, guapa, con un cuerpazo..., competía en carreras de montaña. Luego supe que era hija de un comisario. No entendía por qué alguien se querría interesar por el vehículo de una compañera. Le dije a Moreira que el coche era de Julia Zaldívar, pero que no quería seguir con esto, que me bajaba. Ni siquiera le di el domicilio de la inspectora, pese a que me lo pidió con insistencia. Se mosqueó y me amenazó, me dijo que tenía grabadas las llamadas. Dejé de contestar el teléfono cuando me llamaba él o cuando me llamaban números desconocidos.

			—¿Por qué no lo comunicaste a tus superiores o lo denunciaste por cualquier otra vía?

			El inspector de Asuntos Internos se sabe vencedor, pero no quiere humillar al vencido. Con un gesto le dice a su compañera que se han terminado las preguntas. Lucas se agarra la cabeza con las manos y entrecorta las palabras al hablar.

			—Tenía miedo. Si denunciaba tenía que reconocer primero todo lo que había hecho yo y sabía lo que supondría. Declararé todo esto delante de un abogado, pero dejen a mi mujer tranquila, por favor.

			—Llama al abogado que prefieras. Te vamos a dejar aquí custodiado, no vas a volver a los calabozos. Hablaré con el fiscal para que no pida tu ingreso en prisión. Esta vez has tomado una buena decisión. —El inspector se pone en pie y sale de la sala seguido por su compañera.

			Los dos recorren un pasillo y entran en el despacho del jefe de la Brigada de Información. Allí esperan el jefe de Asuntos Internos, Arturo Pereira, el inspector jefe Vázquez y el inspector Guzmán Laura sentados alrededor de una mesa de reuniones.

			—Ya está, jefe; Pascual ha derrotado. Dice que fue Moreira el que le propuso sacar todos los datos y que dejó de hacerlo después de pedir la matrícula de Julia Zaldívar. Sabía que era compañera, incluso la conocía. —El inspector y su compañera permanecen de pie, junto a la puerta.

			—¿Va a declarar? —pregunta Guzmán.

			—Sí, y hay que hacerlo cuanto antes para que no se enfríe.

			Arturo Pereira se quita las gafas y las limpia con un pequeño paño de seda mientras habla.

			—Es el único al que hemos doblado. Fandiño ha puesto unas cuantas excusas sin sentido y Moreira no ha dicho una sola palabra y ha avisado de que así seguirá.

			—Y no tenemos nada para llegar a un acuerdo con él —Vázquez pone un gesto de disgusto— a cambio de que nos cuente quién está detrás de todo esto.

			Guzmán muestra una bolsa en la que hay cuatro teléfonos.

			—Moreira llevaba esto encima cuando lo detuvieron, además de un ordenador y un iPad. Ahora mismo están registrando su casa y su taquilla en Lonzas, a ver si tiene algo más. Como podéis imaginar no está colaborando y se ha negado a darnos las claves para desbloquear los dispositivos. Ya tenemos el permiso del juez para hacer los volcados, pero a nuestra gente de cíber hay algo que les ha mosqueado mucho a primera vista.

			El inspector saca uno de los teléfonos de la bolsa y lo deja en el centro de la mesa.

			—Este era el móvil que llevaba en el bolsillo. Los demás estaban en una bolsa de viaje. Como veis, tiene señales de desgaste: la pantalla con arañazos, un golpe en una esquina, polvo en los conectores...

			—¿Y bien? —Pereira le anima a seguir.

			—Curiosamente es el único que no tiene clave de desbloqueo. Mirad —el inspector enciende el aparato—, aquí está la pantalla de inicio. Pero el teléfono está como recién salido de la tienda: ni una llamada, ni un SMS, ni un contacto en la agenda, el correo sin configurar... Nada de nada. Como si no se hubiese usado nunca, y es evidente que no es así. Los compañeros de informática tienen claro para qué se emplea este teléfono.

			—Para hablar y enviar mensajes cifrados. —Vázquez interrumpe al inspector.

			—Exacto. En la Brigada Central de Estupefacientes y en la de Crimen Organizado se han intervenido ya varios teléfonos así en distintas operaciones. Francia, Bélgica, Países Bajos e Italia también han informado de que han hallado en poder de varios grupos criminales este tipo de aparatos, y distintas fuentes han contado que tienen una aplicación escondida que sirve para hablar y enviar mensajes completamente invisibles para nosotros. Instalarla y mantenerla es muy caro, pero es un verdadero chollo para los malos.

			—¿No hay forma de acceder a ella? —pregunta Pereira—. ¿Ni conectando el teléfono a Cellebrite Reader? ¿Ni metiendo un troyano?

			—No, de ninguna manera. Hoy por hoy, lo que contenga este teléfono —Guzmán señala el aparato— es absolutamente inaccesible para nosotros.

			—Si Moreira, que es un pelagatos, tenía un teléfono con esa aplicación es que trabaja para gente muy poderosa y todas las comunicaciones las debía de transmitir por ese medio —el comisario Pereira se levanta para dar por acabada la reunión—, así que no las vamos a conocer nunca. Analizad a fondo ordenadores y tabletas a ver si hay algún rastro de a quién le mandaba todos los datos que él, Pascual y Fandiño han sacado de las bases. Sospecho que no vamos a arrancarle nada, pero voy a hablar con el fiscal para asegurarme de que Moreira y Fandiño duerman hoy en la cárcel.

			—Moreira no va a decir para quién trabaja, jefe. —Guzmán guarda el teléfono en la bolsa, con el resto de los aparatos—. Hay gente que le debe de pagar muy bien y que son los responsables de las extorsiones. Tendremos que seguir hasta el último euro ingresado en sus cuentas a ver si ese rastro nos lleva a alguna parte. Y tampoco hemos encontrado la conexión de Moreira con el autor del crimen de esa mujer. Si él no derrota va a ser muy difícil llegar más lejos.

			Pereira se pone la chaqueta y guarda las gafas en el bolsillo interior.

			—Aseguraos de que Pascual haga una buena declaración para enterrar a Moreira en una celda una buena temporada. Allí dentro se ven las cosas de otra forma.
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			—Buenos días, Rafael. Vas a tener que venir un rato con nosotros. No te entretendremos demasiado. Enseguida podrás volver a tus cosas, que tendrás mucho que hacer.

			Mangas abre la puerta izquierda trasera del coche e invita al Acetona a entrar. En el asiento del copiloto espera Jimmy. El mulato duda un instante. Una vez repuesto de la sorpresa de encontrar a los agentes al pisar la calle, mira alternativamente hacia el portal de su casa y hacia el policía.

			—Venga, Acetona, que hoy es un día importante; vas a colaborar con la justicia. ¿Llevas algo encima que debamos saber?

			El hombre niega con la cabeza y levanta las dos manos antes de meterse de mala gana en el coche, que se llena de inmediato del olor a marihuana que desprende.

			—¿Qué tal, Rafael? Hemos visto salir de casa a Marta y a los chicos hace un rato. ¿Todo bien? —Jimmy se vuelve para ver la cara del pasajero—. Hoy necesitamos que nos eches una mano, es muy importante.

			—¿Qué tengo que hacer? Ya os dije todo lo que sabía.

			—Vas a ver unas fotografías y nos vas a decir si alguna de ellas corresponde al hombre que te dio la maleta. Seguro que lo recuerdas.

			—No sé si me acordaré de él, ya les conté cómo era.

			—Seguro que sí te acuerdas, Acetona. —Mangas levanta su pulgar derecho frente al retrovisor.

			Al cabo de quince minutos, el testigo está sentado en la sala de la Brigada que ya conoce. Jimmy y Mangas lo acompañan y se muestran mucho más cordiales que en su última visita a ese edificio. Le ofrecen café y agua mientras esperan a Paula, que entra de golpe con unos folios en la mano. La inspectora saluda fríamente al Acetona y le pone una hoja delante. Es una composición con ocho pequeñas fotografías, cada una de ellas con un número bajo la imagen. Son retratos sacados de documentos, DNI o pasaportes. Todos ellos corresponden a hombres de edades parecidas, entre los treinta y los cuarenta años. Todos tienen el pelo oscuro, aunque algunos lucen barba incipiente y otros tienen la cara despejada. Todos miran de frente a la cámara.

			—Fíjate bien en estas fotos y dinos si está aquí el hombre que te dio la maleta. Tómate el tiempo que necesites, no hay prisa. —Jimmy le habla con calma, intentando transmitirle tranquilidad.

			El Acetona, dócil, repasa detenidamente las imágenes. Al cabo de algo más de un minuto se para en dos de ellas, que señala alternativamente con el dedo índice de su mano derecha, al que apenas le queda un rastro de uña.

			—Podría ser este o este. Se parecen. Pero llevaba gorra, ya lo saben.

			—¿No podrías decirlo entonces con seguridad? —pregunta Mangas.

			—No, con seguridad no, pero creo que es uno de estos dos. No sería capaz de decidirme por uno de ellos.

			Paula y Jimmy se miran cómplices. Una de las dos fotos señaladas es la del DNI de Milos Peluffo.

			Paula, sin decir una palabra, retira el folio de encima de la mesa y pone otro. En él hay seis imágenes de planos medios y de cuerpo entero. Se trata de fotografías hechas con teleobjetivo y algo ampliadas. Los rostros son suficientemente nítidos. En algunas, las figuras hablan por teléfono, en otras permanecen en actitud de espera y en todas ellas se las ve absolutamente ajenas a la vigilancia. La complexión de todos los hombres es similar y las edades también son parecidas. Se trata de tipos delgados y atléticos, vestidos con ropas deportivas o informales. No hay americanas ni trajes. Algunos llevan camisa, otros sudadera con capucha y otros cazadora.

			—Mira estas fotos. Con calma, otra vez. Estas, como ves, no son de carnés ni pasaportes, sino que son gente a la que hemos fotografiado sin que lo supieran. A ver si aquí lo encuentras. —Jimmy coloca el folio bien recto, como si eso fuese a facilitar la identificación.

			El Acetona se toma más tiempo que con la composición anterior. Escudriña cada detalle de las fotos y se detiene solo en una.

			—Es este.

			—¿Seguro, Acetona? ¿No tienes dudas esta vez? —Paula le interpela disimulando su ansiedad.

			—Seguro, es el mismo. Fue el cabrón que me dio esa maleta. Aunque cuando lo vi no tenía esa barbita que tiene aquí y llevaba puesta una gorra. —El testigo no separa el dedo de la foto—. Pero es este, parece que lo estoy viendo bajarse del coche y darme el dinero.

			—Pon tu firma bajo la foto que has reconocido. —Jimmy le da un bolígrafo y mira sonriente a sus compañeros.

			En la foto señalada por el Acetona se ve a Milos Peluffo de pie en la puerta de su concesionario. Es una imagen clara. Viste una camisa negra y en su cara se aprecia una media sonrisa. La fotografía la han hecho los agentes de Sistemas Especiales horas antes desde un Apolo, una furgoneta equipada para los seguimientos y las vigilancias, mientras hablaba con Brenda a la entrada del local. Milos mira a la izquierda, donde debe de estar su empleada, y en la mano derecha lleva lo que parecen unas llaves. Luce la barba de pocos días con la que le vio Julia en su visita al concesionario.

			—Muchas gracias, Acetona. Espera nuestras noticias, porque quizá tengas que ir en unos meses al juzgado, así que pórtate bien. —Mangas le da una palmada en la espalda—. Y cuida de Marta y de los chicos, ¿eh?

			—¿No me van a llevar a casa?

			—Aquí no tenemos servicio de taxis, Rafael. Seguro que sabes cómo volver. La inspectora te acompaña hasta la salida. —Jimmy le hace un gesto con la mirada a Paula.

			Noa espera la llegada de su equipo sentada frente a su mesa del grupo X. Se levanta cuando ve llegar a Mangas con los folios en la mano y una sonrisa que le ocupa todo el rostro.

			—¿Positivo? —pregunta Noa impaciente.

			Mangas pone encima de la mesa las composiciones fotográficas y señala la firma del Acetona bajo la foto de Milos Peluffo.

			—Lo ha reconocido sin dudas en la foto de los de Sistemas y con dudas en la del DNI.

			—¡Bien! Redactad el informe para la jueza con todas las imágenes que tenemos de él y del coche. A ver si damos con un teléfono suyo a través del de la mujer. Hay que pedir esa intervención ya mismo. Jimmy y Mangas, id al juzgado para hablar con su señoría.

			—Iremos a última hora para ver si nos atiende, que ahora andará con lío —Mangas señala a Paula—, pero hay otra cosa importante sobre el BMW que Clarice ha descubierto. Dale, Pau.

			Paula teclea en su ordenador y abre el correo electrónico mientras sus compañeros esperan expectantes.

			—Aquí está: cero, cero, dos, tres, Juliet, hotel, hotel. Un coche con esta matrícula embarcó el 6 de noviembre, dos días después del asesinato de Minerva, en un ferri en el puerto de Algeciras con rumbo a Tánger. Así que ahora mismo, y para nuestra desgracia, el BMW X5 debe de estar muy lejos.

			—¿En Tánger? ¿Cómo has averiguado eso? —pregunta Noa.

			—Cuando hablamos de los viajes que había hecho Milos y del posible destino del coche, hice un rastreo entre todas las navieras que cubren líneas entre España y Marruecos. No hay tantas, y ninguna de ellas quiere tener problemas con la Policía, así que colaboraron muy rápidamente. Y desde una me confirmaron que ese coche embarcó en el puerto de Algeciras con un pasajero que llevaba pasaporte marroquí, Ahmed Soufian. Pagó en metálico el pasaje, y estoy a la espera de que la gente de Fronteras de Algeciras nos dé más datos de él, porque tiene pinta de que la documentación era chunga. En nuestras bases solo hay una persona con ese nombre, un residente en Ceuta de setenta y cinco años. También he avisado a nuestros enlaces en Marruecos para que traten de localizar el coche, pero tengo pocas esperanzas.

			—O sea, que hemos perdido la pista del coche para siempre —lamenta Jimmy.

			—A no ser —apunta Mangas— que al detener a Milos demos con alguna relación entre él y ese viaje del coche a Marruecos. O quizá haya que mirar más a fondo a Azpilicueta, al abogado, que parece ser el gran conseguidor de nuestro asesino. No sería raro que si fue quien compró el coche también haya sido el que se ha deshecho de él.

			—Lo tenemos todo cogido con pinzas, jefa —Jimmy se rasca el mentón—, pero no nos queda otra opción que tirar de Milos. No creo que podamos avanzar mucho más, así que espero que la capacidad de seducción de Mangas con la jueza Torres sirva para que nos dé vía libre.

			—Hay que jugar bien esa baza. —Noa enreda un mechón en su dedo índice—. Si gastamos la bala de detenerlo y no lo derrotamos va a ser muy complicado que se coma el crimen.

			—Tenemos un buen cúmulo de indicios y es un asesino algo particular —Mangas dibuja unas comillas en el aire—: con mujer guapa, éxito en la vida, hijos, un negocio que le va bien. Tiene mucho que perder.

			Julia Zaldívar entra en el grupo en ese momento con gesto serio.

			—Vaya horas, inspectora. —Mangas señala el reloj en su muñeca—. Mientras tú andabas por ahí nosotros estábamos resolviendo el crimen de Minerva. Bajamos a la cantina y te contamos, que Jimmy y yo tenemos que irnos en un rato a ver a la jueza.

			—Vengo de ver al inspector de Asuntos Internos que lleva Horus. Me contáis y os cuento.

			Jimmy, Julia y Mangas se sientan junto a un extremo de la barra de la cafetería. En la mesa de al lado, tres mujeres vestidas con un cuidado desaliño escriben en sus cuadernos mientras el inspector Quiroga, el jefe de prensa de la Jefatura, habla con ellas. Mangas se acerca a saludarlo.

			—Cuidado con la canallesca, Quiroga, que te roban la cartera antes de que te des cuenta.

			El inspector de prensa se levanta a dar la mano al subinspector. Quiroga, al borde de la jubilación, se resiste a los nuevos tiempos, en los que las comunicaciones entre los periodistas y la Policía se limitan a notificaciones de WhatsApp y tuits desde las cuentas oficiales. Siempre que tiene ocasión, convoca de forma informal a unos cuantos reporteros y les da detalles de los servicios de la Jefatura.

			—Estas son buena gente, Luis. —Quiroga, vestido con el uniforme de faena, señala a las tres mujeres sentadas a la mesa, que sonríen tímidamente—. Les estoy contando lo de la banda de aluniceros que engancharon los de Robos la semana pasada. Luis es subinspector de Homicidios.

			La más veterana de las tres chicas se levanta como empujada por un resorte y le tiende la mano.

			—Soy Paqui, de la agencia Efe. ¿No estará usted en la investigación del crimen de la maleta?

			Luis Mangas le mira la mano y sonríe.

			—Habla con el jefe de prensa.

			Se da la vuelta dejando a la reportera con la mano ridículamente tendida en el aire mientras ve a Jimmy reírse de la escena. Al sentarse, su compañero empuja hacia él una taza de café con leche.

			—No sé dónde acabarás, socio, pero desde luego no te veo en el gabinete de prensa. Esa pobre chica sigue sin saber qué hacer con la mano.

			—Solo me faltaba tener que atender a los periodistas, vamos, no me jodas. Ha preguntado por Minerva, se ve que andan más perdidos que Marco buscando a su madre.

			—El jefe ha blindado bien la información...

			—Menos mal. Lo último que me apetece es una banda de plumillas husmeando en este tema.

			Julia bebe un primer sorbo de su té y da un respingo al quemarse la lengua.

			—Contadme. Habéis avanzado, ¿verdad? Vuestras caras me hacen pensar que sí.

			Jimmy y Mangas le detallan el reconocimiento fotográfico que ha hecho el Acetona y la localización del BMW en el ferri. Le anuncian que van a ir al juzgado para contarle las novedades a la magistrada, solicitarle intervenir el teléfono de la mujer de Milos y sondear la posibilidad de detenerlo con los indicios que ya tienen contra él. Julia no abandona su semblante, que mezcla la gravedad, el cansancio y la tristeza. Jimmy lo percibe y pregunta.

			—¿Qué noticias hay de los compañeros detenidos? Tu cara dice que a ti no te han dado buenas noticias.

			—Guzmán, el inspector de Asuntos Internos, me estaba esperando esta mañana en la puerta de mi domicilio. Marca de la casa. Me ha contado lo que han sacado de los tres detenidos mientras paseábamos a Curro.

			—¿Y? —Mangas le anima a seguir mientras Julia da otro sorbo al té.

			—Mi compañero de la UCRIF, Fandiño, no ha querido declarar de forma oficial, lo mismo que Moreira. Lucas Pascual, un chico de la Jefatura de Valladolid, ha sido el único que ha colaborado. Asuntos cree que ha dicho todo lo que sabía, que no era mucho. Por eso es el único que está en libertad.

			—¿Qué ha dicho? —Jimmy ve levantarse a las periodistas y a Quiroga en la mesa de al lado.

			—Que Moreira era el jefe del cotarro. Era el que pedía los datos a los demás y el que los pagaba en metálico. Fue él quien le solicitó a Lucas la titularidad de mi coche. Tenía cierto ascendente sobre todos de su etapa en la UCAO, era jefe de grupo. Pero se ha cerrado en banda, así que no sabemos a quién le facilitaba los datos o quién vigilaba a Minerva y me mordió con ella. No va a decir nada.

			—¿Le han intervenido ordenadores, teléfonos...? —pregunta Mangas.

			—Los ordenadores, como los teléfonos, los están mirando, pero los tenía bien protegidos y no va a facilitar una sola clave. Y han encontrado un móvil raro.

			—¿Raro? —Jimmy pone gesto interrogante.

			—Sí, es un teléfono que parece recién salido de la tienda, completamente vacío, pero tiene claras señales de haber sido usado. Según me ha dicho Guzmán, puede ser un móvil con una aplicación para mandar mensajes encriptados a la que nos es imposible acceder. Al parecer, en el mundo del hampa se están extendiendo bastante. Todo para ponernos las cosas más complicadas.

			—Supongo —dice Mangas mientras apura el café— que no hay ni rastro de comunicaciones entre Moreira y Milos. Si damos por hecho que Milos mató a Minerva y Moreira pidió la matrícula de tu coche porque te vieron con ella, en algún lado tiene que estar la conexión entre ellos.

			—Ni rastro de esa conexión, por ahora. Y sospecho que así se quedará. Aunque Guzmán dice que del análisis de todo lo que se han llevado y del dinero que ha movido Moreira puede salir algo, al menos la gente que le pagaba por los datos. Asuntos Internos cree que esos son los cabecillas de los extorsionadores. Los míos, la gente de la UCRIF, están siguiendo también la pista del dinero de los chantajeados, pero las mulas que sacaban la pasta del banco la mandaban a cuentas en Lituania, Estonia, Bielorrusia..., y ahí es imposible que nosotros podamos encontrar algo. Supongo que con la detención de los compañeros habremos hecho daño a la organización, pero también creo que pondrán pies en polvorosa.

			—Veremos si Milos, tras dos días en el calabozo, lejos de sus cochazos, de su chalé, de la profesora de yoga y de sus hijos se lo piensa mejor y nos ayuda. A él alguien le encargó el asesinato de Minerva, como le encargaron el del doctor Vergara. —Mangas se pone en pie con energía—. Y os juro por mis hijos que aunque sea lo último que haga en esta empresa se va a comer los dos crímenes.

			Julia y Jimmy también se levantan, y los tres abandonan la cafetería. En el pasillo que da acceso al hall principal del edificio se encuentran con Noa y Quique, que caminan rápido y con los semblantes muy serios.

			—¡Coged un coche ya! —Quique sostiene el teléfono en un oído mientras habla—. Ha llegado un aviso de la sala. Dos pistoleros han disparado a un tipo desde una moto.

			—No estamos de guardia, jefe —protesta Mangas.

			—El tiroteo ha sido en Alcobendas —Noa hace una pausa y percibe que Jimmy ya sabe lo que va a decir—, frente a un concesionario de coches, Autos Max.
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			Mangas y Jimmy se bajan del coche apresuradamente. Han recorrido el camino que separa la Brigada del polígono de Alcobendas sin dirigirse la palabra, sorteando vehículos a toda velocidad, haciendo sonar la sirena y maldiciendo a los conductores que no se apartaban a su paso. Uno y otro han imaginado la escena que iban a encontrar al llegar. Frente al aparcamiento de Autos Max, dos coches zeta con los luminosos encendidos impiden el paso de los curiosos y un par de policías uniformados acordonan la zona con una cinta de plástico. El brillo de las luces azules se refleja en las cristaleras del concesionario y le da al lugar un aire de verbena de pueblo. Los dos inspectores paran un instante y exhiben sus placas a un agente para traspasar el perímetro. Desde ahí ya pueden ver el Porsche Panamera al que han seguido unas horas antes. La puerta del conductor está abierta y en la ventanilla hay tres agujeros y salpicaduras de sangre. El cuerpo inerte de Milos está en una postura grotesca, apoyado sobre la rueda delantera izquierda, como si la muerte le hubiese sorprendido sentado allí tranquilamente. El tronco está inclinado hacia la derecha y la cabeza cae sobre el pecho. Al acercarse al cadáver, los dos policías perciben la mezcla de los aromas de la sangre y la pólvora. Mangas, agachado frente al cuerpo, cuenta en voz baja.

			—Tiene al menos ocho balazos.

			—Y un par de ellos de gracia. —Jimmy señala dos impactos, uno en la frente y otro en la sien izquierda, que han convertido el rostro de Milos en una siniestra careta—. Por lo que veo, salió del coche e intentó huir.

			—Les hizo frente, inspector. —Un policía uniformado con las divisas de oficial habla desde detrás de Mangas—. Junto al cuerpo hay una Glock que no hemos querido tocar.

			Jimmy se pone unos guantes de nitrilo y busca en el lugar señalado por el oficial. Entre el brazo y el muslo derecho de Milos ve la pistola. La agarra y pega la nariz al cañón y a la ventanilla de expulsión.

			—No le dio tiempo a disparar. Lo dejaron seco antes.

			Mangas mira a su alrededor. En la entrada del concesionario ve a Brenda, atendida por un par de sanitarios. La dependienta, que está sentada en una silla que alguien ha debido de sacar del local, tiene la mirada perdida, los ojos congestionados, y en las manos y los brazos las manchas de sangre se mezclan con las pulseras, los anillos y el reloj que luce.

			—¿Está bien? ¿Puedo hablar con ella? —Mangas se dirige al mayor de los dos enfermeros, que le da vía libre asintiendo.

			—Brenda, soy policía del grupo de Homicidios. ¿Has visto lo que ha pasado?

			La mujer no le mira, continúa con la vista clavada en el coche de su jefe y respira agitadamente. Trata de decir algo, pero las palabras parecen detenerse antes de salir de su boca.

			—Si quieres, espero unos minutos, pero vas a tener que hablar conmigo.

			—No, está bien. —La mujer le hace un gesto con la mano derecha—. Hablaré con usted.

			—Bien, Brenda, con calma. Dime qué has visto y qué has oído.

			La mujer traga saliva y respira profundamente en busca del aire que le dé la fuerza necesaria para seguir hablando.

			—Milos, mi jefe, ese hombre —señala el coche—, me llamó a primera hora para decirme que hoy llegaría algo tarde a la tienda. Él siempre abre el concesionario salvo que tenga cosas que hacer en la calle o esté de viaje. Yo he llegado, he atendido unas cuantas llamadas y he visto a un par de clientes que se han interesado por algún coche. Hace media hora, más o menos, he oído llegar una moto. Por el ruido parecía una moto potente, grande, sonaba fuerte.

			—¿Has visto al conductor?

			—No, en ese momento ni siquiera he visto la moto. Solo la he oído y me parecía que se paraba cerca, pero no la he visto.

			—Bien. Has oído como la moto se acercaba y paraba, pero no la has visto.

			Brenda se suena la nariz y se muerde los labios nerviosamente.

			—Yo estaba a mis cosas. La he visto luego: la moto y a los dos hombres que iban en ella.

			—¿Cuándo los has visto, Brenda?

			—Yo estaba sentada ahí. —La mujer señala una mesa situada detrás de la cristalera, cerca de la entrada—. He visto llegar a Milos en el coche y todo ha sido muy rápido. He oído la moto.

			La mujer entrecorta las palabras, que se vuelven a quedar atrancadas antes de salir. Mangas, agachado, le agarra una mano.

			—Venga, tranquila, intenta recordar.

			—He visto como la moto se acercaba con dos hombres montados en ella; iban vestidos con cazadoras de motero de color negro y con cascos también negros. Yo seguía sentada. He oído los disparos. He visto a Milos salir del coche y más disparos. No sé cuántos, muchos. Muy seguidos. —Brenda cierra los ojos con fuerza para revivir la escena—. Milos ha caído donde está ahora y cuando estaba ahí, apoyado en el coche, sin moverse, le han disparado dos veces más.

			—¿Disparaban los dos o solo uno de ellos?

			—Los dos. Han parado la moto al lado del coche, junto a la puerta del conductor, y han empezado a disparar. Los dos. Muchas veces, muchos tiros. Yo me he quedado paralizada ahí, junto a la puerta. He salido cuando la moto se ha ido. Ya estaba muerto, no sabía qué hacer.

			Mangas se pone en pie. Masculla unas palabras inaudibles, mira hacia el cuerpo de Milos y esta vez sí se le oye.

			—Justicia divina.

			—Señor —Brenda se levanta con dificultad—, lo siento, pero no he podido ver la matrícula ni sé qué moto era. Lo siento, de verdad. Lo siento mucho.

			Mangas la agarra por los hombros.

			—¿Has llamado tú a la Policía?

			—Sí, al 112, desde mi teléfono.

			—Muy bien, Brenda. Ahora intenta calmarte y dime si tenéis cámaras que hayan podido grabar algo.

			—Hay una cámara que enfoca hacia la entrada. Esa de ahí. —Señala hacia la puerta del concesionario.

			Alrededor del coche y del cuerpo de Milos ha comenzado el ritual de cada muerte violenta. Ya han llegado los primeros oficiantes: los agentes de Policía Científica, el juez de guardia, el letrado de la administración y el forense. Jimmy se presenta a la comitiva judicial. Le sorprende la juventud del magistrado, que podría ser hijo del médico que lo acompaña.

			—El fallecido era el propietario del concesionario, Milos Peluffo. Hemos venido mi compañero y yo porque era una persona de interés para nosotros.

			El juez, vestido con demasiada formalidad para su edad, pide con un gesto a Jimmy que le dé más información.

			—Ese hombre —señala el cadáver— estaba siendo investigado por la muerte violenta de una mujer en Madrid el pasado 4 de noviembre. Su compañera María Torres es la instructora de ese asunto.

			—Bien. Procederemos al levantamiento y los dejamos trabajar tranquilos. Si se van a hacer cargo de la investigación ustedes, manténganme informado de todo. Si es necesario yo hablaré con mi colega. ¿Algo que deba saber para empezar?

			—Lo han ejecutado dos pistoleros que llegaron en una moto. —Mangas ha irrumpido en la escena—. Lo cazaron nada más llegar, cuando aún estaba dentro del coche. Esa mujer, empleada de la víctima, ha sido testigo, y una cámara ha podido grabar algo, pero iban con las cabezas cubiertas por cascos. No vamos a sacar nada. La matrícula de la moto, en el mejor de los casos.

			—¿Un ajuste de cuentas? Su compañero dice que la víctima tenía algo que ver con una investigación.

			—Con unas cuantas, señoría —responde Mangas.

			El forense regresa de echar un vistazo al cuerpo y se quita los guantes con energía.

			—Lo veremos con calma en el anatómico, pero yo he contado nueve impactos de bala concentrados en la parte superior del tronco, en los brazos y en la cabeza.

			—Los compañeros de Científica han recogido once casquillos de nueve milímetros. —Jimmy señala a los agentes del DEVI, que han comenzado a fotografiar y a marcar con testigos los vestigios de la escena.

			El juez y el letrado miran a su alrededor con la certera sensación de que no tienen mucho más que hacer allí. El magistrado da la mano a Jimmy y a Mangas y les entrega una tarjeta a cada uno.

			—Soy el juez del dos de Alcobendas. En todo lo que yo pueda ayudar, aquí me tienen. Entiendo que saben ustedes cómo localizar a los familiares del fallecido.

			—Ahora mismo iremos a ver a su esposa, señoría. —Mangas se vuelve para mirar el cuerpo de Milos cuando los empleados de la funeraria lo están introduciendo en una bolsa negra—. Nos interesaría intervenir ordenadores, teléfonos y documentación del fallecido. ¿Tiene usted algún problema?

			—En absoluto. Si la mujer les deja, llévense todo lo que necesiten y yo les oficiaré para mayor seguridad jurídica. Y si pone problemas, díganmelo de inmediato.

			Mangas comprueba espantado que el lugar se ha llenado de curiosos que enarbolan teléfonos móviles y graban la escena, unas imágenes que acabarán extendiéndose como células cancerígenas por las redes sociales y que reproducirán los programas de televisión en los que todólogos hablarán sin saber nada de lo ocurrido allí.

			—¿No tienes nada mejor que hacer, niñato? ¿Te han cerrado el colegio? —Mangas increpa a un chico vestido de uniforme que graba con un teléfono de última generación detrás del perímetro.

			—Déjalo, Luis. Vamos a casa de Milos. —Jimmy se lleva a su compañero hacia el coche mientras escucha la diatriba del chico sobre la libertad y los espacios públicos.

			—Hasta un hijo de puta como ese tiene derecho a que no le graben lleno de agujeros cuando le meten en una bolsa de plástico. No entiendo qué está pasando en esta sociedad.

			Jimmy se pone al volante del coche y nota la gravedad del gesto de su compañero.

			—Vamos a hablar con la mujer de Milos e intentaremos llevarnos de allí todo lo que podamos. Esperemos que lo que encontremos nos ayude a aclarar la muerte de Minerva.

			—No sé si aclararemos la muerte de Minerva, socio, pero no vamos a resolver el asesinato de Milos. Tiene toda la pinta de ser obra de unos profesionales de primera categoría.

			El subinspector se lamenta de que los crímenes de Minerva y del doctor Vergara vayan a quedarse en ese limbo en el que acaban todos los casos en los que no se consigue hacer justicia. Recuerda, una vez más, el caso de Nancy Amadou.

			—Porque esto de aquí —dice señalando hacia el cuerpo inerte de Peluffo—, esto no es justicia, esto es una vendetta entre delincuentes, y ni siquiera sabemos si tiene que ver con Minerva. —Mangas se recuesta en el asiento—. Qué cansado estoy, Jimmy.

			Los policías aparcan el coche frente a la puerta de la casa de Milos y llaman al timbre. Treinta segundos después, una voz femenina responde a través del interfono.

			—¿Ana Frías? Abra, policía.

			Un sonido metálico acompaña la apertura de la puerta. Jimmy y Mangas entran en un pequeño y cuidado jardín. El pasillo que lleva hasta la puerta está flanqueado por macizos de azaleas sin flor, y alrededor de la entrada a la casa hay una frondosa glicinia. Bajo ella, una mujer descalza y vestida con unas mallas blancas y una camiseta de tirantes del mismo color espera visiblemente nerviosa.

			—¿Qué ha pasado?

			La mujer lleva el pelo recogido en un moño improvisado y en sus brazos y su pecho hay pequeñas perlas de sudor. Un fuerte olor a incienso sale del interior de la vivienda.

			—Ha ocurrido algo.
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			Mangas no recuerda haber visto atardecer y ahora, al asomarse a la ventana del despacho del grupo, ya es noche cerrada. Mira el reloj del ordenador y comprueba que es casi la una de la madrugada. Es incapaz de calcular cuántas horas han pasado desde que salió de su casa por última vez, rumbo al domicilio del Acetona. Desde entonces, han matado a Milos; ha consolado a su viuda, que piensa que su marido era un honrado hombre de negocios hecho a sí mismo; se ha llevado de su vivienda una caja llena de teléfonos, tabletas y ordenadores; ha tomado declaración a una docena de testigos; ha leído farragosos informes de posicionamientos de teléfonos; ha visto varias horas de vídeo; ha tenido cuatro reuniones con sus jefes y ya sabe con certeza que el hombre que está ahora metido en una cámara frigorífica del Instituto Anatómico Forense con el cuerpo lleno de agujeros es el autor de la muerte de Minerva Caviedes. Tiene en la boca el permanente amargor de los cafés que ha bebido para mantener la mente y el cuerpo activos. La noche anterior ni él ni ninguno de los participantes en la operación Santander ha dormido en sus casas. El sofá del despacho del jefe de la Brigada se ha convertido en una cama caliente en la que Noa, Jimmy, Paula, Julia y él mismo se han turnado para echar alguna cabezada. Todos han claudicado al agotamiento y han dormido en tramos de una o dos horas como máximo.

			Hace un par de horas, Noa, Paula y Julia se han ido de la Brigada. Jimmy y Mangas han decidido quedarse para finalizar las tareas pendientes con la compañía de Quique Guerrero. El jefe de sección ha ordenado a Noa que se marchase bajo la amenaza de avisar al fiscal de menores y abrir diligencias por el abandono de su hija.

			Quique entra en el despacho del grupo cuando Mangas y Jimmy están tecleando en sus ordenadores.

			—Ha llegado el informe de Balística. La Glock que llevaba Milos está limpia, no ha participado en ningún hecho delictivo, lo mismo que las dos armas con las que lo han matado, dos Beretta de nueve milímetros.

			—Lo previsible. —Mangas se estira en la silla—. La moto que utilizaron los pistoleros era una BMW de mil centímetros cúbicos robada una semana antes en Toledo. La matrícula es la misma que se ve en la cámara del concesionario. La debieron de dejar durmiendo hasta el momento del crimen y de ella no han quedado ni las raspas. La han quemado en un descampado a cinco kilómetros de la tienda de Milos. Va a ser muy complicado sacar algo en claro de este asunto, al menos por el momento.

			—Lo sé, por eso prefiero que acabéis los atestados del crimen de Minerva para presentárselos a la jueza y que ella decida qué hacemos. Después, nos pondremos a fondo con el asesinato de Milos, o incluso se lo pasaré a los del grupo V. Ya veré.

			Jimmy permanece en silencio. Deja de escribir, se pone en pie y va hacia el tablón donde en las últimas semanas se han ido acumulando fotografías y anotaciones de forma algo caótica: las imágenes de Milos en la estación de Sants y arrastrando la maleta junto al piso de Minerva; las fotos del BMW X5: la del anuncio que halló Paula, la de la vigilante de estacionamiento regulado y la captura del vídeo en el que se ve el vehículo cerca del lugar del crimen; una lista de teléfonos; las fotos de reseña de Miguel, Yolanda y el Acetona; y en la parte superior, presidiendo el tablón, las fotos de Milos que hicieron los agentes de Sistemas Especiales y la de su DNI. Jimmy señala esta última imagen.

			—Nos vamos a quedar ahí. Los de Asuntos Internos han llegado hasta Moreira y nosotros hasta Milos. Lo que une a uno y otro es lo que nos falta, y no somos capaces de encontrarlo. En casa de Peluffo había dos teléfonos como el de Moreira metidos en un cajón de su despacho bajo llave. Tienen unas pequeñas pegatinas de dibujos animados en la parte trasera, supongo que porque usaba cada uno de estos aparatos para hablar con una sola persona. Ahí deben de estar las claves que buscamos, y en toda la Policía Nacional no hay nadie capaz de reventar esos móviles y descubrir sus secretos.

			—Su mujer no tenía ni idea de que esos teléfonos existían —añade Mangas—. De hecho, pensaba que el único que usaba era el que llevaba encima cuando lo mataron.

			—Y ese teléfono nos ha ayudado mucho —Jimmy va señando distintos elementos del tablón—: le ubica en Barcelona los días que pensamos que estuvo allí para deshacerse del móvil con el que llamó a Minerva y, ¡sorpresa!, el día del crimen se lo dejó en casa, posiciona continuamente bajo las antenas cercanas a su domicilio, pese a que sabemos que llevó a sus hijos al colegio y apareció en la tienda a la hora de comer, según Brenda.

			—Y mientras tanto mató, descuartizó y se deshizo de Minerva —añade Quique—. Eso demuestran las grabaciones de las cámaras, que lo sitúan cerca de la casa en esas horas, y el foto-rojo que lo grabó a unos metros de la nave donde dejó la maleta. Solo con esa información de su teléfono había indicios de sobra para haberlo detenido.

			—Pero a alguien no le interesaba que lo detuviésemos —Mangas le enseña a Quique unas hojas— y lo dio de baja antes de tiempo. Más cosas: el abogado gordito, Azpilicueta, ha dicho en su declaración que Milos le pidió unos días antes del crimen, calcula que a finales de octubre, que buscase un comprador del BMW X5 en Marruecos. Un pringado llevó el coche hasta Algeciras, lo subió al ferri y al llegar a Tánger se lo entregó al comprador. El que se llevó el BMW anda todavía en Marruecos. Por supuesto, Azpilicueta no tiene ni idea de las razones por las que Milos tenía tantas ganas de deshacerse del coche. Dice que no es el primer ni el segundo automóvil de lujo que mandan allí. Y tampoco sabe qué enemigos podría tener ese honrado emprendedor. Según dice el abogado, y leo textualmente, «Milos era un hombre de familia que dedicaba todo su tiempo a trabajar, a hacer deporte y a estar con su mujer y sus hijos».

			—¿Ha contado algo sobre el estado de ánimo de Milos en los días previos a su muerte?

			—Lo mismo que Brenda y que Ana, su esposa: hace unas semanas sus planes pasaban por abrir otro concesionario, había encargado a Azpilicueta que mirase locales, pero repentinamente cambió de idea y hablaba de salir del país. A Ana le había dicho que pensaba en Miami o en algún país de Sudamérica, y la mujer confesó que en los últimos días Milos dormía peor, se levantaba de madrugada y lo notaba algo más nervioso.

			—Se sentía amenazado, quería huir, por eso llevaba una pistola. Vamos a intentar localizar cuentas corrientes, fondos, inversiones —Jimmy regresa a su mesa— y cualquier cosa que nos sirva para seguir la pista del dinero. Abrió el concesionario hace poco más de cuatro años.

			—Coincidiendo con el asesinato del doctor Vergara —apunta Mangas.

			—¿Sigues empeñado en eso, Luis? —pregunta Quique.

			—Cada vez tengo menos dudas. Milos mató a Juan Vergara y quizá a alguien más. Habría que revisar los casos que quedan sin resolver que tengan pinta de ser un trabajo de profesionales. Yo me encargaré de reconstruir su vida desde que llegó a España, aunque ya no sirva de mucho. Pero al menos quiero sacar de dudas a Carolina Vergara. Había quedado en hablar con ella uno de estos días, pero con el crimen de Milos se me ha parado el tiempo, como a todos.

			Quique Guerrero se frota los ojos y apura una lata de Coca-Cola.

			—¿Qué os ha contado la mujer sobre la vida de Milos?

			—Se conocieron hace ocho años. Él era vendedor en un concesionario de coches de segunda mano, por aquí tengo el nombre. Ella fue con su novio al concesionario y diez días después dejó al chico y se fue a vivir con Milos.

			—Un flechazo —dice Jimmy—. Ella se ganaba la vida ya entonces como profesora de yoga y pilates en varios gimnasios. Vivían en un piso pequeño del barrio del Pilar. Él siguió trabajando en distintos concesionarios de coches hasta que montó el suyo propio.

			—Según la encantadora Ana, gracias a sus ahorros, un crédito y un dinero que le había llegado desde Argentina. Ella cree que era una herencia de un familiar lejano, porque Milos le contó que su padre murió cuando él era muy pequeño y su madre, poco antes de que viniese a España. Yo no me creo nada; la tienda la montó con el dinero que le dieron por asesinar a Juan Vergara.

			—No sé si eso lo podrás demostrar, Luis, pero adelante —le anima Quique—. Ojalá puedas darle algo de paz a Carolina.

			—Haré todo lo posible, no lo dudes. Sigo con la historia de amor de Milos y Ana: dejaron el pisito del barrio del Pilar, se mudaron al adosado de La Moraleja, tuvieron una niña y un niño guapísimos, iban de viaje, salían a cenar y eran, a ojos de todos, la familia perfecta, aunque, eso llama la atención, no tenían demasiadas amistades. No hacían ni una triste barbacoa para los amigos, lo que sorprende tratándose de un argentino. ¡Ah!, tampoco le gustaba el fútbol, aunque sí adoraba el rugby.

			—Vaya argentino raro. ¿Os contó Ana si viajaban allí habitualmente?

			—Ni una visita a Argentina desde que empezaron su noviazgo —contesta Mangas—. Es más, él, según su mujer, se sentía incómodo cuando le planteaba ir a conocer su país. Parecía querer romper con su pasado, del que tampoco le había contado mucho. Que nació en Rosario, en una familia de clase obrera, y que, cuando su madre enviudó, lo sacó adelante cosiendo para varias tiendas de ropa.

			—¿Hermanos? ¿Más familia? —pregunta Quique.

			—Nada. —Jimmy vuelve a señalar la foto de Milos—. Ese cabrón logró construirse aquí una vida borrando cualquier rastro de la anterior.

			—Supongo que sobre la pistola que llevaba encima Ana tampoco sabía nada.

			—No —responde Mangas—. Dice que nunca lo había visto con un arma ni hablaba de ellas. La pistola era una Glock 19 con la numeración muy bien borrada. Esa cacharra no es habitual en los bajos fondos, así que debía de tener buenos contactos para hacerse con ella. El revólver con el que doy por hecho que mató al doctor Vergara también era un arma bien rara: un calibre 45 ACP. Veremos si en las últimas llamadas de su teléfono o en sus geoposicionamientos hay alguna pista sobre quién le pudo vender la pistola.

			—Seguid escribiendo. Yo estoy ahí al lado por si necesitáis algo. No me iré hasta que me llame o me escriba el agregado de la embajada de Buenos Aires, a ver si él nos puede ayudar a reconstruir la vida de Milos. Si queréis descansar, el patrón ha dejado el despacho abierto.

			—No, preferimos acabar e irnos a dormir a casa, aunque sea un rato. —Jimmy comprueba que no queda café en el termo que les ha dejado Noa preparado antes de irse—. Echaremos un par de horas más aquí.

			Los dos policías se concentran en sus ordenadores, y durante unos minutos guardan un silencio roto por algunas sirenas que suenan en el exterior y por el ruido de los chorros de agua a presión que salen de los camiones de limpieza.

			Jimmy se pone en pie y va hacia la caja donde están los objetos que se han llevado de casa de Milos. Observa los seis teléfonos idénticos y el que llevaba encima cuando fue asesinado, los dos ordenadores portátiles y las tres tabletas. También aparecen cuadernos y libretas, carpetas y una agenda. Al lado hay otra caja que aún no había visto y la señala.

			—¿Qué hay ahí, socio?

			—Lo trajeron los del GOIT, que abrieron la caja fuerte del concesionario en presencia de Julia. Hay algo más de cincuenta mil euros en billetes de veinte y cincuenta y unas libretas que parecían unos rudimentarios libros de contabilidad. Los cuadernos se los ha llevado ella a casa, que tenía ganas de hacer deberes. Su perro, como el mío, va a pedir ingresar en un albergue como sigamos así.

			—Luego miro yo la documentación que tenía en su casa. Y hay que revisar a qué gente le vendía coches, porque no me extrañaría nada que entre ellos hubiese malotes a los que les gustan los buenos carros.

			Quique entra de improviso en el despacho del grupo.

			—Me ha llamado Galván, el consejero de Buenos Aires. Ahora me manda todo por escrito, pero vais a flipar. Milos Peluffo fue condenado en Argentina. Mató a su padrastro, un hombre de nacionalidad española, cuando tenía dieciséis años. Lo molió a palos delante de su madre.
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			Carolina Vergara se funde en un abrazo con Mangas. Dos policías uniformados contemplan la escena desde detrás del cristal de la garita. Al deshacer el abrazo, la mujer le agarra las dos manos y da un paso atrás para valorar el aspecto del subinspector.

			—Hace al menos dos años que no nos veíamos. ¿Cómo estás, Luis?

			—Algo cansado. Llevamos unos días de mucho trabajo, ahora te contaré. No tendrías que haber venido hasta aquí.

			—No pasa nada. Tengo todo el tiempo del mundo; estoy de vacaciones porque han suspendido el proyecto en el que estaba trabajando en Mali. Las cosas andan regular por allí.

			—Veo que sigues haciendo méritos para que te beatifiquen.

			Carolina conserva la serena belleza que Mangas había visto en ella cinco años atrás, cuando ni siquiera la tristeza que la asolaba en ese momento fue capaz de ajar por completo su encanto. Sus ojos, grandes y azul oscuro como el agua de alta mar, tienen ahora un brillo que no había visto. Sus manos son exactamente las que uno espera de una cirujana o de una pianista. Viste un jersey de manga larga con rayas horizontales azules y blancas, unos pantalones anchos de color gris y una gabardina marrón. Su tez tiene el color tostado de quienes pasan largas jornadas bajo el sol, y contrasta con su melena dorada, recogida en una sencilla coleta.

			—¿Sigues viviendo en Núñez de Balboa? —Mangas le invita a bajar las escaleras que dan acceso al patio del edificio de la Jefatura Superior de Policía.

			—Sigo allí, pero paso poco por Madrid. Cuando estoy en España me gusta ir a la playa a hacer surf o a la montaña. Debería vender la casa, pero no sé si seré capaz de deshacerme de ella: allí están mi vida y la de mis padres.

			Mangas y Carolina suben por las escaleras hasta el primer piso del edificio y se meten en una sala de reuniones, junto al despacho del jefe de la Brigada. El policía la invita a sentarse.

			—En el grupo tenemos mucho follón y he buscado un lugar más tranquilo. He avisado a Noa y a Quique, que bajarán en un rato. Los dos han ascendido, como te dije hace tiempo.

			Carolina se quita el abrigo y Mangas se fija en sus formas. Es delgada y acerada, igual que su padre. El policía le entrega una botella de agua y los dos se sientan. Entre ellos hay una carpeta de color blanco con el logotipo de la Policía Nacional.

			—Te he hecho venir para darte una información. No es la que quisiera darte, desde luego, pero es importante y, además, necesito que me ayudes.

			Carolina fija su atención en la carpeta, que Mangas abre despacio. Saca de ella tres fotografías: la del DNI de Milos, una imagen en la que se le ve con su mujer y sus hijos y uno de los fotogramas de la estación de Sants.

			—Este hombre se llama Milos Peluffo. Es un español originario de Argentina dedicado a la compraventa de coches. Tenía un concesionario en Alcobendas.

			La mujer repasa las fotos sin entender bien qué debe buscar en ellas. Centra su mirada en Ana y en los pequeños y luego mira el fotograma de la estación.

			—Yo tengo muchas razones para creer que este tipo es el mismo que este. —Mangas abre la carpeta y deja al descubierto la imagen del asesino del doctor Vergara grabado junto a un semáforo.

			Carolina se lleva una mano a los labios trémulos y acelera la respiración.

			—¿El asesino de mi padre? ¿El hombre de la chaqueta amarilla? ¿Crees que es el mismo?

			Mangas se echa hacia atrás y deja que la mujer encaje lo que le ha dicho.

			—Fíjate en las fotos y dime si te suena de algo, si habías visto antes a este hombre en alguna parte. Sé que es complicado rebuscar así en los recuerdos, pero yo estoy convencido de que es el asesino de tu padre.

			—No lo he visto nunca, Luis, y mi padre compraba los coches a un amigo que tenía en Volvo. El nombre tampoco me suena de nada: no lo conozco. ¿Está detenido?

			—Está muerto. Lo asesinaron hace unos días a las puertas de su negocio. Era el sospechoso del crimen de una mujer, y cuando estábamos cerca de detenerlo lo han matado. Nos hemos llevado todo lo que tenía en su casa: documentación, teléfonos, ordenadores..., y trataremos de encontrar algo que lo vincule a la muerte de Juan. Yo no tengo dudas, y lo cierto es que de poco serviría ya si lo demuestro.

			—¿Qué podía tener este hombre en contra de mi padre? ¿Hay algo de lo que te hayas enterado?

			La mujer coge las fotos una y otra vez y las cambia de sitio buscando en ellas una respuesta.

			—Ya lo hemos hablado alguna vez, Carolina. Creo que a tu padre lo mató un profesional por encargo. Sabes que dimos con una línea de investigación muy buena, la del doctor Ballesteros, pero no pudimos avanzar más porque él tenía una coartada muy sólida y fuimos incapaces de encontrar al sicario, que es exactamente lo que pienso que es Milos.

			Carolina niega con la cabeza y bebe agua.

			—¿Este tipo es un sicario? —Señala la foto con la mujer y los niños—. ¡Pero si parece un actor, un modelo o un futbolista!

			—Llegó a España con veintipocos años, procedente de Rosario, en Argentina. Allí fue condenado por matar a golpes a su padrastro, un español que trabajaba en un matadero y maltrataba a su madre. Y tenemos pruebas suficientes para pensar que el 4 de noviembre asesinó y descuartizó a una mujer, una colaboradora de la Policía. Y entremedias, yo creo que mató a tu padre y no sé si a alguien más. Al margen de su actividad como asesino a sueldo, los negocios le iban bien y tenía la fachada de un empresario respetable y de un hombre de familia ejemplar.

			Mangas se pone en pie y posa una mano en el hombro de Carolina.

			—Me hubiera gustado decirte que lo hemos detenido y que ha confesado el crimen de tu padre. Lamento que no haya sido así. Sospechamos que lo eliminaron para que no delatase a quienes le habían encargado el asesinato de la mujer.

			—Esto es una pesadilla, Luis. —Carolina habla con la vista puesta en las fotos—. ¿Alguien así, con esta familia, es capaz de matar y descuartizar?

			La mujer ha visto la maldad en muchos de los sitios en lo que ha trabajado: niños que empuñan fusiles y matan sin piedad, mujeres violadas como técnica de guerra, jóvenes que asesinan a machetazos sin que les suban las pulsaciones... Pero todo eso lo hace gente con un pasado lleno de sangre, un presente sin horizontes y un futuro inexistente. Personas a las que solo podían salvar los traficantes de seres humanos que las hacen cruzar el desierto y las suben a embarcaciones suicidas a cambio de todos los ahorros de su familia o de su pueblo entero. Es en esos lugares donde ella ha visto esa maldad. Pero ¿ese hombre con esa fachada de normalidad y hasta de ejemplaridad?

			—¿Sabe su mujer lo que ha hecho?

			—No sabe nada. Ahora le llora como cualquier otra viuda, y supongo que intentará explicar a sus hijos por qué su padre nunca más los acostará ni les dará las buenas noches. La muerte nos iguala a todos, Carolina. Cuando viene a buscar a alguien, le da igual qué somos, quiénes somos y cómo somos.

			Mangas agrupa las fotos y cierra la carpeta. Vuelve a sentarse y observa a la mujer, que no mira hacia ninguna parte, como si quisiera refrescar un recuerdo.

			—¿Qué vais a hacer, Luis?

			—Investigaremos el asesinato de Milos, aunque resolverlo va a ser muy difícil. Y yo intentaré encontrar todo lo que pueda relacionarlo con el crimen de tu padre. Noa, que ahora es la jefa del grupo, me ha dado vía libre para ello.

			—De acuerdo. ¿Qué más necesitas de mí?

			—Te iré diciendo, porque tendré que repasar todos los cabos sueltos que quedaron entonces y ver si alguno nos lleva hasta Milos. ¿Vas a estar tiempo en Madrid?

			—Sí, de momento no tengo fecha de regreso, así que estoy a tu disposición.

			—Voy a avisar a Noa y a Quique, que querían saludarte. ¿Te importa?

			Carolina sonríe y asiente. Mangas hace una llamada y al cabo de un par de minutos entran en la sala la jefa de grupo y el jefe de sección, que saludan afectuosos a la mujer.

			—¿Te ha contado todo Luis? —pregunta Noa.

			—Aún estoy asimilándolo, es increíble. Ya le he dicho que no he visto en mi vida a ese hombre y que no me suena de nada su nombre.

			—Él es el más convencido de todos nosotros —Quique señala a Mangas—, y ya sabes el olfato que gasta. Va a revisar nuestras actuaciones en la operación Ivory desde el principio y, por supuesto, te informaremos si hay avances. ¿Sigues trabajando en África?

			—Sí, llegué hace unos días de Mali. Nos evacuaron a todos los sanitarios occidentales. Una pena.

			—Lo de siempre. Dos años en Níger me convencieron de que aquello no tiene arreglo. Por cierto, el jefe de la Brigada, Méndez, quiere saludarte. Vamos a su despacho, que está aquí al lado.

			Los tres policías salen de la sala y entran en la estancia, donde una secretaria les indica con un gesto que pasen a ver al jefe. Méndez se pone en pie y se planta en la puerta con pasos ágiles. Lleva el uniforme de faena.

			—Patrón, es Carolina Vergara, la hija del doctor. —Mangas hace las presentaciones—. Él es el jefe de la Brigada de Policía Judicial, el comisario José Luis Méndez.

			—Gracias por venir y encantado de conocerla. —Méndez estrecha la mano de la mujer—. Sé que Mangas ya ha hablado con usted y le habrá dicho que haremos lo imposible por esclarecer el crimen de su padre. A la Policía le da igual el tiempo que pase, y aunque yo no estaba en este puesto cuando ocurrió el asesinato tiene mi firme compromiso.

			—Gracias. Su gente siempre me ha tratado bien, pero son ya cinco años sin saber quién mató a mi padre. Seguramente ya haya cerrado el duelo por él, pero algo me impide avanzar, y estoy segura de que es la incertidumbre de no saber quién lo mató ni por qué. Espero que ahora se puedan resolver esas dudas si Luis lleva razón.

			—Mangas no suele fallar, pero le informaremos puntualmente, sea cual sea la dirección en la que vaya la investigación. Sí estamos convencidos, y podemos demostrar, que ese hombre mató a una mujer el 4 de noviembre, pero que asesinase a su padre es, de momento, solo una línea de trabajo.

			Al ir hacia su mesa, Méndez se percata de que Carolina observa la vitrina donde están las fotos que resumen su carrera. Sonríe al ver al comisario algo más joven rodeado de policías negros con uniformes recargados de encorchados.

			—Esto es Dakar, ¿verdad? La Gran Mezquita.

			Méndez se acerca y mira la imagen que señala Carolina.

			—Ah, sí, junto al palacio presidencial. Dimos allí una formación en materia de drogas a los colegas senegaleses.

			—Dakar es uno de mis sitios favoritos de África. —La expresión alegre de la mujer se ensombrece en un segundo, cuando se fija en otra imagen—. ¿Quién es ese hombre?, el que está con usted.

			Méndez coge la fotografía en la que está tras un arsenal de armas y explosivos y Carolina asiente sin dejar de señalar con el dedo índice tembloroso.

			—Es Javier Castañeda, un compañero con el que coincidí en el País Vasco. La foto tiene ya muchos años, la hicimos después de detener a un comando de ETA. ¿Lo conoce?

			La mujer busca a Mangas con la mirada.

			—Es Santos. Es él.

			—No se llama Santos. Su nombre es Javier Castañeda Torres —Méndez le enseña de nuevo la imagen—, trabajamos juntos en el País Vasco y se fue hace tiempo de la Policía.

			Mangas hace un gesto al jefe de la Brigada.

			—Carolina, ¿estás segura de que es el mismo hombre? Esa foto tiene treinta años o más.

			—Es él, Luis. Reconocería esos ojos grises en cualquier parte. Y lleva el mismo crucifijo que llevaba cuando vino a verme. Es el mismo hombre. Ahora tiene el pelo completamente gris, pero es él. Es Santos.

			Noa y Quique le hacen un gesto a Carolina para que se siente junto a la mesa de reuniones del despacho. Méndez sigue con la fotografía entre las manos sin entender lo que ocurre y Mangas pasa un brazo por encima de los hombros de la mujer, que no deja de temblar, y la acompaña hasta la silla. Todos guardan unos segundos de silencio y le indican al jefe de la Brigada que se siente junto a ellos. Quique toma la palabra.

			—La investigación del crimen del padre de Carolina, la operación Ivory, fue muy complicada desde el principio. Ya le hemos explicado que siempre pensamos que el autor material era un sicario contratado por alguien que tenía alguna cuenta pendiente con Juan Vergara o, sencillamente, que creía tener razones para matarle.

			—Esa línea nos llevó hasta un médico, el doctor Martín Ballesteros, un oncólogo del mismo hospital en el que trabajaba Juan. —Noa mira a Carolina—. Un testigo, una enfermera, nos contó que Ballesteros había amenazado de muerte al doctor Vergara porque pensaba que mantenía relaciones con su esposa, una anestesista.

			—Y era verdad —susurra Carolina—. Con ella y con unas cuantas enfermeras y doctoras más.

			—Tomamos declaración a Ballesteros, primero como testigo y después con abogado, como investigado —continúa Quique—. El juez le retiró el pasaporte y le obligó a presentarse en el juzgado todos los lunes durante un tiempo. Pero poco después levantó las medidas cautelares con el apoyo del fiscal, que pidió el archivo de la causa. No teníamos casi nada contra él, nada lo ligaba con el mundo del hampa para poder contratar un sicario y él tenía una coartada muy buena, estaba fuera de España el día del crimen. Solo el abogado de Carolina mantuvo la acusación.

			—Hasta que yo le pedí que desistiese —interrumpe Carolina—. Y lo hice después de que ese hombre de la foto apareciese por sorpresa en la puerta del Retiro un domingo por la mañana. Yo salía todos los domingos a trotar un rato por ahí, como hacía mi padre. Imagino que conocía mis rutinas. Me abordó, me llamó por mi nombre y me dijo que tenía información sobre el crimen que quería compartir conmigo. Se presentó como Santos y me pidió que diésemos un paseo por el parque. Tenía un aspecto inofensivo.

			—Cuando nos contó ese extraño encuentro —Mangas habla mirando a Carolina—, nos dimos cuenta de que ese Santos sabía bien lo que hacía. Había buscado un sitio sin cámaras y con la suficiente cantidad de gente como para pasar desapercibido.

			—Estuvimos hablando unos veinte minutos. Aún no sé por qué lo escuché todo ese tiempo, pero era incapaz de irme de allí.

			—¿Qué le dijo? —Méndez tiene la foto entre las manos.

			—No tenía información sobre el crimen, sino sobre mi padre. Me dijo cosas que yo sabía y otras que mi padre logró ocultar hasta su muerte, aunque creo que ustedes encontraron muchas de ellas en su teléfono. Me advirtió de que si insistía en que se celebrase un juicio, en la sala se iban a escuchar cosas como que mi padre había sido el culpable del suicidio de mi madre —de los ojos de Carolina comienzan a caer gruesas lágrimas que deja resbalar por su rostro—, que ella cayó en la depresión que la mató por las infidelidades de él; me contó que había compañeras del hospital dispuestas a declarar cosas terribles sobre mi padre, como que les había pedido favores sexuales y las había acosado. Incluso me avisó de que tenía testigos dispuestos a decir que tras el suicidio de mi madre había entrado bebido en el quirófano.

			—¿Le creyó?

			—Casi todo. Es cierto que mi padre era un mujeriego terrible: guapo, encantador, y también uno de los mejores cirujanos de su generación. Y es verdad que bebió tras la muerte de mi madre. Solo unos meses, pero fue así. Intentó ahogar su dolor en gin-tonics, hasta que llegó un día que se sintió incapaz de levantarse para ir a una cirugía. —Carolina sonríe con un rictus triste—. Nunca creí que fuese un acosador, no le hacía ninguna falta. Mi padre no era perfecto, ni mucho menos, y tenía sus zonas oscuras, por supuesto, pero ninguna para condenarle a muerte.

			—En el teléfono —prosigue Noa— sí encontramos muchos mensajes subidos de tono, bastante explícitos, de unas cuantas mujeres. Investigamos a los maridos y a los novios de algunos de ellas y tomamos declaración a todas. Pero es cierto que no había ni rastro de acoso ni nada parecido por ninguna parte. Y de todos los esposos, parece que el único que se enteró de lo que pasaba fue Ballesteros.

			—El tal Santos se despidió de mí diciéndome que no merecía la pena seguir adelante y ensuciar la memoria de mi padre en un juicio en el que no había pruebas para condenar a nadie. Nunca citó a Ballesteros, pero era evidente que se refería a él. Cuando regresé a casa llamé a Mangas y le conté todo.

			—Nunca averiguamos quién era. Pedimos cámaras, pero fue imposible. —Mangas agarra una mano de Carolina—. Ella me preguntó y le dije que ese Santos llevaba razón, que no había materia para una sentencia condenatoria. Noa y yo fuimos a ver a Ballesteros y le apretamos preguntándole por el tal Santos, pero se cerró en banda. Dijo que no le conocía de nada. Y en su teléfono y su agenda no había nadie con ese nombre.

			—Ese día empecé a aceptar que la justicia no es perfecta y a asimilar que la muerte de mi padre iba a quedar impune.

			—¿Y está usted convencida de que ese Santos era Javier Castañeda, este hombre? —Méndez le vuelve a enseñar la foto.

			—No tengo ninguna duda, comisario.
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			No se han inventado los limpiadores que eliminen el olor a enfermedad, el aroma que anuncia una muerte próxima. Los hospitales y las residencias de ancianos huelen a esa mezcla de antisépticos, sangre y fluidos. También las casas donde, según las convenciones humanitarias no escritas en ningún código, se manda a morir a los enfermos terminales. El viejo lo piensa cuando lee la etiqueta del bote de lejía con el que Reme friega la habitación de su hija: frescor primaveral. No sabe si Noelia huele, si oye o si nota las tenues caricias y los delicados besos que él le da cuando nadie le ve. Ella está completamente inconsciente desde hace dos días, sumida en el dulce sopor de los opiáceos que le administran las enfermeras, que ya no se separan de su lado. El frágil cuerpo de Noelia, con la piel de la textura y el color de una hoja de papel de fumar, contrasta con la vitalidad de la sanitaria que manipula el gotero que alimenta y palia el dolor de la moribunda. La enfermera, una chica joven que se mueve con el brío de los profesionales de una UCI, ve al viejo asomado a la puerta y lee su mente.

			—No se preocupe, señor, no está sufriendo.

			El hombre ha pasado toda la vida mirando de frente a la muerte, que lo ha zarandeado desde muy joven llevándose gente a su alrededor, pero no sabe cómo encarar la de su hija. Ignora cómo decirle a su nieto que se quedan los dos solos, que su madre nunca le leerá más cuentos, ni volverá a subir en barco con él ni lo llevará a montar a caballo. Con un nudo en la garganta y mascullando maldiciones sale de la habitación y entra en su despacho, un espacio en el que siempre se ha sentido a salvo. Pero allí también se ha colado hace tiempo ese insoportable olor a enfermedad, un aroma que conoció hace unos años, cuando su mujer agonizó durante unos pocos días. Nada más sentarse, escucha el timbre y enseguida oye los pasos apresurados de Reme y el sonido de la puerta abriéndose. Percibe varias voces, pero no acierta a distinguir lo que dicen. Baja despacio las escaleras, y a mitad del tramo ve una cara conocida y sonríe con cortés benevolencia.

			—Méndez, cuánto tiempo. Sigues en forma, cabrón.

			El comisario, vestido en mangas de camisa, mira con gesto grave a su antiguo compañero.

			—¿A qué se debe esta visita?

			—Javier, tenemos que hablar y prefiero que no sea aquí. Acompáñame, por favor.

			Javier Castañeda capta el tono autoritario de Méndez camuflado de amabilidad.

			—Mi hija está muriéndose ahí mismo, José Luis.

			—Intentaré entretenerte el menor tiempo posible, pero necesito que vengas conmigo —dice Méndez plantado en la puerta en posición de firmes.

			—Reme, recoja usted a Javier del colegio; no sé cuánto tardaré en volver.

			El viejo descuelga una chaqueta del perchero, se la pone y abrocha los botones despacio mientras echa un vistazo al interior de su casa y observa el rictus congelado de Méndez. Los dos se meten en el coche que espera en la puerta. Mangas está al volante y Jimmy en el asiento del copiloto. Nada más arrancar, Castañeda se dirige a Méndez.

			—Supongo que vamos a tus dominios, a la pringue.

			—Sí, vamos a la Brigada. Luis Mangas y Jaime Valle son compañeros del grupo X, de la sección de Homicidios. —Los dos asienten sin girarse—. Jaime es el hijo del teniente Valle.

			—Andrés Valle, toda una leyenda en Intxaurrondo. Me dijeron que habías traicionado al duque de Ahumada, pero no sabía que estabas a las órdenes de Méndez. ¿Cómo está tu padre?

			—Jubilado —contesta Valle dejando claro que no va a hablar mucho más.

			El resto del camino hasta la Jefatura Superior de Policía transcurre en silencio. Al llegar, Mangas abre la puerta de Castañeda y lo invita a entrar en el edificio agarrándolo del brazo con más fuerza de la que requiere la ocasión. El viejo, airado, lo mira desafiante y se dirige a Méndez.

			—Supongo que no estoy detenido, porque nadie me ha leído mis derechos.

			—No estás detenido, claro que no. —Méndez hace un gesto a Mangas para que lo suelte.

			Suben hasta la primera planta y se meten en el despacho del jefe de la Brigada, que cierra la puerta y pide a las secretarias que no le pasen llamadas y no dejen entrar a nadie. Mangas, Jimmy y Méndez se sientan y esperan a Castañeda, que mira con atención las fotografías y los diplomas de las condecoraciones de su antiguo compañero.

			—Buena carrera has hecho, Méndez. Y llena de reconocimientos. —El viejo toma asiento—. Y eso en esta empresa es algo excepcional. ¿En qué os puedo ayudar?

			Jimmy y Mangas piden permiso para comenzar a hablar con una mirada y Méndez levanta una mano para detenerlos.

			—Javi, te hemos traído aquí en el marco de la investigación de dos homicidios. Por eso están aquí los dos compañeros del grupo X. En las últimas horas hemos averiguado una serie de cosas que solo tú puedes aclarar. Lo ortodoxo habría sido citarte formalmente, pero en atención a quien eres he preferido hacer las cosas de esta manera.

			—¿En atención a quien soy me has sacado de mi casa, con mi hija muriéndose, para aclarar unas cosas sobre dos homicidios con los que ya te digo que no tengo nada que ver? ¿No me podías haber llamado por teléfono? —Castañeda alza la voz y gesticula crispado.

			—Tranquilícese —Jimmy lo interrumpe—. Está aquí en condición de testigo. Y mi deber, como instructor de las diligencias, es advertirle de que como tal debe contestar a todas las preguntas que se le hagan y decir la verdad. Si en algún momento de su declaración encuentro algo que le inculpe detendré la toma de declaración y avisaremos al abogado que designe. Pero eso no tiene por qué suceder.

			Castañeda se da cuenta de que al inspector Valle no le arredran su voz ni su gesto, entre ofendido y autoritario. Sabe que le queda mucho combate por delante y decide guardar fuerzas.

			—Gastas la misma mala leche que el teniente Valle, pero eso conmigo no te va a servir de mucho.

			—Lamento lo de tu hija, Javi. Me he enterado hace poco de su enfermedad. Después de lo de Alicia debe de ser un palo. —Méndez habla conciliador—. Siento que sea precisamente ahora cuando tengas que pasar por esto, pero no nos ha quedado otra opción. Tenemos mucho sobre lo que preguntarte y espero, por nuestra vieja amistad, que nos ayudes.

			Mangas observa al testigo. Su voz, sus gestos y su aspecto son los de alguien que ha tenido a mucha gente bajo sus órdenes y que se resiste a entregar el mando. Lleva una camisa de cuadros debajo de la cual se aprecia el armazón de un hombre aún robusto, y la mirada de sus ojos gris perla no deja ni un instante de observar todo lo que hay a su alrededor y de captar matices que se escapan a los que no están adiestrados para ello.

			—Vamos a intentar aclarar unas cosas antes de tomarle declaración formalmente, si le parece. —Mangas trata de buscar la complicidad del testigo—. Así nos ahorraremos tiempo.

			Castañeda asiente y se acomoda en la silla en una postura relajada, muy lejos de la tensión que detecta en los tres policías. El subinspector saca de una carpeta una foto de Juan Vergara procedente de su DNI.

			—¿Sabe quién es? —Jimmy le señala la imagen.

			El testigo dedica unos pocos segundos a mirarla y niega con la cabeza.

			—No lo conozco.

			Mangas lanza otra foto sobre la mesa, como haría con una carta ganadora un jugador de póquer fanfarrón. Es en la que se ve al doctor Vergara y a su hija vestidos con pijamas de quirófano.

			—Él es el mismo hombre de la foto anterior, pero le pregunto por la mujer. ¿La conoce?

			Jimmy percibe el segundo de duda en Castañeda.

			—No sé quiénes son. Dos médicos, por lo que veo.

			—Él trabajaba en la clínica Ruber hasta 2015, cuando lo mataron a tiros en la puerta de su casa. ¿No se enteró?

			—Algo recuerdo de un médico asesinado, sí. —Castañeda evita volver a mirar la foto.

			—¿Y a este doctor lo conoce? —Mangas interviene tras poner una nueva foto encima de la mesa.

			Castañeda mira la imagen de Martín Ballesteros.

			—Sí, lo conozco. Es el oncólogo de mi difunta esposa, el doctor Ballesteros. La trató hasta el año 2013, creo recordar. Ella murió hace dos años, cuando el tumor se reprodujo de nuevo a toda velocidad. Fue fulminante.

			—Pero el doctor Ballesteros la trató con éxito, ¿verdad? La intervino en 2013 y le dio unos buenos años más. De hecho, pensaron que el cáncer no volvería, ¿es así? —Jimmy emplea un tono calmado para ganarse la confianza del testigo, aun a sabiendas de que no lo va a conseguir.

			—No sé si la operó en 2013, no tengo las fechas claras. Y sí, es cierto, tuvo buena calidad de vida hasta que volvió el puto cáncer.

			—Lo hemos comprobado. En 2015, cuando investigamos el asesinato del doctor Vergara —Jimmy apunta a la imagen del médico y su hija—, nos hicimos con toda la lista de pacientes de Ballesteros. Y ahí estaba Alicia Gaztelu, su esposa. ¿Sabía que el médico de su mujer fue investigado como inductor del asesinato del doctor Vergara?

			La postura de Castañeda ya no es relajada y su gesto empieza a crisparse.

			—Sí, lo sabía, pero nunca había visto la cara de ese Vergara.

			Méndez se pone en pie y saca de un cajón la fotografía donde los dos posan ufanos con el arsenal intervenido a ETA. La deja en la mesa, delante de sus ojos.

			—No has cambiado tanto, Sérpico.

			Castañeda sonríe con melancolía. Agarra el marco y pasa un dedo por el cristal, como si con el tacto quisiera cerciorarse del paso del tiempo.

			—Ojalá, Méndez. Ojalá no hubiese cambiado tanto desde que se hizo esa foto. Éramos los putos amos, los más chulos de Donosti.

			—Has cambiado tan poco que Carolina Vergara, la hija del doctor, te ha reconocido en esta foto. El día que la abordaste en el Retiro, hace unos tres años, le dijiste que te llamabas Santos. Como en los viejos tiempos, cuando tenías un nombre para cada confidente. Diste con ella un paseo y le recomendaste que no siguiese adelante con la acusación contra Ballesteros. ¿Por qué hiciste algo así?

			Javier Castañeda nota la estocada. Se revuelve incómodo en la silla y se desabrocha un botón de la camisa, que deja al descubierto el crucifijo. Mira a los tres policías alternativamente.

			—¿Lo que diga ahora no quedará plasmado en una declaración?

			Méndez niega con la cabeza y Mangas levanta las manos.

			—Es cierto. Fui a verla y hablé con ella. Me sentía en deuda con Ballesteros, que en ese momento creía que le había salvado la vida a Alicia cuando en otros hospitales la habían dado por desahuciada. Después de una revisión de mi mujer me llamó y me contó que le querían implicar en el crimen de ese médico. Me aseguró que no tenía nada que ver, que cuando lo habían matado él estaba en Francia. Sabía que yo había sido policía y pensó que le podría ayudar.

			—¿Se interesó usted por la investigación que llevábamos aquí, en Homicidios? ¿Obtuvo datos sobre la operación Ivory? —pregunta Mangas.

			—Sí, pude conocer algunos detalles. Uno conserva amigos en la casa y muchos me deben favores, como sabe su comisario.

			—No, no lo sé, Javi. —Méndez le interrumpe—. No sé quién te puede deber favores que merezcan vulnerar la ley para facilitarte datos confidenciales sobre un asesinato.

			Castañeda se ríe con suficiencia.

			—¿Tú me hablas de vulnerar la ley, Méndez? ¿Con lo que vivimos allí arriba? ¿Con los compañeros que enterramos? ¿O tú? —Mira a Jimmy—. Pregúntale a tu padre por eso de vulnerar la ley, que él y sus compañeros de Intxaurrondo tienen una cátedra. Y lo que hicieron, lo que hicimos, bien hecho está.

			Jimmy intenta responder, pero el jefe de la Brigada se lo impide con un gesto.

			—Javier, no estamos hablando ahora de eso. Quiero creerte y pensar que solo actuaste movido por el agradecimiento al doctor que salvó la vida de Alicia.

			—Por desgracia, no la salvó.

			—Bien, le alargó la vida. ¿Hiciste esa visita a Carolina Vergara solo por esa razón?

			—Exclusivamente. Me enteré de que el doctor Vergara no era trigo limpio y, sobre todo, sabía que no había un solo jurado en España que pudiese condenar a Ballesteros con las pruebas que había. No teníais nada contra él. Me parecía ridículo que Ballesteros pasase un calvario innecesario y que esa chica se enterase de que su padre era un golfo y un borracho.

			—¿Sabe que la mujer de Ballesteros se acostaba con Juan Vergara? ¿Sabe que una enfermera presenció cómo el médico de su mujer le amenazaba de muerte?

			—Lo sé, ¿y qué? No había nada que lo vinculase con la escena del crimen. Era un cornudo cabreado, pero por eso no iba a ser condenado.

			Mangas saca una fotografía de Milos Peluffo con maneras de tahúr, sin que nadie sepa de dónde ha salido.

			—Se llama Milos Peluffo, un argentino que llegó a España después de ser detenido y condenado por matar a su padrastro —Mangas habla sin levantar la voz—, un español llamado Rodrigo Quesada. Sabe perfectamente de quién le hablo: en el momento del crimen usted era oficial de enlace en la embajada española de Buenos Aires. Ayudó a repatriar el cuerpo de Rodrigo y durante varios meses visitó a Milos en el centro de menores en el que estuvo internado. Aquí está el registro de las visitas con su nombre.

			Castañeda mira la hoja que le ha tendido Mangas, pero no se molesta en leerla.

			—Luego usted volvió a España y lo destinaron en la Comisaría General de Información. Y cuando Milos salió en libertad, con su pena cumplida, viajó a Madrid. Ahora dígame que no sabe quién es Milos Peluffo.

			—Claro que lo sé. Mis visitas al centro de menores se enmarcaban en mi trabajo como oficial de enlace. También hablé varias veces con la madre de Milos para recabar datos sobre lo ocurrido. Usted mismo lo ha dicho: la víctima era española y yo ayudé a la Policía argentina. No sé si ese chico viajó a España o qué hizo con su vida. Yo salí de Argentina ya hace muchos años y no he vuelto por allí.

			—Resulta —Jimmy se acomoda en la silla— que Milos y usted tienen ciertas cosas en común. Para empezar, son socios del mismo gimnasio de Alcobendas. Igual que Ana Frías, la mujer de Milos. Un gimnasio de cuya seguridad se encarga, casualmente, la empresa de seguridad que usted dirige.

			Javier Castañeda mira condescendiente a Jimmy.

			—Hijo, espero por el bien de esta corporación que el resto de tus investigaciones sean más sólidas. Ese gimnasio tiene más de dos mil socios. No sé si entre ellos está Milos Peluffo, porque el trabajo de mi compañía no tiene entre sus objetivos indagar en las vidas de quienes entran o salen del club. Así que busca algo mejor, Valle.

			—Moreira, Fandiño y Pascual. ¿Sabe quiénes son? —pregunta Jimmy ignorando la respuesta de Castañeda.

			—Claro, compañeros de trinchera en la UCAO. Los tres estuvieron bajo mis órdenes. Yo era el inspector jefe de la sección.

			—Sabrá entonces que recientemente fueron detenidos por Asuntos Internos y que dos de ellos están en prisión por sacar de nuestras bases de datos información confidencial.

			—Algo sé, sí. Esta corporación es muy pequeña, aunque seamos setenta mil. Todo se sabe.

			—¿Ha mantenido contacto con ellos desde que dejó la Policía?

			—No. Me he dedicado a mi empresa, y he procurado mantener el mínimo contacto con mis antiguos compañeros.

			—Te ha ido muy bien, Javi. Mantienes a tu hija y a tu nieto, vives en una buena casa, tienes una interna, dos enfermeras que cuidan de Noelia... Eso cuesta mucho dinero.

			—Por supuesto que me ha ido bien, porque he trabajado mucho desde que dejé el cuerpo. ¿Me has hecho una investigación patrimonial, Méndez? ¿También me has intervenido el teléfono? Porque si es así estáis vulnerando mis derechos y ahora mismo llamamos a mi abogado.

			—No, Javier, no te hemos intervenido nada y no te hace falta un abogado. Te voy a ser muy claro: no tenemos nada sólido contra ti. Milos es el sospechoso de haber matado a una mujer el pasado 4 de noviembre. Y creemos que los datos que sacaron Moreira y su gente sirvieron de ayuda al asesino. También pensamos, aunque no tenemos nada para demostrarlo, que Milos mató al doctor Juan Vergara en el año 2015. Y seguramente sea una casualidad que tú conozcas a Milos, visites a la hija de Vergara para que retire la acusación contra Ballesteros, el médico de tu esposa, y hayas sido jefe y mentor de los policías detenidos por obtener información confidencial de nuestras bases que se empleó para dar cobertura al crimen de esa mujer. Todo serán casualidades, pero eres tú, y nadie más, quien conecta los dos asesinatos. Aunque, lamentablemente, no tengo nada para demostrarlo.

			Jimmy y Mangas miran sorprendidos al jefe de Brigada, que se ha saltado el guion que habían preparado el día anterior, en el que no estaba prevista la andanada del comisario.

			—No le vamos a tomar declaración, no merece la pena. —Méndez se dirige a Jimmy—. ¿O quieres contarnos algo oficialmente?

			—Tengo la obligación de contestar, así que preguntad lo que creáis conveniente.

			—No vamos a preguntarte nada, Javi. No serviría de nada.

			Castañeda se pone en pie.

			—Siéntese, por favor. —Mangas le señala la silla—. Antes de irse quiero que me escuche atentamente.

			El testigo levanta las cejas y mira a su excompañero.

			—Siéntate un momento —dice Méndez.

			—Le voy a contar una historia. Cuando daba por muerta a su mujer, el doctor Ballesteros la revivió, así que usted, ebrio de agradecimiento, seguro que le dijo aquello de «Si necesita cualquier cosa, dígamelo; lo que sea». Y el médico le contó que ardía de odio y de ira porque un cirujano guapo y exitoso se tiraba a su mujer. Seguro que hasta le dijo que quería verlo muerto. ¿Voy bien? No me conteste, no es necesario. Usted buscó un asesino y se acordó de Milos Peluffo, el candidato ideal, un chico al que conocía y que había demostrado que era capaz de matar fríamente y sin remordimiento alguno. Seguramente, en esas visitas al centro de menores le había contado los malos tratos que sufría su madre por parte de ese bestia al que él mató de una manera brutal y le dijo que lo volvería a hacer una y mil veces. Y quizá también le habló de cómo disfrutó golpeándole hasta dejarle el cráneo hecho papilla. En el grupo tenemos el atestado que hicieron los compañeros de Argentina del crimen y da miedo. Una vez muerto Vergara, usted atendió el último favor que le pidió Ballesteros y fue a ver a Carolina convertido en Santos para que el caso se cerrase para siempre. Mientras tanto, Milos, con el dinero que debió de cobrar de Ballesteros, treinta mil euros que salieron de sus cuentas y que nunca pudimos demostrar dónde fueron a parar, abrió su propio negocio y dejó atrás su pasado. O al menos lo intentó.

			—Una bonita historia, desde luego. Una lástima que no tenga nada para probarla. No voy a aguantar un minuto más aquí.

			—Quédate ahí, Javier —le ordena Méndez.

			—Cinco años después, recurrió a sus viejos compañeros de la UCAO. Moreira lleva mucho tiempo asaltando las bases de datos, según ha comprobado Asuntos Internos. Seguramente gran parte de esa información fue a parar a usted, que se la vendía a sus clientes. A cambio, forraba el riñón de Moreira, que no lleva una vida precisamente austera. Uno de esos clientes tiene un próspero negocio consistente en chantajear a gente rica y de buena posición, a la que graba con prostitutas de lujo. Una de ellas, aquí la tiene —Mangas le pone delante una imagen de Minerva en vida y la foto de su cuerpo mutilado en la maleta—, acabó así gracias a la información aportada por sus amigos de la UCAO. Y, por supuesto, gracias a Milos, a quien usted activó para hacer ese último servicio. Porque no tenemos ninguna duda de que él fue quien asesinó y se deshizo del cuerpo de Minerva Caviedes, una mujer que tenía unos padres y un hijo.

			Castañeda aplaude con sarcasmo.

			—No he acabado. Después, como Milos no había hecho del todo bien los deberes, lo acribillaron dos pistoleros. La mejor forma de garantizar su silencio y de que usted viva muy tranquilo. Porque sus comunicaciones con Milos, con Moreira y con quienes quiera que sean sus clientes se hacen a través de teléfonos como estos —Mangas le enseña una imagen de los móviles encontrados en casa de Milos—, que tienen un sistema de mensajería encriptado que hoy en día nos es imposible descifrar.

			—Si quieren, ahora me acompañan a casa y a mi oficina y comprueban los teléfonos que guardo allí.

			—Javier, no somos gilipollas del todo —le interrumpe Méndez—. Cuando mataron a Milos te deshiciste de cualquier cosa que te vinculase con todo esto.

			Castañeda se pone en pie y esta vez nadie se lo impide.

			—Me voy a mi casa. Tengo una hija allí que se está muriendo de la misma enfermedad que su madre, como si una maldición hubiese caído sobre nosotros, y un nieto que perdió a su padre en un accidente antes de nacer y al que le tengo que ir preparando para lo que se le viene encima. Han construido una historia fabulosa, desde luego. Pura fantasía, pero fabulosa. Pero, como ha dicho su jefe, no tienen absolutamente nada contra mí.

			—Aquí uno aprende que el mundo no es perfecto, señor Castañeda —Jimmy se ha levantado de su silla—, y que a veces la justicia nunca llega. O que tarda mucho en llegar.

			—No, claro que no lo es. Si el mundo fuese perfecto, tu padre no habría tenido que enterrar a todos los compañeros que enterró y yo disfrutaría ahora de mi jubilación junto a mi mujer y a mi hija. Y no es así. El mundo es cruel y, sobre todo, injusto. Ya lo veis: tenéis dos crímenes sin resolver y pretendéis cargarme a mí el mochuelo con una retahíla de conjeturas mal cosidas. Hijo, no desprestigies a la Policía con investigaciones como esta. Si lo que dices es verdad y Milos mató a Vergara y a esa mujer, alguien ha hecho el trabajo que vosotros no fuisteis capaces de hacer y le ha hecho pagar por ello. He vivido lo suficiente como para saber que a veces esas cosas pasan, y solo hay que dar gracias a Dios por ello.

			—Manténgase bien cerca de Dios, le va a hacer falta —le dice Mangas aún sentado—. Yo no tengo prisa, me basta un día de suerte para caer sobre usted.

			Castañeda lanza una mirada de desprecio al subinspector y sale del despacho despacio. Antes de cerrar la puerta tras él, se dirige a Méndez.

			—No vuelvas a molestarme si no es para leerme los derechos y traerme detenido.
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			Jimmy relee un párrafo de las últimas páginas de La estrategia del agua tumbado en el sofá, con Udyco sobre sus piernas. Es mediodía y luce un sol invernal que se cuela por la ventana y consigue que brillen en el aire algunas motas de polvo, como decía aquella canción de Los Planetas.

			Los gremios no existen, en realidad. Existen las personas. Y entre las que imparten justicia me he encontrado algunas que me pareció que no tenían el grado de compromiso que yo exigiría para poder vestir la toga judicial y ostentar el poder que eso implica. Sería raro que no me las hubiera tropezado, estando donde estoy. Quizá fueron unas cuantas más de lo que a mí me parecería razonable, pero a fin de cuentas yo no soy nadie y lo que a mí me parezca o me deje de parecer no tiene importancia. Y usted, desde luego, no es una de ellas.

			Las palabras que Lorenzo Silva pone en boca de Bevilacqua dirigidas a la jueza María Antonia Gómez Fernández-Vadillo podrían haber sido pronunciadas por él mismo sobre María Torres, la magistrada encargada de la instrucción del asesinato de Minerva. Jimmy piensa que hubiese sido un buen modelo para crear el personaje de La estrategia del agua. En los últimos días, Mangas, Julia y él se habían reunido varias veces con la jueza Torres y habían comprobado su inquebrantable compromiso con las víctimas. La magistrada había citado en su despacho a Rufino, el padre de Minerva, para explicarle que la investigación del grupo X había acreditado con pruebas sólidas que Milos Peluffo era el asesino de su hija. La jueza asumía la terrible papeleta de reconocer que no iban a encontrar más restos de Minerva y que el autor de su muerte no respondería ante la justicia a la que ella sirve, la terrenal. También le había comunicado el archivo provisional de la causa, una decisión que admitía tomar ante la imposibilidad de encontrar al posible inductor del crimen. Rufino regresaba así a Barcelona con las cenizas de su hija en una urna, con la incógnita de no saber por qué había sido asesinada y con la firme promesa de Mangas de que no descansaría hasta dar con quienes encargaron su muerte.

			Lee el final del libro y rebusca en la estantería de las lecturas pendientes la próxima novela a la que hincar el diente. Allí se acumulan volúmenes que compra con la vana esperanza de tener tiempo algún día para vaciarla. Hojea un libro de Domingo Villar, El último barco, y otro de Eugenio Fuentes, Mistralia. Ha leído algo de esos autores, y tanto Leo Caldas como Ricardo Cupido, sus personajes, le caen bien. Están muy lejos de los superpolicías que persiguen a barrocos asesinos en serie que llenan las páginas de las novelas negras de los últimos tiempos, historias que parecen escritas con más vocación de guiones de series de televisión que literaria. Mientras sopesa por qué novela decidirse la estropajosa voz de Tom Waits canta en su teléfono.

			—Buenos días, inspectora. Espero que tengas un poderoso motivo para alterar mi paz dominical.

			Jimmy percibe la risa sorda al otro lado de la línea.

			—Curro y yo hemos decidido pasear por Madrid Río y, como hace un día muy bueno, he pensado que podrías abandonar momentáneamente tu exilio interior y acompañarnos a tomar el aperitivo. Esta vez pago yo. Estamos frente a tu casa.

			—Que yo recuerde, nunca te he dado mi dirección y nunca has estado en mi piso.

			—Cierto, aunque parezca mentira nunca he sucumbido a tus indiscutibles encantos, pero ya sabes que vengo de Información y no hay secretos para nosotros. Anda, baja y damos un paseo.

			Al cabo de unos minutos Jimmy ve a través del cristal del portal a Julia con Curro, su labrador, sentado junto a ella. La mujer, pertrechada con una chaqueta de montaña, le da un cálido y largo abrazo que acaba con un beso en la mejilla; todo ello sin soltar la correa del perro, que menea la cola en señal de saludo.

			—Vaya, tenía ganas de conocerte, Curro. —Jimmy se pone en cuclillas y acaricia el morro y los belfos del labrador—. ¿Lo has traído para evitar subir a mi casa? Porque no creo que Udyco se llevase demasiado bien con él.

			—No seas fantasma, Jimmy. No pienso sumarme a tu lista de víctimas, que por lo que sé ya tienes bastantes muescas.

			Los dos policías y el perro llegan en pocos minutos al parque lineal trazado sobre el Manzanares. Cientos de personas aprovechan el sol con el que ha amanecido la ciudad para montar en bicicleta, correr o pasear sin la urgencia de los días laborables. Muchas de ellas acarrean aparatosos paquetes envueltos en papeles brillantes y metidos en grandes bolsas que las tiendas distribuyen solo en Navidad. Curro ralentiza la marcha de los inspectores con sus paradas para marcar árboles y farolas y olisquear el trasero de los de su especie.

			—Hablé con el padre de Minerva antes de que se marchase a Barcelona —dice Julia—. Le acompañé cuando incineró los restos. No tuvo ni una mala palabra para mí o para nosotros, solo agradecimiento. Es increíble la generosidad de ese hombre, que sabe que su hija murió por mi culpa.

			—Sé que es complicado, pero intenta salir del bucle. Tú no eres la responsable del crimen, igual que no tienes que cargar con las víctimas de Las Ramblas. A Minerva la ayudaste en Marbella. Podría haber ido a la cárcel si no hubieses estado allí para darte cuenta de cuál había sido su verdadero papel en aquella trama.

			—Por cierto, gracias a ella, la semana pasada condenaron a Hamid, el proxeneta que mandaba en aquella organización. A él y a tres de sus secuaces les han caído entre seis y doce años. El penúltimo servicio de Minerva.

			—¿El penúltimo? —Jimmy se para a observar la habilidad de un grupo de jubilados lanzando bolas de petanca en un terrario donde Curro se empeña en entrar.

			—Sí, el penúltimo. El último está aún en marcha. En la UCRIF tenemos la esperanza de avanzar algo más en la trama de extorsiones, la operación Horus. Gracias a los teléfonos que me facilitó Minerva han centrado a un tipo con antecedentes, un hampón madrileño conocido como el Chincheta que había crecido mucho en los últimos tiempos manejando prostitutas. Antes se dedicaba al tráfico de drogas, pero pasó un par de veces por la cárcel y se ve que decidió cambiar de negocio.

			—¿Cómo habéis dado con él?

			—Uno de los teléfonos a los que Minerva escribía para notificar los clientes que recibía nos ha llevado a uno de los lavaperros del Chincheta, un chico para todo: coordinaba a las mulas que recogían el dinero de las extorsiones y a veces se veía con alguna de las mujeres de la red. Además, hemos dado con otras dos víctimas de los chantajes: un concejal del ayuntamiento y otro empresario, poco conocido, pero con muchísimo dinero.

			—¿Habéis detenido a alguien?

			—Aún no, pero esperemos que el recadero caiga pronto. Y veremos si podemos llegar hasta su jefe.

			—¿Alguna relación con los policías detenidos?

			—Ninguna. Y no saldrá nada. Los teléfonos de Pascual y Fandiño solo han demostrado su relación con Moreira, que aguanta en prisión sin abrir la boca.

			—Sí, eso lo sé. Y de su teléfono encriptado, igual que de los de Milos, no se puede sacar nada. Es desesperante.

			—Tú me has enseñado que a veces los buenos no ganamos —dice Julia con una sonrisa infantil—. Cuando me hice policía pensaba que sí, que los malos perdían siempre.

			Julia, Jimmy y Curro cruzan un puente de madera que desemboca en una espesa arboleda por la que se cuelan los obstinados rayos del sol.

			—Bruce Wayne pensaba lo mismo hasta que mataron a sus padres. Por eso se convirtió en Batman, el caballero oscuro, para intentar que los buenos ganen siempre.

			—Pero ni siquiera él lo consigue.

			—Por eso es mi superhéroe favorito, porque es el más humano de todos, con sus imperfecciones, sus fracasos y sus zonas de sombra, no como los moñas de Iron Man, Hulk o el Capitán América.

			Julia señala hacia un quiosco con terraza.

			—¿Un aperitivo?

			Los dos policías ocupan una mesa. Julia le da una galleta en forma de hueso a Curro, ata la correa a la pata de su silla y el perro se tumba plácidamente bajo la mesa. El camarero, un sudamericano que debe de haber comenzado su jornada con pocas horas de sueño, les sirve los dos tercios de Estrella de Galicia que han pedido y una ración de patatas fritas de bolsa. Julia se lleva una a la boca.

			—¿Os dio el comisario Méndez alguna explicación sobre lo de su colega Castañeda? Mangas me contó que decidió dejarle ir sin ni siquiera tomarle declaración.

			Jimmy da un largo trago de cerveza, se desabrocha la cremallera de la cazadora y se estira en la silla, que queda unos segundos sobre las dos patas traseras.

			—Por mucho que Mangas se cabrease, el patrón llevaba razón. No teníamos nada para poder apretar a Castañeda, ni siquiera como testigo. Desde que dejó la Policía ha estado metido en temas de seguridad y se ha forrado. Tiene una empresa que hace muchos trabajos de manera oficial: servicios de control y vigilancia en gimnasios, centros deportivos y algunas cadenas importantes de tiendas, pero creemos que también le sirve de tapadera para tareas algo más oscuras como el espionaje, los pinchazos ilegales y chapuzas varias. Al fin y al cabo, estuvo en la UCAO, los mejores fontaneros de la Policía.

			—Y para esos trabajos en B se servía de sus amistades en el cuerpo.

			—De Moreira, básicamente, pero tampoco lo podemos demostrar. Lleva años sacando datos de nuestras bases. Al principio los obtenía él con sus propias claves, sin levantar demasiadas sospechas porque esas peticiones no se fiscalizan si nadie lo reclama; luego empezó a utilizar las claves de algunos compañeros y al final se ve que el nivel de peticiones era tan grande que tuvo que recurrir a sus antiguos colegas de la UCAO, Pascual y Fandiño, que emplearon siempre el sistema de aprovechar las sesiones abiertas en los ordenadores de otros policías. Pero ni siquiera hemos acreditado la conexión entre Moreira y Castañeda. Tomaron tantas precauciones que no deja de resultar chocante que dos personas que fueron como hermanos mientras trabajaron juntos en la Policía no se llamaran por teléfono en los últimos cinco años ni se escribieran un correo electrónico ni se cruzaran un mensaje.

			Julia acaricia a su perro cuando se incorpora y pone el hocico sobre sus piernas reclamando atención.

			—¿Y habéis avanzado en la relación de Milos y Castañeda?

			—Eso es lo que obsesiona a Mangas. —Jimmy agarra un palillo y se lo pone en un lado de la boca, como si fuese un cigarrillo—. Mi socio está reconstruyendo todos los pasos del tipo desde que vino de Argentina: los lugares en los que ha trabajado, las casas en las que ha vivido. Todo para encontrar un rastro de Castañeda, pero de momento no tiene nada. O muy poco.

			—¿Y de los asesinos de Milos se sabe algo?

			—Ese tema lo lleva el grupo V, pero no hay nada de lo que tirar. Han visto a los dos motoristas en varias cámaras, pero siempre tapados por los cascos. Y no saben qué hicieron después de quemar la moto. Se esfumaron. Ese crimen tiene la marca de unos asesinos profesionales que probablemente cruzaron el Atlántico o media Europa horas después de matar a Milos.

			—¿Crees que fue Castañeda quien ordenó todos los crímenes? ¿Juan Vergara, Minerva, Milos?

			—El de Milos no lo sé, no tengo datos, quizá alguien por encima de Castañeda pensó que había dejado demasiadas pistas. En el resto, creo más bien que el expolicía fue un intermediario, un proveedor. Sus clientes le dijeron que necesitaban quitar de en medio a Minerva después de que, gracias a él y a sus fieles de la UCAO, descubriesen que se veía contigo, y él eligió a Milos para hacer el trabajo. En este caso solo fue un asunto de negocios, no como en el caso de Vergara, donde había demasiadas pasiones de por medio: un cornudo, una enferma terminal... Castañeda pensaba que el médico había salvado la vida de su mujer y estaba dispuesto a hacerle cualquier favor, hasta matar. Y se acordó de Milos. Mangas se ha enterado de que Peluffo, nada más llegar a España, pasó por un par de comisarías y alguien lo ayudó.

			—¿Pasó? ¿Qué quieres decir?

			—Sí, se lo llevaron detenido por broncas y peleas, cosas sin importancia. Pero siempre logró salir sin ser reseñado siquiera, por eso no constaban antecedentes de él, y curiosamente en esas comisarías había inspectores jefes y hasta un comisario que se habían cruzado en algún momento de sus vidas con Castañeda.

			—Una larga sombra la de Sérpico, Santos o como se llame.

			—Muchos de los que estuvieron en la lucha antiterrorista tienen sombras muy largas y cierta sensación de impunidad. En aquellos años tuvieron que traspasar líneas que hoy es impensable que nadie pueda atravesar.

			—Te dirán que lo hicieron por el bien de España.

			—No soy quién para juzgarlos porque no viví aquello, pero la honorabilidad de los hombres se acaba cuando se mete la mano en el cajón y se llenan las cuentas corrientes, inspectora. En ese momento, los servidores de España pasan a ser delincuentes, como esos de ahí.

			Jimmy señala hacia un grupo de chicos muy jóvenes con rasgos magrebíes que vigilan con poco disimulo a unas mujeres mayores que se han parado a charlar junto a una fuente. Todas llevan grandes bolsos y paquetes, que son el objeto de atención de los chavales. Valle mira fijamente a uno de ellos y mueve su índice derecho en señal de advertencia. Al cabo de pocos segundos, el grupo se disuelve.

			—Siempre alerta —bromea Julia.

			—Como dice mi socio, hay que mantener engrasado el instinto de cazador, que es lo que somos nosotros.

			Ella apura su cerveza y entorna los ojos para recibir los rayos del sol. Jimmy se fija en sus labios carnosos, bien perfilados y pintados de un intenso rojo, y en sus manos, el primer detalle que recuerda de ella cuando apareció en el grupo X. Hoy, como ese día, tampoco lleva ningún anillo en sus largos dedos. Sus únicos adornos son un reloj deportivo y unos pendientes dorados con forma de gotas.

			—Y hablando de cazadores: alguien me ha contado que pretendes salir a cazar más allá de nuestras fronteras.

			—Ha sido la bocazas de Paula, a la que tendré que matar. —Julia sonríe pícara—. Sí, voy a hacer el curso de embajadas e intentaré irme a Argelia o a Turquía, dos buenos destinos para alguien con experiencia en Información y que habla árabe.

			—A forrarte y a vivir la buena vida.

			—Al menos, a vivir. Necesito alejarme de Minerva y de Las Ramblas, Jimmy. Dejar esa mochila aquí y empezar en otra parte, volver a ser policía. Con Curro, claro. —Julia rasca las orejas del perro, que emite un gruñido de placer.

			—¿Solo con Curro? ¿Y no te llevas a ese que, y cito textualmente, hace que tengas todas tus necesidades cubiertas?

			Julia se retira el pelo de la nuca con las dos manos, pasa un dedo por el plato de las patatas y se lo lleva a la boca.

			—Hasta hoy nunca me habías preguntado por él.

			Jimmy alza los brazos.

			—No tienes que contestar si no quieres.

			—Digamos que la Sección IV de la Brigada Central de Estupefacientes es la mayor trituradora de parejas que hay en el cuerpo y he pasado a engrosar las filas de sus víctimas. Viajes sin fecha de vuelta, tronchas inacabables, barcos que llegan en días y a horas intempestivas. Acabábamos viéndonos tres o cuatro veces al mes y solo nos daba tiempo a cubrir nuestras necesidades más urgentes. Así que cuando estaba en medio del tema de Minerva decidimos...

			—Seguir caminos distintos. Conozco la frase.

			Jimmy deja un billete en la mesa y se pone en pie. Desandan el camino recorrido y paran junto al portal de la casa del inspector. Julia va hacia una farola, engancha allí la correa de Curro, se gira y abraza a Jimmy con pausa. Al separarse de él, lentamente, se retira un mechón de pelo de la cara y le agarra de una mano.

			—Y tú, ¿qué vas a hacer? ¿Siguen pensando en jubilarte antes de tiempo?

			—Seguiré cazando desde el grupo X, al menos mientras sigan allí Noa y Mangas. Estoy a punto de llegar a esa edad en la que tendré más recuerdos que proyectos, así que contaré batallitas a los pepinillos e intentaré transmitirles mis conocimientos, igual que hicieron mis mayores conmigo. Y así trataré de retrasar la extinción de nuestra especie, la de los investigadores.

			—¿Nos veremos pronto?

			—Seguro que sí, inspectora. Avísame cuando tengas destino y antes de irte lo celebramos. Incluso me puedes llevar a bailar, que eso se nos ha quedado en la bandeja de tareas pendientes.

			—Claro. Por cierto, si me voy a Argelia o a Turquía me tendrás que seguir enseñando a disparar, que esos son destinos muy animados.

			Jimmy se ríe mientras mete la llave en la cerradura del portal.

			—Recuerda, Julia, que el cazador soy yo. Tú bailas y yo disparo.

		

	
		
			
Epílogo


		

		
			El Pirata y El Bulevar sobreviven a la pandemia que lleva meses arrasando los negocios de toda España. Son los dos bares más cercanos al enorme complejo policial de Canillas, y en ellos desayunan, toman el aperitivo, comen, meriendan y cenan, cuando la jornada lo exige, los agentes que trabajan allí. Sus empleados están acostumbrados a los desordenados horarios de su clientela más fiel, así que a Leandro, un veterano camarero de El Bulevar, no le sorprende ver aparecer a las once de la noche de ese martes de diciembre a cuatro policías de paisano con sus credenciales colgadas al cuello. En la calle el frío corta la piel de la cara que deja libre la mascarilla, y los agentes llegan frotándose las manos y vestidos con gruesos abrigos y chaquetas. Son dos hombres y dos mujeres que rondan los treinta años. Se sientan en una mesa en silencio, piden platos combinados y Coca-Cola y dan cuenta de su comida en pocos minutos. Leandro se fija en los ojos de sus clientes, hinchados y enrojecidos, con el marchamo de muchas horas de trabajo acumuladas.

			—¿Mucho lío?

			Uno de los policías se lava las manos con un dispensador de gel hidroalcohólico que hay en la barra, se ajusta la mascarilla y contesta lacónico.

			—Mucho horror.

			Los agentes regresan a un despacho de la Sección IV de la Brigada Central de Estupefacientes, dedicada a la lucha contra el tráfico de cocaína, y vuelven a sentarse frente a sus ordenadores. Llevan dos jornadas de más de doce horas analizando cientos de gigas de información que ha llegado desde Europol, el organismo que agrupa a las policías de toda Europa. En las pantallas escudriñan miles de mensajes explícitos sobre envíos de alijos de cocaína, pagos de cargamentos de droga, encargos de escarmientos y de asesinatos. También hay fotografías y vídeos. Algunas parecen imágenes salidas de la mente calenturienta de un realizador de películas de terror de bajo coste, pero son reales. Quienes aparecen allí no son actores, sino personas con un nombre y una historia: hombres que agonizan atados a una silla dentro de un contenedor con las marcas en su cuerpo de haber sufrido terribles torturas; la secuencia de una decapitación a machetazos; una ejecución a tiros con las risas de los verdugos como banda sonora. En otras fotos y vídeos se ven cientos de paquetes de coca con sus destinatarios posando junto a ellos o garrulos con aires de señores de la droga mostrando a la cámara cientos de miles de euros.

			—Esto es la piedra de Rosetta del crimen organizado, jefe. Qué bestialidades. —La policía se frota los ojos con la vana esperanza de sacudirse todo el espanto que ha visto en las últimas horas.

			—Poco a poco. —El inspector, alto, espigado y con acento almeriense, arenga a todos como el capitán de un equipo de fútbol en el túnel de los vestuarios antes de una final—. Vamos a ir extrayendo las identidades y el material que puedan tener interés para la Brigada de Estupefacientes y si vemos algo que nos llame la atención, aunque no sea nuestro, lo apartamos para derivarlo a otras unidades.

			—Jefe, tienes que ver esto. —La mujer se pone en pie repentinamente y se lleva las manos a la cara. No quiere seguir mirando la pantalla.

			En el monitor se reproduce una imagen grabada con una lente gran angular, como las de las cámaras de seguridad. Es un salón decorado con buen gusto con un tresillo en el que hay varios cojines y una mesa de metacrilato. Una mujer ataviada con una bata negra se retuerce sobre el sofá y patalea en un desesperado intento por salvar su vida mientras un hombre la estrangula con una cuerda.

			—¿Qué coño es esto? ¿De qué usuario han salido estas imágenes?

			—Tiene el pin ser127, y hay más vídeos y muchos mensajes de texto. En esta hoja de Excel están todos sus contactos, pero dejó de usar el sistema a finales del año pasado, igual que toda la gente con la que interactuaba.

			Unas horas después, antes de las nueve de la mañana, el comisario José Luis Méndez llega a la que fue su casa durante años. Los agentes del control de seguridad y todos los policías con los que se cruza en el patio central del complejo de Canillas lo saludan con cercanía, pese a la distancia social impuesta por la pandemia. Méndez sube hasta el despacho del jefe de la Brigada Central de Estupefacientes, el mismo que dejó hace un par de años. Llama a la puerta y no espera respuesta para entrar. Detrás de la mesa, su sucesor en el puesto, el comisario Antonio Parras, un gigantón calvo y de barba poblada, se pone en pie.

			—¡Patrón!, ¿cómo estás? —Méndez comprueba que ni los años en Galicia ni los que lleva en Madrid han desterrado el acento extremeño del jefe de la BCE.

			Los dos comisarios hacen chocar sus puños y se sientan. Méndez mira a su alrededor y chequea los cambios que su sucesor ha hecho en el despacho para personalizarlo: fotografías, monedas, medallas, metopas y gorras de distintas policías de todo el mundo. La decoración universal de las dependencias de un responsable de Estupefacientes.

			—Me pillas recién salido de la baja del puto COVID, que me dejó hecho mierda, Méndez. Casi no lo cuento, pero tengo anticuerpos para repartir entre toda la Comisaría General, así que tranquilo.

			—La mitad de mi plantilla está de baja, a ver si empiezan a vacunarnos de una puñetera vez a todos. Tú dirás; ¿qué habéis encontrado que sea de utilidad para nosotros?

			—Tenemos un filón, patrón. Un material que tardaremos años en acabar de analizar, pero que es una mina de oro. Podemos estar haciendo detenidos durante una década.

			—Supongo que tiene que ver con la caída de Encrochat —dice Méndez aludiendo al sistema operativo de mensajes encriptados descifrado por la policía de Países Bajos.

			—En eso siguen los míos, y ya lo estamos explotando, pero lo que nos ha llegado hace poco es otra cosa. No damos abasto.

			Méndez pone un gesto de asombro.

			—¿Otra mensajería para delincuentes?

			—Se llama Sky. Países Bajos, Bélgica y Francia lograron tumbar los servidores y extraer toda la información que había en ellos metiendo troyanos en algunos de los teléfonos de los malos. Hay material que va desde los últimos meses del año pasado hasta abril de este año. Es similar a Encrochat, pero estaba más extendido en España. Sus usuarios pagaban novecientos euros por cada teléfono con el sistema operativo instalado y luego unos seiscientos más de cuota mensual. Sky se activaba igual que Encrochat: introduciendo un código de números y signos en la calculadora. Aparentemente, los teléfonos estaban como salidos de fábrica o recién restaurados.

			—Sí, desgraciadamente nos hemos topado con esos móviles en algunas operaciones.

			—En los paquetes de datos que nos ha enviado Europol aparecen los miembros de un montón de organizaciones que teníamos en el radar y sus mensajes: las fotos de los contenedores con los alijos, ubicaciones de las caletas, pagos a policías, guardias civiles y portuarios corruptos. Es inacabable, así que ahora estamos procesando toda esa información e identificando a los usuarios.

			—¿Tienen nicks? ¿Vais a poder identificar a los usuarios de Sky?

			—Bueno, es algo más complicado que un simple nick. Cada usuario se identifica en Sky con una clave alfanumérica de seis caracteres. En la información de cada cuenta que nos ha mandado Europol aparecen los contactos con los que interactúa y algo parecido a una agenda, aunque, evidentemente, nadie figura allí con nombres y apellidos, sino con alias. Estamos buscando esas claves y esos apodos en las agendas y los cuadernos que hemos incautado a los malos y los cruzamos con el material de Europol. Un trabajo de monje amanuense, pero que nos va a dar mucho rédito.

			Méndez se baja la mascarilla un instante y nota el frío que se cuela por las ventanas abiertas del despacho.

			—Y entiendo que habéis encontrado algo relacionado con un asunto que llevamos en la Brigada de Madrid, por eso me has avisado de madrugada. ¿Un tema de drogas?

			Parras niega con la cabeza y maneja el ratón de su ordenador hasta que deja una imagen congelada en la pantalla. Es una mujer tendida en un tresillo en una postura antinatural.

			—En una de las cuentas hemos encontrado la grabación de un asesinato hecha con lo que parece una cámara de seguridad instalada en un piso. Se ve a un hombre estrangular a una mujer —señala el monitor—, y en otro archivo de vídeo el mismo tipo la descuartiza en la bañera. También está grabado andando por la casa y abriendo los cajones de la habitación. En la imagen del asesinato lleva el rostro descubierto, aunque luego se pone un gorro de quirófano, una bata, unos patucos y una mascarilla. Y no tenemos ninguna duda de que se trata de una vivienda que está en Madrid. Mira.

			Antonio Parras amplía la imagen y la centra en una ventana del salón. Al fondo, cubiertas parcialmente por unas nubes bajas, se ven las torres del extremo norte del paseo de la Castellana.

			—Sé perfectamente quiénes son. Ella se llama Minerva Caviedes y él es Milos Peluffo. Murió asesinado unas semanas después de cometer ese crimen, a finales del año pasado. ¿Qué usuario tenía estos vídeos?

			El jefe de la BCE abre un archivo Excel y lo lee rápidamente.

			—El usuario es ser127. Te voy a pasar toda la información que hay en su teléfono y en los de las personas con las que interactuaba habitualmente. El nickname aparece vinculado en las agendas de sus contactos a un alias, Sam, que no dice mucho.

			—¿Habéis visto algún vídeo más en esos otros contactos de Sam?

			—Nada parecido a lo que te he enseñado, pero mi gente me ha contado que hay varias imágenes de parejas follando.

			—Me lo imaginaba, eso le interesará a la UCRIF Central. ¿Algo más?

			—Sí, algo muy preocupante. Hay muchas fotos de diligencias policiales y de nuestras bases de datos, como si algún policía hubiese estado sacando información y pasándola a los malos.

			—También sé quién lo ha hecho. Pásame toda la información cuanto antes. —El comisario se pone en pie con decisión y choca el puño de su colega.

			—Cuenta con ello, patrón, ahora le digo a la gente que está con ello que te prepare un disco duro con todo.

			Parras ve a Méndez sonreír delante de una fotografía en la que están los dos en un muelle, rodeados de fardos de cocaína.

			—¿No echas de menos esto, Méndez?

			—Soy el jefe de la Brigada de Policía Judicial de Madrid, Antonio. No tengo tiempo ni para echar de menos.

		

	
		
			 

			Noa Palacios y Quique Guerrero se encuentran en la entrada del edificio de la Jefatura Superior de Policía a las cuatro de la madrugada. El cielo raso y el fuerte viento que barre Madrid desde los picos de Guadarrama hacen que la noche parezca aún más fría.

			—Vamos a ello, Noa. Esto se acaba.

			Suben hasta la primera planta, donde hay una actividad insólita para esa hora. José Luis Méndez está en su despacho, acompañado por el jefe de la UCRIF Central, Emilio Cabezas, que no logra sacudirse el gesto somnoliento mientras bebe una taza de café sentado junto a la mesa de reuniones. Méndez se mueve de un lado a otro de la habitación, habla por un radiotransmisor, escribe wasaps en su teléfono y saluda con la mano a Quique y Noa. El aroma del café inunda toda la estancia. Otros policías de paisano entran y salen del despacho y recorren los pasillos con andares apresurados.

			—El jefe de Vigilancias acaba de confirmarme que todos los objetivos están en los sitios previstos. Los centraron a las nueve de la noche y allí siguen. —Méndez aparenta tener sus depósitos rebosantes de energía—. Los indicativos Algodón ya han tomado posiciones y están sustituyendo a los de Vigilancias.

			—Están todos en sus nidos menos el Chincheta. —Cabezas habla entre bostezos—. Se ha marchado hace semanas, previsiblemente a Brasil, así que habrá que solicitar a la jueza una orden de detención internacional. Ha debido de enterarse de que habíamos reventado Sky y se ha largado.

			—No hay problema, está plenamente identificado con su nick y en sus conversaciones de Sky habla de forma explícita de las extorsiones, las grabaciones a las mujeres con sus clientes y hasta del asesinato de Minerva, así que tenemos motivos más que de sobra para fundamentar esa orden de detención. —Quique se sirve una taza de la cafetera y ofrece otra a Noa—. No va a poder estar tranquilo el resto de sus días, y ya sabemos que esta gente tiene vidas efímeras.

			La jefa del grupo X mira la cartulina que en los últimos días ha estado colgada en el despacho del jefe de la Brigada. Bajo el título operación Horus-Santander hay fotografías de DNI con nombres y alias, imágenes captadas en vigilancias, distintas direcciones de Madrid y una treintena de pequeños iconos de teléfonos acompañados de unos códigos alfanuméricos de seis caracteres unidos entre sí por una maraña de líneas rectas. Noa señala la fotografía de Javier Castañeda.

			—Mangas, Jimmy y Paula han quedado en dos horas cerca de su domicilio. Van a esperar a que lleve a su nieto al colegio y lo detendrán cuando se quede solo. Habrá que aguantar a que caiga él para tirar del resto.

			—Por allí está ya Algodón diez con ocho geos. No quiero ningún susto —Méndez fija la vista en la foto de su antiguo compañero—, y no sé el grado de desesperación de Sérpico. Ya tiene poco que perder. Al resto de los objetivos, los machacas del Chincheta, los detendrán tres grupos del GEO; Algodón veinte, treinta y cuarenta son sus indicativos.

			Paula, Mangas y Jimmy aguardan impacientes en la zona de carga de una furgoneta rotulada con el logo de una empresa de mensajería. Al volante y en el asiento del copiloto hay dos geos disfrazados de repartidores. Las horas pasan muy despacio y el silencio absoluto que han exigido los agentes de la unidad táctica hace la espera aún más tediosa. El vehículo está aparcado en un punto a mitad de camino entre la casa de Castañeda y el colegio de su nieto. En los últimos días, los equipos de Vigilancias lo han visto salir de su domicilio, siempre a la misma hora, con el niño en el asiento de atrás y recorrer en coche los poco más de ochocientos metros que separan un sitio de otro, trayecto que a la vuelta, cada tarde, hacen a pie.

			En el despacho del jefe de la Brigada suena la voz de uno de los geos a través de un radiotransmisor.

			—Algodón cero para Algodón diez. Sale el viejo, lo cazamos a la vuelta.

			Noa comienza a retorcer un mechón de su melena rubia alrededor de un dedo.

			Diez minutos más tarde, Castañeda toca el claxon y gesticula pidiendo explicaciones al conductor de la furgoneta que se ha parado repentinamente delante de él en una calle de sentido único, a menos de cien metros de su domicilio. Del vehículo baja un hombre que le pide disculpas con gestos y le señala el capó como si hubiese sufrido una inoportuna avería. Castañeda repara unos segundos en el aspecto de atleta del repartidor, pero, antes de llegar a una conclusión, las dos ventanillas delanteras de su coche se desintegran con un estruendo ensordecedor, los cañones de dos subfusiles HK MP5 lo apuntan desde ambos lados y el conductor de la furgoneta y otro hombre ataviado como un mensajero lo encañonan de frente con sus pistolas Sig Sauer P226. Antes de salir del coche, oye la voz de Mangas.

			—Se lo advertí: a mí me basta con un día de suerte.

			Seis horas después, Jimmy ve entrar a Javier Castañeda en la habitación donde los grupos de Homicidios toman declaraciones. Llega esposado, acompañado de dos policías uniformados que le liberan las manos tras un gesto del inspector, que los invita a marcharse. Castañeda se sienta en una austera silla, separado de Jimmy por una mesa en la que hay un monitor y un teclado.

			—Su abogado está en el control de la entrada. Me sorprende que no haya designado a uno particular y que nos haya pedido que llamemos a uno de oficio.

			Jimmy observa al detenido. Parece mucho más viejo e infinitamente más vulnerable que cuando lo vio por última vez, hace algo más de un año. Da la impresión de haber encogido unos centímetros y de que el armazón que formaban su espalda y su tórax se está deshaciendo como la cera de una vela candente.

			—No voy a tirar el dinero, Valle. No pienso declarar, hay secreto de las actuaciones, y ni el abogado más caro del mundo va a poder ver lo que tenéis contra mí.

			—Me lo imaginaba. —Mangas irrumpe en la estancia sin llamar—. No pensaba que fuese a ayudarnos ni un poco, aunque, si le digo la verdad, tampoco nos hace mucha falta. Declare o no, va a ir a la cárcel acusado de una buena ristra de delitos: favorecimiento de la prostitución, descubrimiento y revelación de secretos, extorsión y, el premio gordo, el asesinato de Minerva Caviedes. La lástima es que ni usted ni su amigo Ballesteros van a pagar por el crimen de Juan Vergara, aunque le advierto que con todo lo que lleva encima le saldría casi gratis, pero imagino que no va a tener ese gesto de piedad y humanidad con su hija Carolina, ¿verdad?

			—Ya lo dijo tu compañero —Castañeda abre los brazos—: el mundo no es perfecto.

			Mangas lo mira con desprecio y cierra de un portazo sin decir una palabra más.

			—Veo que hoy no viene Méndez —dice Castañeda examinando a Jimmy—, te ha dejado solo con este marrón.

			—No quiere verle. Yo estoy aquí porque soy el instructor de las diligencias y tengo la obligación de ofrecerle declarar, pero si por mí fuera le habría mandado directamente al juzgado y de allí al agujero que le espera.

			Castañeda sonríe con suficiencia detrás de la mascarilla que le cubre parte del rostro. Tiene la boca seca, le cuesta vocalizar bien.

			—A mí ya no me espera nada, Valle. Perdí a muchos amigos, a mi mujer y a mi hija. ETA y el cáncer se los llevaron y me dejaron solo con un nieto al que intentaba sacar adelante hasta que vuestros gorilas me han detenido como si fuese Henri Parot. Habrá quedado un vídeo bonito para dárselo a la prensa.

			—Nadie ha grabado su detención.

			El detenido esboza un gesto de sorpresa.

			—Lo ha detenido el GEO porque hemos demostrado que está usted detrás de al menos un asesinato y ha jugado un papel fundamental en una trama de extorsionadores. La ocasión lo merecía y no sabíamos si iba a estar armado después de lo que le pasó a Milos. Quién sabe si el próximo al que querían eliminar era usted. Su amigo el Chincheta, el jefe de la red de chantajistas, ha sido más listo y se ha escapado, pero ya sabe que no le tiembla el pulso a la hora de encargar asesinatos, y eso se puede hacer desde cualquier rincón del mundo.

			—Me sobrestimas, hijo. No soy tan importante. Yo en todo esto solo he sido un bróker, un intermediario. Ahí fuera, se lo habrás oído decir a tu padre, el mundo se divide en lobos, ovejas y perros pastores. Durante mucho tiempo, fui un mastín que acabó con un montón de lobos y salvó a infinidad de ovejas. Luego me convertí en oveja, pero me di cuenta bien pronto de lo vulnerables que somos, a merced de los lobos, y tejí algunas alianzas y acuerdos comerciales con ellos.

			—No me venga con fábulas. Usted es un delincuente, sin más. Y ahora va a ir a donde le corresponde: al calabozo. —Jimmy amaga con ponerse en pie.

			—¿Cuántos años llevas en la Policía, Valle?

			—Veinte.

			—Cuando acabes tu carrera, te darás cuenta de que no habrá merecido la pena. Te habrás dejado la vida sirviendo a los demás por cuatro duros para mayor gloria de unos políticos de tres al cuarto que llevan casi dos siglos utilizando a la Policía para sus intereses y abandonándola a las primeras de cambio. Yo al menos utilicé mi experiencia, mis contactos y mis conocimientos para darle una buena vida a mi familia.

			—Conozco ese discurso. —Jimmy hace un gesto de desdén con la mano derecha—. Lo he oído mil veces, ahórreselo. Y eso da igual. Usted utilizó todo eso que dice para buscar a un asesino que matase a Minerva, una mujer cuyo único delito fue ayudar a la Policía a destapar una trama de chantajistas con la que ha ganado mucho dinero dándoles datos confidenciales y proporcionándoles seguridad. Y no solo eso, sino que se sirvieron de esa información sensible para facilitar la cobertura del crimen y para llevarnos a un callejón sin salida tras otro.

			—No me culpes si no sabéis hacer vuestro trabajo.

			Jimmy siente cómo le arde la sangre y hace un esfuerzo por mantenerse sereno. Se aleja del testigo y trata de verle como un viejo frágil para atenuar su agresividad.

			—Conoció a Minerva, ¿verdad? Se vio con ella cuando la captaron para la red del Chincheta.

			Castañeda no responde y mira desafiante a los ojos de Jimmy.

			—Fue usted quien le proporcionó el piso en el que trabajaba y quien le habló de las cámaras, ¿verdad? Lo hizo con ella y con otras chicas de la red. Era el encargado de dar a esas mujeres una falsa sensación de seguridad, con todo su aplomo y su aspecto de sabueso veterano. Aún no sabemos cómo salió del garaje en el que se citó con Minerva sin ser registrado por las cámaras, pero estoy seguro de que fue usted.

			La visible irascibilidad de Jimmy arranca una sonrisa en el detenido.

			—Yo no soy tan imprudente como tu amiga Julia Zaldívar, que va en su coche particular a verse con una chota. Te voy a hacer un regalo para que se lo digas a tu compañera la próxima vez que se cite con una confidente: salía y entraba de ese garaje tumbado en el asiento de atrás de un coche. Los policías de ahora sois unos inútiles que sabéis idiomas, presumís de grados universitarios y os pasáis la vida en el gimnasio, pero no tenéis ni idea de lo que es la calle.

			Jimmy se pone en pie, aprieta los puños, masculla unas palabras y da una fuerte palmada en la mesa.

			—Ya pasaron esos tiempos, hijo. No me vas a poner la mano encima. Aunque, según me cuentan, tú mantienes alguna de esas viejas tradiciones.

			El inspector sale de la sala dando un portazo y pide que se lo lleven al calabozo. En el pasillo, junto a la puerta del grupo X, están Paula, Mangas y Noa. La jefa le agarra de un brazo, nota la tensión en sus músculos y lo invita a entrar en el despacho. En las mesas hay torres de cientos de folios perfectamente alineados con las diligencias que han elaborado en las últimas horas y que componen el resumen de la operación Horus-Santander.

			—Mañana por la noche llevamos a todos los detenidos y el atestado a plaza Castilla. Casi mejor que Castañeda no haya declarado —dice Noa frotándose los ojos para intentar despejarse—, así escribimos menos.

			—No ha declarado ninguno. Sus abogados les han dicho que no digan nada hasta que se levante el secreto, así que irán todos al talego. —Mangas da una palmada en el hombro a Jimmy.

			—Están muy bien abrochados. —Paula pasa las hojas de uno de los paquetes—. Hemos identificado a todos los participantes de la trama con sus nicks y sus alias en Sky. En la documentación que había en la caja fuerte de Milos, la que analizó Julia, había unas anotaciones clave: ser127 correspondía a Sam, es decir, Yosemite Sam, el personaje de dibujos animados. Ser es de Sérpico, y el 12 de julio es el cumpleaños de su nieto. La pegatina de Yosemite Sam es la que tenía uno de los teléfonos que había en casa de Milos. Ese mismo nick, ser127, es el que él utilizaba en una vieja cuenta de correo electrónico de Hotmail que hemos encontrado en uno de los ordenadores de casa de Castañeda, así que no hay duda. En los mensajes que recibía y escribía Sérpico se habla del crimen de Minerva, de su papel de confidente, y del Artista, que era como se referían a Milos. Y ya sabéis que le mandó al Chincheta la grabación del asesinato de Minerva como prueba de que había cumplido.

			—No seas modesta, Clarice —Mangas espolea a Paula—: también averiguaste quién era el Correcaminos, el personaje que había en el otro teléfono de Milos.

			Paula levanta las dos manos formando sendas V con sus dedos índice y corazón.

			—Era su machaca, el que sacó de España el BMW y se lo entregó al moro que lo llevó hasta Marruecos. En sus chats de Sky había una foto del coche en el ferri. Es un tipo que ahora está en prisión porque se le fue la mano con una prostituta, pero yo misma he ido a su celda de Estremera a leerle los derechos.

			—En las listas de contactos del Sky de Castañeda había más alias con nombres de personajes de dibujos animados. ¿Están todos identificados?

			—Todos: Moreira, 12mad2, era Elmer, y en sus chats de Sky con Castañeda, es decir, con Yosemite Sam, le enviaba toda la información que sacaba de nuestras bases, e incluso le envió las diligencias de la investigación del crimen de Minerva que dejamos en el sistema como cebo; Bugs Bunny, nar001, era el Chincheta, y él tenía todos los vídeos de las prostitutas y sus clientes VIP; el pato Lucas, 11pol1, era su chico para todo, el que se encargaba de mover el dinero, y en su chat de Sky hay fotos con fajos de billetes y anotaciones de las cuentas donde enviaban la pasta de sus extorsiones; Piolín, 77cac7, era otro de los detenidos de hoy, el que reclutaba a las mujeres. Todos están identificados. Y en los vertederos de toda España deben de yacer a esta hora decenas de teléfonos con pegatinas de dibujos animados.

			—¿Y Milos a qué personaje correspondía? —pregunta Mangas.

			—Apostaría por Taz, el demonio de Tasmania —apunta Jimmy antes de que Paula conteste.

			—Exacto.

			—Venga, a la cantina, que nos lo hemos ganado. Paga la jefa —dice Mangas—. Avisad a Quique para que baje.

			 

			 

			Antes de entrar en la cafetería, Jimmy nota vibrar su teléfono en el bolsillo. Lee el nombre que aparece en la pantalla: José María Atienza. Con un gesto, invita a sus compañeros a que pasen a la cantina mientras él se queda en el pasillo de la planta baja del edificio y observa a través de las cristaleras a un grupo de uniformados que charlan en la entrada.

			—Dígame, señor Atienza.

			—Jimmy, me acabo de enterar del archivo definitivo de la denuncia que te pusieron esos dos bastardos.

			—Muchas gracias, veo que las noticias vuelan. Vuelvo a ser un inspector sin mácula. ¿Cómo está Michelle?

			—Bueno, va despacio, pero progresando. Al menos ya empieza a dormir mejor, pero sigue con terapia. Lo que le hicieron pasar esos hijos de puta lo va a llevar toda la vida, Jimmy, y yo nunca dejaré de agradecerte lo que hicisteis. Te lo he dicho muchas veces: si te cansas de trabajar para el sector público, en mis empresas siempre habrá sitio para ti y los tuyos.

			—Lo sé, señor Atienza. Pero de momento seguiré siendo funcionario.

			—Tengo que reconocer que tu abogada hizo un buen trabajo, y mira que intenté convencerte hasta el final de que te asistiesen los míos. Me alegro de corazón de que todo haya acabado bien.

			—Gracias, señor.

			Jimmy cuelga y da un respingo al notar la presencia de Quique junto a él.

			—¿El padre de la chica secuestrada?

			—Sí, Atienza. Se ha enterado del archivo de la denuncia que me pusieron los secuestradores de su hija. Siempre está pendiente de mí. No imaginas las cestas que me manda cada Navidad, no me caben las cosas en la cocina.

			—Estará agradecido hasta el último de sus días. Lo que hiciste por su hija no lo va a olvidar nunca.

			Quique da una sonora palmada en la espalda al inspector.

			—La gente del grupo está ya en la cantina, Quique. Esperadme allí, necesito hacer una llamada.

			—Venga, no tardes, que hay mucho que celebrar.

			Jimmy camina hasta la estatua del ángel custodio que preside el hall de la Jefatura y relee en su teléfono el mensaje que le envió Julia hace unas horas:

			Enhorabuena, Jimmy. Pau me ha contado que han archivado la denuncia. ¿Ves como los buenos siempre ganan? En Estambul, Curro y yo echamos de menos a Batman.

			Repasa las felicitaciones que le han dedicado sus compañeros en las últimas horas y piensa, espera que por última vez, en lo que hizo para liberar a Michelle de su cautiverio. Fue la apuesta más arriesgada de su carrera, pero hoy la chica sigue con vida y él continúa siendo inspector de Policía. Recuerda el pacto de lealtad firmado con su grupo la noche de las detenciones: «De lo que va a pasar a partir de ahora nadie va a hablar jamás. ¿Estamos todos de acuerdo? Si a alguno le parece mal, que se baje ahora y no pasa nada». Todos lo siguieron. Se acuerda de las caras de terror de los hermanos Simal Flores cuando seis encapuchados los metieron en un coche con una violencia alejada de la ortodoxia de los métodos policiales y cuando le escucharon decir que eran mercenarios enviados por el padre de Michelle. Rememora el miedo que transpiraban al entrar a empujones, maniatados y con los ojos tapados en una sucia nave industrial y cómo Alberto imploraba cuando oyó como montaban las pistolas. Su grito al oír un primer disparo en seco, sin bala en el cañón. Un clic al que siguió la visible humedad en la entrepierna del secuestrador. «Si nos decís dónde está saldréis vivos de aquí, os tiraremos en la puerta de una comisaría; si os quedáis callados, ahí están las bolsas en las que os vamos a meter para enterraros. Nosotros vamos a cobrar igual. Al padre de Michelle le vale con que le entreguemos el dinero que llevabais encima.» Recuerda la mirada de pánico de Luis, el exlegionario, cuando le arrancaron la cinta americana de los ojos, comprobó que la silla a la que estaba atado tenía una enorme bolsa de plástico negra debajo y él le dijo «Ahora sí hay bala» antes de introducir la pistola en la boca de su hermano. Alberto pidió clemencia a gritos al volver a notar el olor del aceite del arma debajo de su nariz y el frío del acero del cañón entre los dientes. «Lo diré, lo diré —repetía—. Está junto a una caseta abandonada, cerca del refugio de los guerrilleros. Por favor, por favor, está ahí. Luis, díselo, diles que está ahí.» Se acuerda del gesto de ira de Luis cuando mostraron sus placas y el de alivio de su hermano, que a punto estuvo de abrazarse a uno de ellos.

			Mangas le saca de su ensimismamiento. Avanza a grandes pasos hacia él con un botellín en la mano.

			—Vamos, socio. No seas diva, no te hagas de rogar.

			Jimmy sonríe y recuerda que en el mismo lugar en el que está ahora mismo conoció a Rufino, el padre de Minerva. Piensa en ella y al fin logra ver su rostro, su sonrisa y sus ojos.
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